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El Islam es el encuentro entre Allâh como tal y el hombre como tal.

Allâh como tal, es decir, considerado no en cuanto ha podido manifestarse de tal o cual forma 
en tal o cual época, sino independientemente de la historia y en cuanto Él es lo que es y, por 

tanto, en cuanto crea y revela por Su naturaleza. 

El hombre como tal, es decir, considerado no como un ser caído y que necesita un milagro 
salvador, sino en cuanto es una criatura deiforme dotada de una inteligencia capaz de concebir 

el Absoluto y de una voluntad capaz de escoger lo que conduce a Él.
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Capítulo 1: El Islam
 
El Islam es el encuentro entre Allâh como tal y el hombre como tal 

Allâh como tal, es decir, considerado no en cuanto ha podido manifestarse de tal o cual forma 
en tal o cual época, sino independientemente de la historia y en cuanto Él es lo que es y, por 
tanto, en cuanto crea y revela por Su naturaleza. 

El hombre como tal, es decir, considerado no como un ser caído y que necesita un milagro 
salvador, sino en cuanto es una criatura deiforme dotada de una inteligencia capaz de concebir 
el Absoluto y de una voluntad capaz de escoger lo que conduce a Él. 

Decir   «Allâh»   es   decir   «ser»,   «crear»,   «revelar»   o,   en   otros   términos:   «Realidad», 
«Manifestación»,   «Reintegración»;   y   decir   «hombre»   es   decir   «deiformidad»,   «inteligencia 
trascendente»,  «voluntad  libre».  Éstas   son,  a  nuestro  juicio,   las  premisas  de  la  perspectiva 
islámica, las que explican todas sus formas de actuar, y que nunca hay que perder de vista si se 
quiere comprender un aspecto cualquiera del Islam. 

El hombre se presenta, pues, a priori como un doble receptáculo hecho para el Absoluto; el 
Islam viene a llenarlo, primero con la verdad del Absoluto, y luego con la ley del Absoluto. El 
Islam es,  pues,  esencialmente una verdad y una ley – o  la Verdad y  la Ley –;   la  primera 
responde   a   la   inteligencia   y   la   segunda   a   la   voluntad.   Así   es   cómo   entiende   abolir   la 
incertidumbre y la duda y, a fortiori, el error y el pecado: el error de que el Absoluto no es, o 
de que es relativo, o de que hay dos Absolutos, o de que lo relativo es absoluto; el pecado sitúa 
estos errores en el plano de la voluntad o de la acción. (1) 

La idea de la predestinación, tan fuertemente acusada en el Islam, no anula la de la libertad. El 
hombre está sometido a la predestinación porque no es Allâh, pero es libre porque está «hecho 
a imagen de Allâh». Sólo Allâh es absoluta Libertad, pero la libertad humana, a pesar de su 
relatividad –en el sentido de lo «relativamente absoluto»–, no es otra cosa que libertad, como 
una luz débil no es otra cosa que luz. Negar la predestinación equivaldría a pretender que 
Allâh no conoce «de antemano» los acontecimientos, que no es, pues, omnisciente; quod absit. 

En   resumen:   el   Islam   confronta   lo   que   hay   de   inmutable   en   Allâh   con   lo   que   hay   de 
permanente   en   el   hombre.   En   el   Cristianismo   el   hombre   es   a   priori   voluntad   o,   más 
precisamente, voluntad corrompida. La inteligencia, que con toda evidencia no es negada, no 
se   toma  en   consideración  más  que   a   título  de   aspecto,   de   la   voluntad;   el  hombre  es   la 
voluntad, y ésta,  en el hombre, es  la  inteligencia.  Cuando la voluntad está corrompida,  la 
inteligencia lo está al mismo tiempo, en el sentido de que ésta no puede de ninguna manera 
enderezar a aquélla; por consiguiente, es necesaria una intervención divina: el sacramento. En 
el Islam, en el que el hombre es la inteligencia y en el que ésta es «antes» que la voluntad, lo 
que posee la eficacia sacramental es el contenido o la dirección de la inteligencia: se salva todo 
aquél que admite que sólo el Absoluto trascendente es absoluto y trascendente y que saca las 
consecuencias volitivas de ello. El Testimonio de Fe ­la Shahâda­ determina a la inteligencia, y 
la ley en general ­la Sharia determina a la voluntad; en el esoterismo ­la Tariqa­ se encuentran 
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las   gracias   iniciáticas,   que   poseen   el   valor   de   claves   y   no   hacen   sino   actualizar   nuestra 
«naturaleza sobrenatural». Una vez más, nuestra salvación, su textura y su desarrollo están 
prefigurados por nuestra deiformidad: puesto que somos inteligencia trascendente y voluntad 
libre,   son  esta   inteligencia   y   esta   voluntad,  o   la   trascendencia   y   la   libertad,   las  que  nos 
salvarán; Allâh no hace sino volver a llenar las copas que el hombre había vaciado, pero no 
destruido; el hombre no tiene poder para destruirlas. 

Y asimismo: sólo el hombre está dotado de palabra, porque sólo él, entre todas las criaturas 
terrestres, está «hecho a imagen de Allâh » de una manera directa e íntegra; ahora bien, si es 
esta deiformidad la que opera, gracias a un impulso divino, la salvación o la liberación, la 
palabra tendrá su parte en ella al mismo título que la inteligencia y la voluntad. Estas son, en 
efecto, actualizadas por la oración, que es a la vez palabra divina y humana, y en la que el acto 
(2) se refiere a  la voluntad y el contenido a  la  inteligencia;  la palabra es como el cuerpo 
inmaterial y sin embargo sensible de nuestro querer y nuestro comprender. En el Islam nada es 
más importante que la oración canónica (Salât) dirigida hacia la Kaaba y la «mención de Dios» 
(Dhikru­Llâh) dirigida hacia el corazón; la palabra del sufí se repite en la oración universal de 
la humanidad, e incluso en la oración, a menudo inarticulada, de todos los seres. 

La originalidad del Islam es, no el haber descubierto la función salvadora de la inteligencia, de 
la voluntad y de la palabra –pues esta función es evidente y toda religión la conoce–, sino el 
haber  hecho  de  ello,   en  el  marco  del  monoteísmo   semítico,   el   punto  de  partida  de  una 
perspectiva de salvación y de liberación. La inteligencia se identifica con su contenido salvador, 
ella no es otra que el conocimiento de la Unidad –o del Absoluto– y de la dependencia de 
todas las cosas con respecto al Uno; de la misma manera, la voluntad es al­islâm, es decir, la 
conformidad a lo que quiere Allâh –el Absoluto– con respecto a nuestra existencia terrenal y a 
nuestra posibilidad espiritual, por una parte, y con respecto al hombre como tal y al hombre 
colectivo,   por  otra;   la  palabra   es   la   comunicación   con  Allâh,   es   esencialmente   oración   e 
invocación. Visto desde este ángulo, el Islam recuerda al hombre menos lo que debe saber, 
hacer  y  decir  que   lo  que  son,  por  definición,   la   inteligencia,   la  voluntad y   la  palabra:   la 
Revelación no sobreañade elementos nuevos, sino que descubre la naturaleza profunda del 
receptáculo. 

Podríamos,   también,  expresarnos  así:   si   el  hombre,  estando hecho a   imagen de  Allâh,   se 
distingue de las demás criaturas por la inteligencia trascendente, el libre albedrío y el don de 
la palabra, el Islam será la religión de la certidumbre, del equilibrio y de la oración, siguiendo 
el orden de las tres facultades deifonnes. Y así encontramos el ternario tradicional del Islam: 
al­imân   (la   «Fe»),   al­islâm   (la   «Ley»,   literalmente   la   «sumisión»)   y   al­ihsân   (la   «Vía», 
literalmente la «virtud»). Ahora bien, el medio esencial del tercer elemento es el «recuerdo de 
Allâh» actualizado por la palabra, sobre la base de los dos elementos precedentes. Al­imân es 
la certeza del Absoluto y de la dependencia de todas las cosas con respecto del Absoluto, desde 
el   punto   de   vista   metafísico   que   aquí   nos   interesa;   al­islâm  ­y   el   Profeta   en   cuanto 
personificación del Islam­  es un equilibrio en función del Absoluto y con miras a este; por 
último, al­ihsún devuelve, por la magia de la palabra sagrada ­­en cuanto ésta es el vehículo de 
la   inteligencia  y  la voluntad­  las  dos posiciones precedentes  a  sus  esencias.  Este  papel  de 
nuestros   aspectos   de   deiformidad,   en   lo   que   podríamos   llamar   el   Islam   fundamental   y 
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«pre­teológico»,   es   tanto   más  notable   cuanto   que   a   la   doctrina   islámica,   que   subraya   la 
trascendencia de Allâh y la distancia inconmensurable entre Él y nosotros, le repugnan las 
analogías hechas en provecho del hombre; el Islam está lejos, pues, de apoyarse explícita y 
generalmente en nuestra cualidad de imagen divina, aunque el Corán da fe de ello diciendo de 
Adán: «Cuando lo haya formado según la perfección y haya insuflado en él una parte de Mi 
Espíritu   (min   Rûhî),   caed   prosternados   ante   él»   (XV,   29   y   XXXVIII,   72),   y   aunque   el 
antropomorfismo de Allâh, en el Corán, implique el teomorfismo del hombre. 

La  doctrina   islámica  está   contenida  en  dos  enunciados:   «No  hay  divinidad  (o   realidad,  o 
absoluto)   fuera   de   la   única   Divinidad   (la   Realidad,   el   Absoluto)»   (Lâ   ilaha   illâ­Lláh),   y 
«Muhammad   (el  Glorificado,   el   Perfecto)   es   el   Enviado   (el  portavoz,   el   intermediario,   la 
manifestación, el símbolo) de la Divinidad» (Muhammadun RasûluLlâh); éstos son el primero 
y el segundo «Testimonios» (Shahâda) de la fe. 

Estamos aquí en presencia de dos aserciones, de dos certidumbres, de dos niveles de realidad: 
lo Absoluto y lo relativo, la Causa y el efecto, Allâh y el mundo. El Islam es la religión de la 
certidumbre  y  el   equilibrio,   como el  Cristianismo es   la  del  amor  y   el   sacrificio;   con  esto 
queremos  decir,  no  que   las   religiones   tengan  monopolios,   sino  que hacen hincapié  en un 
determinado aspecto de la verdad. El Islam quiere implantar la certidumbre – su fe unitaria se 
presenta  como una  evidencia   sin  no  obstante   renunciar  al  misterio  –,   y   se   funda en  dos 
certidumbres axiomáticas, una concerniente al Principio que es a la vez Ser y Sobre­Ser, y la 
otra a la manifestación formal y supraformal: se trata, pues, por una parte, de «Allâh», y de la 
«Divinidad» – en el sentido eckhartiano de este distingo–, y, por otra parte, de la «Tierra» y del 
«Cielo». La primera de estas dos certidumbres es que sólo Allâh es»; y la segunda, que «todas 
las cosas están vinculadas a Allâh». (4) En otros términos: «No hay evidencia absoluta fuera 
del Absoluto»; después, en función de esta verdad: «Toda manifestación –luego todo lo que es 
relativo– está vinculada al Absoluto». El mundo está ligado a Allâh – o lo relativo a lo Absoluto 
– desde el doble punto de vista de la causa y del fin: la palabra «Enviado», en la segunda 
Shahâda   enuncia,   por   consiguiente,   primero   una   causalidad   y   después   una   finalidad;   la 
primera concierne más particularmente al mundo, y la segunda al hombre. (5) 

Todas las verdades metafísicas están comprendidas en el primer punto de vista, y todas las 
verdades escatológicas en el segundo. Pero todavía podríamos decir esto: la primera Shahâda 
es la fórmula d discernimiento o la «abstracción» (tanzih) y la segunda la de la integración o la 
«analogía» (tashbih): la palabra «divinidad» (iIah) – tomada aquí en el sentido ordinario y 
corriente –, en la primera Shahâda designa al mundo en cuanto es irreal porque sólo Allâh es 
real, y nombre del Profeta (Muhammad), en la segunda Shahâda, designa mundo en cuanto es 
real porque nada puede ser fuera de Allâh; des cierto punto de vista, todo es Él. Realizar la 
primera Shahâda es ante todo (6) llegar a ser plenamente consciente de que sólo el Principio 
es real y de que el mundo, aunque «existente» en su nivel, «no es»; es pues, en cierto sentido 
realizar   el   vacío   universal.   Realizar   la   segunda   Shahâda   es   ante   todo   (7)   llegar   a   ser 
plenamente   consciente  de   que  mundo   –   la   manifestación   –   «no   es   otro»   que   Allâh   o   el 
Principio, pues «en la medida» en que tiene realidad, ésta no puede ser sino que «es», es decir, 
no puede ser sino divina; es, pues, ver a Allâh en todas partes, y todo en Él. «Quien me ha 
visto ha visto a Allâh», dijo el Profeta; ahora bien, todas las cosas son el «Profeta» desde el 
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punto  de  vista,  por  una  parte,  de   la  perfección  de  existencia  y,  por  otra  desde  el  de   las 
perfecciones de modo o de expresión. (8) 

Si el Islam quisiera enseñar exclusivamente que no hay más que un Dios, y no dos o varios 
dioses,  no  tendría  ninguna fuerza de persuasión.  El  ardor  persuasivo que posee de hecho 
proviene de que enseña en el fondo la realidad del Absoluto y la dependencia de todas las 
cosas con respecto al Absoluto. El Islam es la religión del Absoluto, como el Cristianismo es la 
religión del amor y el milagro; pe el amor y el milagro pertenecen también al Absoluto, no 
expresan otra cosa que una actitud que Él toma con respecto a nosotros. 

Si  vamos al   fondo de las cosas,  nos vemos obligados a comprobar –dejando de  lado toda 
cuestión   dogmática–   que   la   causa   de   la   incomprensión   fundamental   entre   cristianos   y 
musulmanes reside en esto: el cristiano ve siempre ante sí su voluntad –esta voluntad que es 
casi él mismo–, se halla, pues, ante un espacio vocacional indeterminado al que puede lanzarse 
desplegando su fe y su heroísmo; el sistema islámico de prescripciones «externas» y claramente 
establecidas   le   parece   la   expresión  de  una  mediocridad  presta   a   todas   las   concesiones   e 
incapaz de elevación alguna; la virtud musulmana le parece, en teoría –pues la desconoce en 
la práctica– cosa artificial y vana. Muy diferente es la perspectiva del musulmán: tiene ante sí –
ante su inteligencia que escoge al único–, no un espacio volitivo que le podría parecer una 
tentación a la aventura individualista, sino una red de canales divinamente predispuestos para 
el equilibrio de su vida volitiva; este equilibrio, lejos de ser un fin en sí mismo como lo supone 
el   cristiano  habituado   a  un   idealismo   voluntarista  más   o  menos   exclusivo,   no  es,   por   el 
contrario,   en   último   término,   más   que   una   base   para,   escapar,   en   la   contemplación 
apaciguadora y liberadora de lo Inmutable, a las incertidumbres y la turbulencia del ego. En 
resumen: si   la actitud de equilibrio que busca y realiza el  Islam aparece a  los ojos de los 
cristianos como una mediocridad calculada e incapaz de alcanzar lo sobrenatural, el idealismo 
sacrificial del Cristianismo corre el riesgo de ser mal interpretado por el musulmán como un 
individualismo despreciador de este don divino que es la inteligencia. Si se nos objeta que el 
musulmán ordinario  no  se  preocupa de   la  contemplación,   responderemos  que el   cristiano 
medio no se ocupa en mayor medida del sacrificio; todo cristiano lleva en el fondo de su alma 
un impulso sacrificial que quizá no se actualizará nunca, e igualmente, todo musulmán tiene 
por su misma fe una predisposición para una contemplación que quizá no despuntará nunca 
en su corazón. Algunos podrían objetar, además, que las místicas cristiana y musulmana, lejos 
de ser tipos opuestos, presentan, por el contrario, analogías tan patentes que hay quien se ha 
creído obligado a deducir de ellas la existencia de préstamos, ya unilaterales, ya recíprocos; a 
esto responderemos: si se supone que el punto de partida de los sufíes ha sido el mismo que el 
de   los   místicos   cristianos,   se   plantea   la   cuestión   de   saber   por   qué   han   seguido   siendo 
musulmanes y cómo han soportado el hecho de serlo; en realidad, no eran santos «a pesar» de 
su religión. sino «por» su religión; lejos de haber sido cristianos disfrazados, los Hallâj y los lbn 
‘Arabi no hicieron otra cosa, por el contrario, que llevar las posibilidades del Islam a su punto 
culminante, como lo habían hecho sus grandes predecesores. A pesar de ciertas apariencias, 
como la ausencia de monaquismo como institución social, el Islam, que preconiza la pobreza, 
el ayuno, la soledad y el silencio, posee todas las premisas de una ascesis contemplativa. 

Cuando el cristiano oye la palabra «verdad» piensa en seguida en el hecho de que «el Verbo se 
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hizo carne», mientras que el musulmán, al oír esta misma palabra, piensa a priori que «no hay 
divinidad fuera de la única Divinidad», lo que interpretará, según su grado de conocimiento, 
bien literalmente, bien metafísicamente. El Cristianismo se funda en un «acontecimiento», y el 
Islam en un «ser», una «naturaleza de las cosas». Lo que en el Cristianismo aparece como un 
hecho único, a saber, la Revelación, será en el Islam la manifestación rítmica de un principio; 
(9) si para los cristianos la verdad es que Cristo se dejó crucificar, para los musulmanes –para 
quienes la verdad es que no hay más que un solo Allâh–, la crucifixión de Cristo no puede, por 
su misma naturaleza,  ser «la Verdad»; el  rechazo musulmán de la cruz es una manera de 
expresarlo.   El   «antihistoricismo»   musulmán   –que   podríamos   calificar   por   analogía   de 
«platónico»  o  de  «gnóstico»–  culmina  en  este   rechazo  que en el   fondo  es   completamente 
externo, e incluso dudoso para algunos en cuanto a la intención. (10) 

La actitud reservada del Islam, no ante el milagro, sino ante el apriorismo judeo­cristiano –y 
sobre todo cristiano– del milagro, se explica por el predominio del polo «inteligencia» sobre el 
polo «existencia»: el Islam entiende fundarse sobre la evidencia espiritual, el sentimiento de 
Absoluto, en conformidad con la propia naturaleza del hombre, la cual es considerada aquí 
como una inteligencia teomorfa y no como una voluntad que no espera sino a ser seducida en 
el buen o mal sentido, es decir, por milagros o por tentaciones. Si el Islam, que ha sido la 
última en llegar de la serie de las grandes Revelaciones, no se funda en el milagro –aunque 
admitiéndolo necesariamente, so pena de no ser una religión–, es también porque el anticristo 
«seducirá a muchos por sus prodigios» (11); ahora bien, la certeza espiritual, que está en los 
antípodas del «trastocamiento» que produce el milagro –y que el Islam ofrece bajo la forma de 
una lancinante fe unitaria, de un sentido agudo del Absoluto–, es un elemento inaccesible al 
demonio; éste puede imitar un milagro, pero no una evidencia intelectual, puede imitar un 
fenómeno, pero no al Espíritu Santo, excepto en el caso de los que quieren ser engañados y no 
poseen de todos modos ni el sentido de la verdad ni el de lo sagrado. 

Hemos aludido más arriba al carácter no histórico de la perspectiva del Islam. Este carácter 
explica no sólo la intención de no ser sino la repetición de una realidad intemporal o la fase de 
un ritmo anónimo y, por tanto, una reforma –pero en el sentido estrictamente ortodoxo y 
tradicional   del   término,   e   incluso   en   un   sentido   traspuesto,   puesto   que   una   Revelación 
auténtica   es   forzosamente   espontánea   y  no  proviene   sino  de  Allâh,   sean   cuales   sean   las 
apariencias–, sino que también explica nociones tales como la de la creación continua: si Allâh 
no fuera en todo momento Creador el mundo se vendría abajo; puesto que Allâh es siempre 
Creador, es Él quien interviene en todo fenómeno, y no hay causas segundas, no hay principios 
intermediarios,   no   hay   leyes   naturales   que   puedan   interponerse   entre   Allâh   y   el   hecho 
cósmico, salvo en el caso del hombre, el cual, siendo el representante (imâm) de Allâh en la 
tierra, posee esos dones milagrosos que son la inteligencia y la libertad. Pero tampoco éstas 
escapan, en último término, a la determinación divina: el hombre elige libremente lo que Allâh 
quiere; «libremente», porque Allâh lo quiere así; porque Allâh no puede dejar de manifestar, en 
el  orden  contingente,  Su  absoluta  Libertad.  Nuestra   libertad  es,  pues,   real,  pero  con  una 
realidad ilusoria como la relatividad en la que se produce, y en la cual es un reflejo de Lo que 
es. 

La  diferencia   fundamental  entre  el  Cristianismo y  el   Islam aparece  en suma con bastante 
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claridad en  lo  que cristianos y musulmanes  detestan respectivamente:  para el  cristiano es 
odioso, en primer lugar, el rechazo de la divinidad de Cristo y de la Iglesia y, luego, las morales 
menos ascéticas  que  la  suya,  sin hablar  de  la   lujuria;  el  musulmán, por   su parte,  odia  el 
rechazo de Allâh y del Islam, porque la Unidad suprema, y la absolutidad y trascendencia de 
Ésta, le parecen fulgurantes de evidencia y majestad, y porque el Islam, la ley, es para él la 
Voluntad divina, la emanación lógica –en modo de equilibrio– de esta Unidad. Ahora bien, la 
Voluntad  divina  –y   es  en  esto   sobre   todo  donde  aparece   toda   la  diferencia–  no   coincide 
forzosamente con  lo sacrificial,  puede  incluso «combinar  lo útil  y  lo agradable», según  los 
casos; el musulmán dirá por consiguiente: «Es bueno lo que Allâh quiere», y no: «Lo doloroso 
es lo que Allâh quiere»; lógicamente, el cristiano es de la misma opinión que el musulmán, 
pero su sensibilidad y su imaginación tienden más bien hacia la segunda formulación. En clima 
islámico,   la  Voluntad divina   tiene  a   la  vista,  no  a  priori   el   sacrificio  el   sufrimiento  como 
pruebas de amor, sino el despliegue de la inteligencia deiforme (min Rûhî, «de mi Espíritu») 
determinada   por   lo   Inmutable   y   que   engloba,   por   consiguiente,   nuestro   ser,   so   pena   de 
«hipocresía» (nifâq), puesto que conocer es ser; las aparentes «facilidades» del Islam tienden 
en realidad hacia un equilibrio –ya lo hemos dicho– cuya razón suficiente es en último término 
el   esfuerzo   «vertical»,   la   contemplación,   la   gnosis.   En   cierto   sentido,   debemos   hacer   lo 
contrario de lo que hace Allah, y en otro, debemos actuar como Él: esto es así porque, por una 
parte, nos parecemos a Allah porque existimos, y por otra, somos opuestos a Él porque, al 
existir, estamos separados de Él. Por ejemplo, Allah es Amor; así pues, debemos amar, porque 
nos parecemos a Él; pero, por otro lado, Él juzga y se venga, cosa que nosotros no podemos 
hacer, porque somos distintos de Él; pero como estas posiciones son siempre aproximadas, las 
morales pueden y deben diferir; siempre hay lugar en nosotros –en principio al menos– para 
un amor culpable y una justa venganza. Todo es aquí cuestión de acento y de delimitación; la 
elección depende de una perspectiva, no arbitraria –pues entonces no sería una perspectiva–, 
sino conforme a la naturaleza de las cosas, o a determinado aspecto de esta naturaleza. 

Todas las posiciones que acabamos de enunciar tienen su fundamento en los dogmas o, más 
profundamente,   en   las   perspectivas   metafísicas   que   éstos   expresan,   es   decir,   en   un 
determinado «punto de vista» en cuanto al sujeto y en un determinado «aspecto» en cuanto al 
objeto. El Cristianismo, desde el momento en que se funda en la divinidad de un fenómeno 
terrenal –no es que Cristo sea terrenal en sí mismo, sino en cuanto se mueve en el espacio y el 
tiempo– el Cristianismo está obligado, por vía de consecuencia, a introducir la relatividad en el 
Absoluto, o, más bien, a considerar el Absoluto en un grado todavía relativo, el de la Trinidad 
(12). Puesto que una determinada cosa «relativa» es considerada como absoluta, es necesario 
que  el  Absoluto   tenga  algo  de   la   relatividad  y,  puesto  que   la  Encarnación  es  obra  de   la 
Misericordia o del Amor, es necesario que Allâh sea considerado de entrada bajo este aspecto, 
y el hombre en el aspecto correspondiente, el de la voluntad y el afecto; es necesario que la vía 
espiritual sea igualmente una realidad de amor. El «voluntarismo» cristiano es solidario de la 
concepción cristiana del Absoluto, y ésta se halla como determinada por la «historicidad» de 
Allâh, si está permitido expresarse así. 

De modo análogo, el Islam, desde el momento en que se funda en la absolutidad de Allâh, está 
obligado por vía de consecuencia –puesto que por su forma es un dogmatismo semítico (13)– a 
excluir la terrenalidad del Absoluto, debe, pues, negar, al menos en el plano de las palabras, la 
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divinidad de Cristo; no está obligado a negar, a título secundario, que lo relativo está en Allâh 
–pues admite forzosamente los atributos divinos, sin lo cual negaría la totalidad de Allâh y 
toda   posibilidad   de   relación   entre   Allâh   y   el   mundo–,   pero   debe   negar   todo   carácter 
directamente divino fuera del único Principio. Los sufíes son los primeros en reconocer que 
nada puede situarse fuera de la Realidad suprema, pues decir que la Unidad lo excluye todo 
equivale a decir que, desde otro punto de vista –el de la realidad del mundo–, lo incluye todo; 
esta verdad no es, sin embargo, susceptible de recibir una formulación dogmática, pero está 
lógicamente comprendida en el 

Lâ ilaha illâ­Llâh. 

Cuando el Corán afirma que el Mesías no es Allâh, entiende: el Mesías no es «un dios» distinto 
de Allâh, o no es Allâh en cuanto Mesías terrenal (14); y cuando el Corán rechaza el dogma 
trinitario, entiende: no hay ningún ternario en «Allâh como tal», es decir, en el Absoluto, que 
está más allá de las distinciones. Finalmente, cuando el Corán parece negar la muerte de Cristo 
puede entenderse que Jesús,  en realidad, ha vencido a  la muerte,  mientras que los  judíos 
creían haber matado a Cristo en su esencia misma (15); la verdad del símbolo prevalece aquí 
sobre   la  del  hecho,   en  el   sentido  de  que  una  negación  espiritual   toma   la   forma de  una 
negación  material   (16).   Pero,   por   otro   lado,   el   Islam  elimina   con   esta  negación   –o   esta 
apariencia de negación– la vía crística en lo que a él concierne, y es lógico que lo haga desde el 
momento en que su vía es otra y no necesita reivindicar  los medios de gracia propios del 
Cristianismo. 

En el plano de la verdad total y que, por lo tanto, incluye todos los puntos de vista, aspectos y 
modos posibles, todo recurso a la razón sola es evidentemente inoperante: por consiguiente, es 
vano sostener, por ejemplo, contra determinado dogma de una religión ajena, que un error 
denunciado por  la razón no puede convertirse en una verdad en otro plano, pues esto es 
olvidar   que   la   razón   opera   de   manera   indirecta,   o   por   reflejos,   y   que   sus   axiomas   son 
insuficientes en la medida en que invade el terreno del intelecto puro. La razón es formal en su 
naturaleza y formalista en sus operaciones, procede por «coagulaciones», por alternativas y 
exclusiones, o por verdades parciales, si se quiere; no es, como el intelecto puro, luz informal y 
«fluida». Es cierto que toma su implacabilidad, o su validez en general, del intelecto, pero no 
llega a las esencias más que por conclusiones, no por visiones directas; es indispensable para la 
formulación verbal, pero no compromete al conocimiento inmediato. 

En el Cristianismo, la línea de demarcación entre lo relativo y lo Absoluto pasa a través de 
Cristo; en el Islam, separa al mundo de Allâh, o incluso –en el esoterismo–, a los atributos 
divinos de la Esencia, diferencia que se explica por el hecho de que el exoterismo siempre 
parte forzosamente de lo relativo, mientras que el esoterismo parte de lo Absoluto y da a este 
una acepción más rigurosa, e incluso la más rigurosa posible. Se dice también, en sufismo, que 
los atributos divinos no se afirman como tales más que con relación al  mundo,  que en sí 
mismos son indistintos e inefables: no se puede, pues, decir de Allâh que es «misericordioso» o 
«vengador» en un sentido absoluto, haciendo abstracción aquí de que es misericordioso «antes» 
de ser vengador; en cuanto a los atributos de esencia, como la «santidad» o la «sabiduría», no 
se actualizan, como distinciones, más que con relación a nuestro espíritu distintivo, sin por ello 
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perder nada, en su ser propio, de su infinita realidad, bien al contrario. 

Decir que la perspectiva islámica es posible equivale a afirmar que es necesaria y que, por 
consiguiente, no puede dejar de ser; es exigida por sus receptáculos humanos providenciales. 
Las perspectivas como tales no tienen, sin embargo, nada de absoluto, pues la Verdad es una; 
ante Allâh sus diferencias son relativas y los valores de una vuelven a encontrarse siempre, en 
una  forma cualquiera,  en   la  otra.  No hay solamente un Cristianismo de «calor»,  de amor 
emocional,  de actividad sacrificial,   sino que hay igualmente,  enmarcado en el  anterior,  un 
Cristianismo de «luz», de gnosis, de pura contemplación, de «paz»; y, del mismo modo, el Islam 
«seco» –ya sea legalista o metafísico– enmarca un Islam «húmedo» (17), es decir, prendado de 
la belleza, del amor y del sacrificio. Es necesario que sea así a causa de la unidad, no sólo de la 
Verdad, sino también del género humano; unidad relativa, sin duda, puesto que las diferencias 
existen, pero sin embargo lo bastante real como para permitir o imponer la reciprocidad –o la 
ubicuidad espiritual– de que se trata. 

Un punto que quisiéramos tocar aquí es la cuestión de la moral musulmana. Si se quieren 
comprender ciertas apariencias de contradicción en esta moral hay que tener en cuenta lo 
siguiente:   el   Islam distingue  entre   el  hombre   como  tal   y   el  hombre  colectivo,   el   cual   se 
presenta como un ser nuevo y está sometido, en cierta medida pero no más allá, a la ley de la 
selección natural. Esto es decir que el Islam pone cada cosa en su lugar y la trata de acuerdo 
con   su   naturaleza   propia;   considera   lo   humano   colectivo,   no   a   través   de   la   perspectiva 
deformadora de un idealismo místico de hecho inaplicable, sino teniendo en cuenta las leyes 
que rigen cada orden y que, dentro de los límites de cada uno, son queridas por Allâh. El Islam 
es la perspectiva de la certidumbre y de la naturaleza de las cosas más bien que del milagro y 
la improvisación idealista; hacemos esta observación, no con la segunda intención de criticar 
indirectamente al Cristianismo, el cual es lo que debe ser, sino para hacer resaltar mejor la 
intención y lo bien fundado de la perspectiva islámica. (18) 

Si bien en el Islam se da una separación clara entre el hombre como tal (19) y el hombre 
colectivo, estas dos realidades no por ello son menos profundamente solidarias, dado que la 
colectividad   es   un   aspecto  del   hombre   –ningún  hombre  puede  nacer   sin   familia–   y   que, 
inversamente, la sociedad es una multiplicación de individuos. De esta interdependencia o de 
esta reciprocidad resulta que todo lo que es realizado con miras a la colectividad –como el 
diezmo  para   los  pobres  o   la  guerra   santa–   tiene  un  valor   espiritual  para  el   individuo,   e 
inversamente; esta relación inversa es cierta con mayor razón puesto que el individuo es antes 
que la colectividad, pues todos los hombres descienden de Adán, pero Adán no desciende de 
los hombres. 

Lo que acabamos de decir explica por qué el musulmán no abandona, como lo hacen el hindú 
y   el   budista,   los   ritos   externos   en   función   de   tal   o   cual   método   espiritual   que   puede 
compensarlos, ni a causa de un grado espiritual que le autoriza a ello por su naturaleza; (20) 
puede que un determinado santo ya no necesite las oraciones canónicas –puesto que se halla 
en un estado de oración infusa o de «ebriedad»– (21) pero no por ello deja de realizarlas para 
orar con todos y en todos, y a fin de que todos oren en él. Él encarna el «cuerpo místico» que 
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es  toda comunidad creyente, o,  desde otro punto de vista,  encarna la Ley,  la tradición,  la 
oración como tal; como ser social debe predicar con el ejemplo, y como hombre personal debe 
permitir a lo que es humano realizarse, y en cierto modo renovarse, a través de él. 

La transparencia metafísica de las cosas y la contemplatividad que responde a ella hacen que la 
sexualidad, en su marco de legitimidad tradicional –es decir, de equilibrio psicológico y social–, 
pueda  revestir  un  carácter  meritorio,   lo  que,  por   lo  demás,   la  existencia  de  dicho  marco 
muestra de antemano; en otros términos, no sólo cuenta el goce –aparte la preocupación por la 
conservación de la especie–, existe también su contenido cualitativo, su simbolismo a la vez 
objetivo y vivido. La base de la moral musulmana es siempre la realidad biológica y no un 
idealismo contrario  a   las  posibilidades  colectivas  y  a   los  derechos   innegables  de   las   leyes 
naturales.  Pero  esta   realidad,  aun constituyendo el   fundamento  de  nuestra  vida  animal  y 
colectiva, no tiene nada de absoluta, pues somos criaturas semicelestiales; siempre puede ser 
neutralizada   en   el   plano  de  nuestra   libertad  personal,   pero  no   abolida   en   el   de  nuestra 
existencia social. (22) Lo que hemos dicho de la sexualidad se aplica analógicamente –sólo 
desde el punto de vista del mérito– al alimento: como en todas las religiones, en el  Islam 
comer demasiado es un pecado, pero comer con mesura y con gratitud hacia Allah, no sólo no 
es un pecado, sino que incluso es un acto positivamente meritorio. Sin embargo, la analogía no 
es total, pues el Profeta «amaba las mujeres», no «la comida». El amor a la mujer está aquí en 
relación   con   la   nobleza   y   la   generosidad,   sin   hablar   de   su   simbolismo   puramente 
contemplativo, que va mucho más lejos. 

A menudo se le reprocha al Islam el haber propagado su fe por la espada, pero se olvida, en 
primer  lugar,  que  la  persuasión desempeñó un papel  más  importante que  la  guerra en  la 
expansión global del Islam; en segundo lugar, que sólo los politeístas y los idólatras podían ser 
forzados a abrazar la nueva religión; (23) en tercer lugar, que el Dios del Antiguo Testamento 
no es menos guerrero que el Dios del Corán, bien al contrario; y en cuarto lugar, que también 
la cristiandad se sirvió de la espada a partir del advenimiento de Constantino. La cuestión que 
aquí se plantea es simplemente la siguiente: ¿es posible el empleo de la fuerza con miras a la 
afirmación   y   la   difusión  de  una   verdad   vital?  No   cabe  duda   de   que  hay   que   responder 
afirmativamente,  pues   la  experiencia  nos  demuestra  que  a   veces  debemos  violentar  a   los 
irresponsables  en su propio  interés.  Puesto que esta  posibilidad existe,  no puede dejar  de 
manifestarse   en   las   circunstancias   adecuadas,   (24)   exactamente   como   en   el   caso   de   la 
posibilidad inversa, la de la victoria por la fuerza inherente a la verdad misma; es la naturaleza 
interna o externa de las cosas la que determina la elección entre dos posibilidades. Por una 
parte, el fin santifica los medios y, por otra, los medios pueden profanar el fin, lo que significa 
que los medios deben encontrarse prefigurados en la naturaleza divina; así, el «derecho del 
más fuerte» está prefigurado en la «selva», a la que pertenecemos indiscutiblemente, en cierto 
grado y en cuanto colectividades; pero no vemos en la «selva» ningún ejemplo de derecho a la 
perfidia y a la bajeza y, aunque en ella se hallasen tales rasgos, nuestra dignidad humana nos 
prohibiría participar en ellos. No hay que confundir nunca la dureza de ciertas leyes biológicas 
con esa infamia de la que sólo el hombre es capaz, por el hecho de su deiformidad pervertida. 
(25) 

Desde un determinado punto de vista, puede decirse que el Islam posee dos dimensiones, una 
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«horizontal»,   la  de   la   voluntad,   y  otra   «vertical»   la  de   la   inteligencia;  designaremos  a   la 
primera dimensión con la palabra «equilibrio» (26) y a la segunda con la palabra «unión». El 
Islam es, esencialmente, equilibrio y unión; no sublima a priori la voluntad por el sacrificio, la 
neutraliza por la Ley, a la vez que hace hincapié en la contemplación. Las dimensiones de 
«equilibrio» y de «unión» –la «horizontal» y la «vertical»– conciernen a la vez al hombre como 
tal y a la colectividad; hay en ello, no una identidad, ciertamente, sino una solidaridad, que 
hace participar a la sociedad, a su manera y según sus posibilidades, en la vía de unión del 
individuo,   e   inversamente.   Una   de   las   más   importantes   realizaciones   de   equilibrio   es 
precisamente el acuerdo entre la ley que tiene por objeto al hombre como tal y la que tiene por 
objeto a la sociedad; empíricamente, la cristiandad había llegado también, por la fuerza de las 
cosas,   a   este  equilibrio,  pero  dejando   subsistir   ciertas   «fisuras»   y   sin   subrayar   a  priori   la 
divergencia de los dos planos humanos y por lo tanto su armonización. El Islam –lo repetimos– 
es un equilibrio determinado por el Absoluto y dispuesto con miras al Absoluto; el equilibrio –
como el ritmo que el Islam realiza ritualmente con las oraciones canónicas que siguen el curso 
del   sol   y,   «mitológicamente»,   con   la   serie   retrospectiva  de   los   «Mensajeros»  divinos   y   los 
«Libros» revelados– el equilibrio, decimos, es la participación de lo múltiple en lo Uno o de lo 
condicionado   en   lo   Incondicionado;   sin   equilibrio   no   hallamos   –sobre   la   base   de   esta 
perspectiva– el centro, y sin éste no hay ascensión ni unión posibles.

Como todas  las civilizaciones  tradicionales,  el   Islam es  un «espacio» y no un «tiempo»;  el 
«tiempo», para el Islam, no es más que la corrupción del «espacio»; «No llegará ninguna época 
–predijo   el   Profeta–   que   no   sea   peor   que   la   precedente».   Este   «espacio»,   esta   tradición 
invariable   –aparte   la   expansión   y   la   diversificación   de   las   formas   en   el   momento   de   la 
elaboración inicial de la tradición–, rodea a la humanidad musulmana como un símbolo, a la 
manera del mundo físico que, invariable e imperceptiblemente, nos nutre de su simbolismo; la 
humanidad   vive   normalmente   en  un   símbolo,   que   es   una   indicación  hacia   el   Cielo,   una 
abertura hacia el Infinito. La ciencia moderna ha traspasado las fronteras protectoras de este 
símbolo y ha destruido con ello el propio símbolo, ha abolido, pues, esta indicación y esta 
abertura, al igual que el mundo moderno en general rompe esos espacios­símbolos que son las 
civilizaciones tradicionales; lo que él llama «estancamiento» y «esterilidad» es en realidad la 
homogeneidad y la continuidad del símbolo. (28) Cuando el musulmán todavía auténtico dice 
a los progresistas: «Ya no os queda más que abolir la muerte», o cuando les pregunta: «¿Podéis 
impedir que el sol se ponga o podéis obligarle a que salga?», expresa exactamente lo que hay 
en el fondo de la «esterilidad» islámica, a saber, un maravilloso sentido de la relatividad y, lo 
que viene a ser lo mismo, un sentido del Absoluto que domina toda su vida. 

Para comprender las civilizaciones tradicionales en general y el Islam en particular también es 
necesario tener en cuenta el hecho de que la norma humana o psicológica es, para ellas, no el 
hombre medio hundido en la ilusión, sino el santo desapegado del mundo y apegado a Allah; 
sólo él es enteramente «normal» y sólo él,  por este hecho, tiene totalmente «derecho a la 
existencia»; de ahí  cierta  falta de sensibilidad hacia  lo humano puro y simple.  Como esta 
naturaleza humana es poco sensible hacia el Soberano Bien, debe, en la medida en que no 
tiene el amor, tener al menos el temor. 

Hay en la vida de un pueblo como dos mitades, una que constituye el juego de su existencia 
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terrenal y otra su relación con el Absoluto; ahora bien, lo que determina el valor de un pueblo 
o de una civilización no es la forma literal de su sueño terrenal –pues aquí todas las cosas no 
son más que símbolos–, sino su capacidad de «sentir» el Absoluto y, en las almas privilegiadas, 
de alcanzarlo.  Es,  pues,  perfectamente ilusorio prescindir  de esta dimensión de absoluto y 
evaluar un mundo humano de acuerdo con criterios terrenos, comparando por ejemplo una 
determinada civilización material con otra. La distancia de varios milenios que separa la edad 
de piedra de los pieles rojas de los refinamientos materiales y literarios de los blancos no es 
nada   comparada   con   la   inteligencia   contemplativa  y   las   virtudes,  que   son   las  únicas  que 
determinan el valor del hombre y las únicas que constituyen su realidad permanente, o este 
algo que nos permite evaluarlo realmente, o sea frente al Creador. Creer que hay hombres que 
están   «atrasados»   con   respecto   a   nosotros   porque   su   sueño   terrenal   adopta   modos   más 
«rudimentarios» que el nuestro  ­pero por eso mismo a menudo más sinceros­ es mucho más 
«ingenuo»  que creer  que   la   tierra  es  plana  o  que  un  volcán es  un dios;   la  mayor  de   las 
ingenuidades es sin duda tomar el sueño por algo absoluto y sacrificarle todos los valores 
esenciales, olvidar que lo «serio» no comienza sino más allá de su plano, o, más bien, que, si 
hay algo «serio» en la tierra, es en función de lo que está más allá. 

Se opone fácilmente la civilización moderna como tipo de pensamiento o de cultura a  las 
civilizaciones tradicionales, pero se olvida que el pensamiento moderno –o la cultura que él 
engendra– no es más que un flujo indeterminado y en cierto modo indefinible, puesto que en 
él ya no hay ningún principio real, dependiente, por tanto, de lo Inmutable; el pensamiento 
moderno no es, de modo definitivo, una doctrina entre otras, es lo que exige tal o cual fase de 
su desarrollo, y será lo que hará de él la ciencia materialista y experimental, o lo que hará de 
él la máquina; ya no es el intelecto humano, es la máquina –o la física, la química, la biología– 
las que deciden lo que es el hombre, lo que es la inteligencia, lo que es la verdad. En estas 
condiciones,   el   espíritu   depende   cada   vez   más   del   «clima»   producido   por   sus   propias 
creaciones: el hombre ya no sabe juzgar humanamente, es decir, en función de un absoluto 
que es la substancia misma de la inteligencia; extraviándose en su relativismo sin salida, se 
deja   juzgar,  determinar y clasificar  por  las contingencias  de  la  ciencia y de  la  técnica;  no 
pudiendo ya escapar a la vertiginosa fatalidad que éstas le imponen y no queriendo confesar su 
error (29) no le queda más que abdicar de su dignidad de hombre y de su libertad. Son la 
ciencia y la máquina las que a su vez crean al hombre, y son ellas las, que «crean a Allâh», si 
está permitido expresarse así; (30) pues el vacío dejado por Allâh no puede permanecer vacío, 
la realidad de Allâh y su sello en la naturaleza humana exigen un sucedáneo de divinidad, un 
falso absoluto que pueda llenar la nada de una inteligencia privada de su substancia. Se habla 
mucho de «humanismo» en nuestra época, pero se olvida que el hombre, desde el momento en 
que abandona sus prerrogativas a la materia, a la máquina, al saber cuantitativo, deja de ser 
realmente «humano». (31) 

Cuando   se   habla   de   «civilización»,   generalmente   se   vincula   a   esta   noción   una   intención 
cualitativa; ahora bien, la civilización no representa un valor más que a condición de ser de 
origen  suprahumano y  de   implicar,  para  el   «civilizado»,  el   sentido  de   lo   sagrado:   sólo  es 
realmente civilizado un pueblo que posea este sentido y viva de él. Si se nos objeta que esta 
reserva no tiene en cuenta todo el significado de la palabra y que un mundo «civilizado» sin 
religión es concebible, responderemos que en este caso la civilización se convierte en algo 
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indiferente o, más bien –puesto que no hay elección legítima entre lo sagrado y otra cosa–, que 
es   la  más   falaz  de   las   aberraciones.  El   sentido  de   lo   sagrado   es   fundamental  para   toda 
civilización porque es fundamental para el hombre; lo sagrado –lo inmutable y lo inviolable y 
por tanto lo infinitamente majestuoso– está en la substancia misma de nuestro espíritu y de 
nuestra   existencia.   El  mundo  es   desgraciado  porque   los   hombres   viven  por   debajo  de   sí 
mismos; el error de los modernos consiste en querer reformar el mundo sin querer ni poder 
reformar al hombre; y esta contradicción flagrante, esta tentativa de hacer un mundo mejor 
sobre la base de una humanidad peor, no puede conducir más que a la supresión misma de lo 
humano y por consiguiente también de la felicidad. Reformar al hombre es unirlo de nuevo al 
Cielo, restablecer el vínculo roto; es arrancarlo del reino de la pasión, del culto a la materia, a 
la cantidad y a la astucia, y reintegrarlo en el mundo del espíritu y de la serenidad, diríamos 
incluso: en el mundo de la razón suficiente. 

En este orden de ideas –y puesto que hay supuestos musulmanes que no dudan en calificar al 
Islam   de   «precivilización»–   debemos   distinguir   entre   la   «caída»,   la   «decadencia»,   la 
«degeneración» y la «desviación»: toda la humanidad está «caída» como consecuencia de la 
pérdida del Edén y también, más particularmente, por el hecho de hallarse en la «edad de 
hierro»; ciertas civilizaciones son «decadentes», como la mayoría de los mundos tradicionales 
de Oriente en la época de la expansión occidental; (32) un gran número de tribus bárbaras 
están «degeneradas», en la medida misma de su grado de barbarie; la civilización moderna, 
por su parte, está «desviada», y esta desviación se combina cada vez más con una decadencia 
real,   tangible   especialmente   en   la   literatura   y   en   el   arte.   Hablaríamos   gustosamente   de 
«post­civilización»,  para   responder   al   calificativo   que  hemos  mencionado  unas   líneas  más 
arriba. 

Una cuestión se plantea aquí, quizás al margen de nuestro tema general, pero sin embargo 
relacionado con él, ya que al hablar del Islam hay que hablar de tradición y al tratar de ésta 
hay que decir lo que no es: ¿qué significa prácticamente la exigencia, tan a menudo formulada 
hoy en día, de que la religión debe orientarse hacia lo social? Esto quiere decir, simplemente, 
que debe orientarse hacia las máquinas; que la teología –para expresarnos sin rodeos– debe 
convertirse en la sirvienta de la industria. Sin duda, siempre ha habido problemas sociales 
como consecuencia de los abusos debidos a la caída humana por una parte y a la existencia de 
grandes colectividades –con grupos desiguales–, por otra; pero en la Edad Media –que desde 
su propio punto de vista estaba lejos de ser una época ideal–, e incluso mucho más tarde, el 
artesano obtenía una gran parte de felicidad de su trabajo todavía humano y de su ambiente 
todavía conforme a un genio étnico y espiritual. Sea lo que fuere, el obrero moderno existe y la 
verdad le concierne: debe comprender, en primer lugar, que no hay por qué reconocer en la 
cualidad totalmente  ficticia de «obrero» un carácter  de categoría  intrínsecamente humana, 
pues los hombres que de hecho son obreros pueden pertenecer a cualquier categoría natural; 
luego, que toda situación externa no es sino relativa y que el hombre siempre sigue siendo el 
hombre; que la verdad y la vía espiritual pueden adaptarse gracias a su universalidad y su 
carácter imperativo a cualquier situación, de modo que el llamado «problema obrero» es en su 
raíz simplemente el problema del hombre situado en determinadas circunstancias, y, por tanto, 
sigue siendo el  del  hombre como tal;  por  último, que  la  verdad no puede exigir  que nos 
dejemos oprimir, llegado el caso, por fuerzas que, también ellas, no hacen sino servir a las 
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máquinas, al igual que no nos permite basar nuestras reivindicaciones en la envidia, la cual no 
puede en ningún caso ser la medida de nuestras necesidades. Y hay que añadir que, si todos 
los hombres obedecieran a la ley profunda inscrita en la condición humana, no habría más 
problemas,  ni   sociales ni,  en general,  humanos; dejando aparte   la cuestión de saber si  es 
posible o no reformar a la humanidad –lo que de hecho es imposible–, es necesario de todos 
modos   reformarse  a   sí  mismo  y  no   creer   nunca  que   las   realidades   interiores   carecen  de 
importancia para el equilibrio del mundo. Hay que evitar un optimismo quimérico tanto como 
la desesperación, pues el primero es contrario a la realidad efímera del mundo en que vivimos, 
y el segundo a la realidad eterna que llevamos ya en nosotros mismos, y que es la única que 
hace inteligible nuestra condición humana y terrenal. 

Según un proverbio árabe que refleja la actitud del musulmán ante la vida, «la lentitud es de 
Allâh y la prisa es de Satán», (33) y esto nos lleva a la reflexión siguiente: como las máquinas 
devoran el tiempo, el hombre moderno va siempre apresurado, y como esta falta perpetua de 
tiempo crea en él los reflejos de prisa y superficialidad, el hombre moderno toma estos reflejos 
–que compensan otros tantos desequilibrios– por señales de superioridad y menosprecia en el 
fondo al hombre antiguo de costumbres «idílicas», y sobre todo al viejo oriental de paso tardo 
y turbante lento de enrollar. Ya no es posible representarse, a falta de experiencia, cuál era el 
contenido cualitativo de la «lentitud» tradicional, o cómo «soñaban» las gentes de antaño; el 
hombre moderno se contenta con la caricatura, lo que es mucho más sencillo y, por lo demás, 
es exigido por un ilusorio instinto de conservación. Si las preocupaciones sociales –de base 
evidentemente material– determinan en tan gran medida el espíritu de nuestra época no es 
sólo a causa de las consecuencias sociales del maquinismo y de las condiciones inhumanas que 
engendra,   sino   también   a   causa   de   la   ausencia   de  una   atmósfera   contemplativa   que   sin 
embargo es necesaria para la felicidad de los hombres, cualquiera que pueda ser su «nivel de 
vida», para emplear una expresión tan bárbara como corriente. (34) 

Hemos aludido más arriba al turbante al hablar de la lentitud de los ritmos tradicionales; (35) 
debemos hacer una pausa para reflexionar sobre ello. La asociación de ideas entre el turbante 
y el Islam está lejos de ser fortuita: «El turbante –dijo el Profeta– es una frontera entre la fe y 
la incredulidad», y también: «Mi comunidad no decaerá mientras lleve turbantes»; se citan 
igualmente los hâdîth siguientes«El Día del juicio el hombre recibirá una luz por cada vuelta de 
turbante (kawra) que haya alrededor de su cabeza»; «Llevad turbantes, pues así ganaréis en 
generosidad». Lo que aquí queremos subrayar es que se considera que el turbante confiere al 
creyente una suerte de gravedad, de consagración y también de humildad majestuosa; separa 
de las criaturas caóticas y disipadas –los «errantes» (dâllûn) de la Fâtiha–, lo fija en un eje 
divino –el «camino recto» (al­sirât al­mustaqîm) de la misma oración– y lo destina así a la 
contemplación; en una palabra, el turbante se opone como un peso celestial a todo lo que es 
profano y vano. Como la cabeza –el cerebro– es para nosotros el plano de nuestra elección 
entre lo verdadero y lo falso, lo duradero y lo efímero, lo real y lo ilusorio, lo grave y lo fútil, 
es  ella   la  que debe  llevar   la   señal  de esta  elección;   se  considera que el   símbolo material 
refuerza la conciencia espiritual, como es el caso, por lo demás, de todo tocado religioso o 
incluso de toda vestidura litúrgica o simplemente tradicional. El turbante «envuelve» en cierto 
modo al pensamiento, siempre dispuesto a la disipación, el olvido y la infidelidad; recuerda el 
encarcelamiento sagrado de la naturaleza pasional y deífuga. (37) La ley coránica tiene por 
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función el restablecimiento de un equilibrio primordial perdido; de ahí este hadith: «Llevad 
turbantes y distinguíos con ello de los pueblos ("desequilibrados") que os han precedido». (38) 

Se   imponen   aquí   unas   palabras   sobre   el   velo   de   la   mujer   musulmana.   El   Islam   separa 
severamente el mundo del hombre del de la mujer, la colectividad total de la familia, que es su 
núcleo, o la calle del hogar, como separa también la sociedad del individuo y el exoterismo del 
esoterismo; el hogar –como la mujer que lo encarna– tiene un carácter inviolable y, por lo 
tanto,   sagrado.   La  mujer   encarna   incluso   en   cierto  modo   el   esoterismo  debido   a   ciertos 
aspectos de su naturaleza y de su función; la «verdad esotérica» ­la haqîqa­ es «sentida» como 
una realidad «femenina», como es el caso, también, de la baraka. El velo y la reclusión de la 
mujer están por lo demás en relación con la fase cíclica final en la que vivimos –y en la que las 
pasiones y la malicia dominan cada vez más– y presentan cierta analogía con la prohibición del 
vino y la ocultación de los misterios. 

Entre  los mundos tradicionales no sólo existen  las diferencias de perspectiva y de dogma, 
existen también las de temperamento y de gusto: así, el temperamento europeo tolera con 
dificultad este  modo de expresión que es  la  exageración,  mientras  que para el  oriental   la 
hipérbole es una manera de hacer resaltar una idea o una intención, de indicar lo sublime o de 
expresar  lo   indescriptible,  como la aparición de un ángel  o   la   irradiación de un santo. El 
occidental   busca   la   exactitud   de   los   hechos,   pero   su   falta   de   intuición   de   las   «esencias 
inmutables»  (a’yân  thâbita)  hace  contrapeso  y  reduce en mucho el  alcance de su  espíritu 
observador; el oriental, por el contrario, posee el sentido de la transparencia metafísica de las 
cosas, pero descuida fácilmente –con razón o sin ella, según los casos– la exactitud de los 
hechos terrenales; el símbolo es más importante para él que la experiencia. 

La hipérbole simbolista se explica en parte por el  principio siguiente:  entre  la  forma y su 
contenido no sólo hay analogía, hay igualmente oposición; si la forma –o la expresión– debe 
normalmente ser a  imagen de lo que transmite,  puede también, debido a  la distancia que 
separa a «lo exterior» de «lo interior», verse «descuidada» en favor del puro contenido, o como 
«rota» por el desbordamiento de este último. El hombre que sólo se apega a lo «interior» puede 
no   tener   conciencia  alguna  de   las   formas  externas,   e   inversamente;   un  hombre  parecerá 
sublime porque es santo, y otro parecerá digno de lástima por la misma razón; y lo que es 
cierto con respecto a los hombres, lo es también con respecto a sus palabras y a sus libros. El 
precio de la profundidad o de lo sublime es a veces una falta de sentido crítico con respecto a 
las apariencias, lo que ciertamente no quiere decir que deba ser así, pues en ese caso no se 
trata sino de una posibilidad paradójica; en otros términos, la exageración piadosa, cuando es 
un desbordamiento de evidencia y de sinceridad, tiene «derecho» a no darse cuenta de que 
dibuja   mal,   y   sería   ingrato   y   desproporcionado   el   reprochárselo.   La   piedad   así   como   la 
veracidad exigen que veamos la excelencia de la intención y no la debilidad de la expresión, 
cuando la alternativa se presenta. 

Los pilares (arkân) del Islam son: el doble testimonio de fe (shahâdatân), la oración canónica 
que se repite cinco veces al día (salât), el ayuno de Ramadán (siyâm, sawn), el diezmo (zakat) 
y la peregrinación (hajj); a veces se añade la guerra santa (jihâd), que tiene un carácter más o 
menos accidental ya que depende de las circunstancias; (39) en cuanto a la ablución (wudhû o 
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ghusl, según los casos), no se la menciona por separado, puesto que es una condición de la 
oración. 

La Shaháda, tal como hemos visto más arriba, indica en último término –y es el sentido más 
universal el que aquí nos interesa– el discernimiento entre lo Real y lo irreal, y después –en su 
segunda parte– la vinculación del mundo a Allâh desde el doble punto de vista del origen y del 
fin, pues considerar las cosas separadamente de Allâh ya es incredulidad (nifâq, shirk o kufr, 
según los casos); la oración integra al hombre en el ritmo y –por la dirección ritual hacia la 
Kaaba– en el orden centrípeto de la adoración universal; la ablución que precede a la oración 
devuelve virtualmente al hombre al estado primordial y en cierta forma al Ser puro. El ayuno 
nos separa del flujo continuo y devorador de la vida camal, introduce una especie de muerte y 
de purificación en nuestra carne; (40) la limosna vence al egoísmo y a la avaricia, actualiza la 
solidaridad de todas las criaturas; es un ayuno del alma, como el ayuno propiamente dicho es 
una limosna del cuerpo; la pereginación prefigura el viaje interior hacia la Kaaba del corazón, 
purifica a la comunidad como la circulación sanguínea, al pasar por el corazón, purifica al 
cuerpo; la guerra santa, por último, es, siempre desde el punto de vista en que nos situamos, 
una manifestación exterior y colectiva del discernimiento entre la verdad y el error; es como el 
complemento centrífugo y negativo de la peregrinación –el complemento, no el contrario, ya 
que permanece vinculada al centro y es positiva por su contenido religioso.

Resumamos una vez más los caracteres esenciales del Islam, desde el ángulo de visión que 
para   nosotros   importa.   El   Islam  en   las   condiciones   normales,   impresiona  por   el   carácter 
inquebrantable de su convicción y también por la combatividad de su fe; estos dos aspectos 
complementarios, interior y estático uno y exterior y dinámico el otro, derivan esencialmente 
de una conciencia del Absoluto, la cual por una parte hace inaccesible a la duda y por otra 
aparta el error con violencia;(41) el Absoluto –o la conciencia del Absoluto– engendra así en el 
alma las cualidades de la roca y del rayo, representadas una por la Kaaba, que es el centro, y la 
otra por la espada de la guerra santa, que señala la periferia. En el plano espiritual, el Islam 
hace hincapié en el conocimiento, puesto que éste es el que realiza el máximo de unidad, en el 
sentido de que rompe la ilusión de la pluralidad y va más allá de la dualidad sujeto­objeto; el 
amor es una forma y un criterio del conocimiento unitivo, o también una etapa hacia él, desde 
otro punto de vista. En el plano terrenal, el Islam busca el equilibrio y pone cada cosa en su 
lugar, distinguiendo claramente, por lo demás, entre el individuo y la colectividad, a la vez que 
tiene  en cuenta   su   solidaridad  recíproca.  Al­islâm es   la   condición  humana equilibrada  en 
función del Absoluto, en el alma así como en la sociedad. 

El fundamento de la ascensión espiritual es que Allâh es puro Espíritu y que el hombre se Le 
asemeja fundamentalmente por la inteligencia; el hombre va hacia Allâh mediante lo que, en 
él, es más conforme a Allâh, a saber, el intelecto, que es a la vez penetración y contemplación y 
cuyo contenido «sobrenaturalmente natural» es el Absoluto, que ilumina y libera. El carácter 
de una vía depende de una determinada definición previa del hombre: si el hombre es pasión –
como lo quiere la perspectiva general del Cristianismo– (42) la vía es sufrimiento; si es deseo, 
la   vía   es   renunciamiento;   si   es   voluntad,   la   vía   es   esfuerzo;   si   es   inteligencia,   la   vía   es 
discernimiento, concentración y contemplación. Pero también podríamos decir: la vía es tal 
cosa «en la medida en que» –y no «porque»– el hombre posee tal naturaleza; y esto permite 
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comprender   por   qué   la   espiritualidad   musulmana,   aunque   se   funda   en   el   misterio   del 
conocimiento, no implica menos la renuncia y el amor. 

El Profeta dijo: «Allâh no ha creado nada más noble que la inteligencia, y Su cólera cae sobre 
el que la desprecia», y también: «Allâh es bello y ama la belleza». Estas dos sentencias son 
características del Islam: el mundo es para él un vasto libro lleno de «signos» (âyât) o de 
símbolos –de elementos de belleza– que hablan a nuestro entendimiento y que se dirigen a «los 
que comprenden». El mundo está hecho de formas, y éstas son como los vestigios de una 
música celestial congelada; el conocimiento o la santidad disuelve nuestra congelación, libera 
la   melodía   interior.   (43)   Debemos   recordar   aquí   un   versículo   coránico   que   habla  de   las 
«piedras de las que brotan arroyos» mientras que hay corazones «más duros que las piedras», 
lo que podemos comparar con «el agua viva» de Cristo y los «ríos de agua viva» que, según el 
Evangelio, «se escapan de los corazones» de los santos. (44) 

Estos   «arroyos»   o   estas   «aguas   vivas»   están   más   allá   de   las   cristalizaciones   formales   y 
separatívas; pertenecen al ámbito de la «verdad esencial» (haqîqa) hacia la que conduce la 
«vía» (tarîqa) –partiendo del «camino común» (sharî’a) que es la Ley general–, y en este nivel 
la   verdad   ya  no  es   un   sistema  de   conceptos   –por   lo   demás   intrínsecamente  adecuado  e 
indispensable–, sino un «elemento» como el agua o el fuego. Y esto nos permite pasar a otra 
consideración: si  hay religiones diversas –cada una de las cuales habla,  por definición,  un 
lenguaje   absoluto   y   por   consiguiente   exclusivo–   es   porque   la  diferencia  de   las   religiones 
corresponde exactamente, por analogía, a la diferencia de los individuos humanos; en otros 
términos, si las religiones son verdaderas es porque es Allâh quien ha hablado cada vez, y si 
son diversas es porque Allâh ha hablado lenguajes diversos, en conformidad con la diversidad 
de los receptáculos; por último, si son absolutos y exclusivos es porque en cada una Allâh ha 
dicho: «Yo». 

Esta tesis –lo sabemos muy bien, y está, por lo demás, en el orden natural de las cosas– no es 
aceptable  en el  plano de  las  ortodoxias  exotéricas,   (45) pero   lo  es  en el  de   la  ortodoxia 
universal, la misma de la que Muhyi­I­Dîn Ibn ‘Arabî, el gran portavoz de la gnosis en el Islam, 
dio fe en estos términos: «Mi corazón se ha abierto a todas las formas: es un pasto para las 
gacelas (46) y un convento de monjes cristianos, un templo de ídolos y la Kaaba del peregrino, 
las tablas de la Tora y el libro del Corán. Practico la religión del Amor; (47) en cualquier 
dirección hacia la que sus caravanas (48) avancen, la religión del Amor será mi religión y mi 
fe» (Tarjumân al­ashwâq). (49) 

Notas 

1. Estas dos doctrinas, la del Absoluto y la del hombre, están comprendidas respectivamente 
en los dos testimonios de fe del Islam, el primero de los cuales se refiere a Allâh y el segundo 
al Profeta. 

2.   La   palabra   no   se   exterioriza   forzosamente,   pues   el   pensamiento   articulado   pertenece 
también al lenguaje. 
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3. El misterio es como la infinitud interna de la certidumbre, ésta no puede agotar aquélla. 

4. Estos dos aspectos también son expresados por la fórmula coránica siguiente: «En verdad, 
somos  de  Allâh   (inná­li­Llâhi)   y   en   verdad   volveremos   a  Él»   (wa­inná   ilayhi   râji’ún).   La 
Basmala   –la   fórmula   «En   el   nombre   de   Allâh,   el   infinitamente   Bueno,   el   siempre 
Misericordioso»   (Bismi­Lláhi­l­Rahmâni1­Raffim)–  expresa   igualmente   la  vinculación  de   las 
cosas al Principio. 

5. 0 también, la causa o el origen está en la palabra rasúl («Enviado») y la finalidad en el 
nombre Muhammad («Glorificado»). La risala (la «cosa enviada», la «epístola», el Corán) ha 
«descendido»   en   la   laylat   al­Qadr   (la   «noche   del   Poder   que   destina»)   y   Muhammad   ha 
«ascendido»  en   la   laylat   al­mi`raj   (el   «viaje  nocturno»),  prefigurando  así   la   finalidad  del 
hombre. 

6. Decimos «ante todo» porque la primera Shahâda contiene eminentemente a la segunda. 

7. Esta reserva significa aquí que en último término la segunda Shahâda, siendo Palabra divina 
o «Nombre divino» como la primera, actualiza a fin de cuentas el mismo conocimiento que 
ésta, en virtud de la unidad de esencia de las Palabras o Nombres de Allâh. 

8.  Hablar,  en conexión con  lbn'Arabi:  de un  islam cristianizado, es perder de vista que  la 
doctrina del Shaykh al­akbar era esencialmente muhammadiana, que era incluso en particular 
como un comentario del Muhammadun RasúluLláh, en el sentido de los adagios vedánticos: 
«Todas las cosas son Atma» y «tú eres Esto». 

9. También la caída –y no sólo la Encarnación– es un «acontecimiento» único que se considera 
capaz de determinar de una manera total a un «ser», a saber, el del hombre. Para el Islam, la 
caída de Adán es una manifestación necesaria del mal, sin que el mal pueda determinar el ser 
propio del hombre, pues éste no puede perder su deiformidad. En el Cristianismo, la «acción» 
parece  prevalecer  en  cierta   forma sobre  el   «ser»  divino,  en el   sentido  de  que   la  «acción» 
repercute   en   la   definición   misma   de   Allâh.   Esta   forma   de   ver   las   cosas   puede   parecer 
expeditiva, pero hay aquí un distingo muy sutil que no se puede descuidar cuando se trata de 
comparar las dos teologías. 

10. Como, por ejemplo, Abú HAtim, citado por Louis Massignon en Le Christ dans les Evangiles 
selon Al­Gházzáli. 

11.  Un  autor   católico  de   la   «belle  époque»  podía  exclamar:  «¡Necesitamos   signos,  hechos 
concretos!».   Tales   palabras   serían   inconcebibles   por   parte   de   un   musulmán,   en   el   Islam 
parecerían infidelidad, o  incluso una llamada al diablo o al anticristo,  y en todo caso una 
extravagancia de las más censurables. 

12. Quien dice distinción, dice relatividad. El término mismo de «relaciones trinitarias» prueba 
que el punto de vista adoptado –providencial y necesariamente– se sitúa en el nivel metafísico 
de toda bhakti. La gnosis irá más allá de este plano atribuyendo la absolutidad a la «Divinidad» 

19



en el sentido eckhartiano, o al «Padre» cuando la Trinidad es considerada en «sentido vertical»; 
el «Hijo» corresponderá entonces al Ser –primera relatividad «en el Absoluto»– y el Espíritu 
Santo al Acto. 

13.  El  dogmatismo  se   caracteriza  por   el  hecho  de  dar  un  alcance  absoluto  y  un   sentido 
exclusivo   a   un   determinado   «punto   de   vista»   o   a   un   determinado   «aspecto».   En   pura 
metafísica,   toda   antinomia   conceptual   se   resuelve   en   la   verdad   total,   lo   que   no   debe 
confundirse con una nivelación negadora de las oposiciones reales. 

14. En términos cristianos: la naturaleza humana no es la naturaleza divina. Si el Islam insiste 
en ello de la forma en que lo hace, de una manera determinada y no de otra, es debido a su 
ángulo de visión particular. 

15. «No digáis, de los que han sido muertos en la vía de Allâh, que están muertos, sino que 
están vivos; aunque vosotros no os deis cuenta de ello» (Corán, 11, 149). Cf. nuestro libro 
Sentiers de gnose, cap. «El sentimiento de absoluto en las religiones», p. 15, nota. 

16. La misma observación se aplica al Cristianismo cuando, por ejemplo, se considera que los 
santos del Antiguo Testamento –entre ellos Enoc, Abraham, Moisés y Elías– están excluidos del 
Cielo hasta que Cristo «descienda a los infiernos». Sin embargo, Cristo apareció antes de este 
descenso entre Moisés y Elías en la luz de la Transfiguración, y mencionó en una parábola el 
«seno de Abraham». Estos hechos son evidentemente susceptibles de interpretaciones diversas, 
pero no por ello los conceptos cristianos dejan de ser incompatibles con la tradición judía. Lo 
que   los   justifica  es   su   simbolismo  espiritual   y,  por   lo   tanto,   su  verdad:   la   salvación pasa 
necesariamente  por   el   Logos,   y   éste,   aunque   se  haya  manifestado  en  el   tiempo   con  una 
determinada   forma,   está   más   allá   de   la   condición   temporal.   Señalemos   igualmente   la 
contradicción aparente entre San Juan Bautista, que negaba ser Elías, y Cristo, que afirmaba lo 
contrario: si esta contradicción ­que se resuelve por la diferencia de los aspectos considerados­ 
tuviera lugar entre dos religiones, sería explotada a fondo, con el pretexto de que «Dios no 
puede contradecirse». 

17. Nos referimos aquí a términos alquímicos. 

18. Si partimos de la idea de que el esoterismo, por definición, considera ante todo el ser de 
las cosas y no el devenir o nuestra situación volitiva, es Cristo quien será, para el gnóstico 
cristiano, el ser de las cosas, este «Verbo del que todo ha sido hecho y sin el cual nada ha sido 
hecho». La Paz de Cristo es, desde este punto de vista, el reposo del intelecto en «lo que es». 

19. No decimos «el hombre singular», pues esta expresión tendría todavía el inconveniente de 
definir al hombre en función de la colectividad y no a partir de Allâh. No distinguimos entre 
un hombre y varios hombres, sino entre la persona humana y la sociedad. 

20.   El   principio   de   este   abandono   de   los   ritos   generales   es   sin   embargo   conocido   y   se 
manifiesta   a   veces,   sin   lo   cual   Ibn   Hanbal   no   hubiera   reprochado   a   los   sufíes   el   que 
desarrollaran la meditación en detrimento de la oración y que pretendieran, a fin de cuentas, 
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liberarse de las obligaciones legales. Se distingue, de hecho, entre derviches «viajeros» (hacia 
Allâh, sálikún) y «atraídos» (por Allâh, majadhib): la primera categoría está formada por la 
inmensa mayoría y obedece la Ley, mientras que la segunda se dispensa de ella en mayor o 
menor medida, sin ser molestados demasiado, pues se los toma fácilmente por medio locos 
dignos de piedad,  a  veces  de  temor o   incluso  de  veneración.  En el   sufismo  indonesio  no 
parecen ser raros los casos de abandono de los ritos en función de la sola oración del corazón; 
se considera, entonces, la consciencia de la Unidad como una oración universal que dispensa 
de las oraciones canónicas; se estima que el conocimiento supremo excluye la multiplicidad 
«politeísta» (mushrik) de los ritos, pues el Absoluto no tiene dualidad. En el Islam en general 
parece que siempre ha existido ­prescindiendo de la distinción muy particular entre sálikún y 
majadhib­  la división externa entre sufíes «nomistas» y «anomistas», unos observantes de la 
Ley en virtud de su simbolismo y su oportunidad, y otros desapegados de ella en virtud de la 
supremacía,del corabón (qalb) y del conocimiento directo (mar'rifa). Jaljal al­Din Rúmi dice en 
su Mathnáwi: «Los amantes de los ritos son una clase, y aquéllos cuyos corazones y almas 
están   inflamados   de   amor   forman   otra»,   lo   cual   se   dirige   únicamente   a   los   sufíes  ­por 
referencia a la «esencia de certidumbre» (ayn­al­yaffin)­  y no tiene por lo demás, con toda 
evidencia, ningún carácter de alternativa sistemática, como lo prueba la vida misma de Jaljal 
al­Din; ningún «librepensamiento» podría aprovecharse de ello. Por último, observemos que, 
según AI­Junayd, el «realizador de la unión» (muwahhid) debe observar la «sobriedad» (sahw) 
y guardarse tanto de la «intoxicación» (sukr) como del «libertinismo» (ibáhiya). 

21. El Corán dice: «No vayáis a la oración en estado de ebriedad», lo que puede entenderse en 
un sentido superior y positivo; el sufí que goza de una «estación» (maqám) de beatitud, o 
incluso, simplemente, el dhákir (consagrado al dhikr, equivalente islámico del lapa hindú) que 
considera su oración secreta como un «vino» (khamr), podría en principio abstenerse de las 
oraciones generales. Decimos «en principio», pues, de hecho, la preocupación por el equilibrio 
y la solidaridad, tan marcada en el Islam, hace inclinar la balanza en el otro sentido. 

22. Muchos santos hindúes han hecho caso omiso de las castas, pero ninguno ha pensado en 
abolirlas. A la cuestión de si hay dos morales, una para los individuos y otra para el Estado, 
responderemos   afirmativamente,   con   la   reserva,   sin   embargo,   de  que  una   siempre  puede 
extenderse al terreno de la otra, según las circunstancias externas o internas. En ningún caso 
está permitido que la intención de «no resistir al malo» se convierta en complicidad, traición o 
suicidio. 

23. Esta actitud cesó con respecto a los hindúes, en gran medida al menos, cuando se vio que 
el hinduismo no es equivalente al paganismo árabe; los hindúes fueron asimilados entonces a 
las «gentes del libro» (ahl al­Kitáb), es decir, a los monoteístas semítico­occidentales. 

24. Cristo, al emplear la violencia contra los mercaderes del Templo, mostró que esta actitud 
no podía excluirse. 

25. «Vemos a príncipes musulmanes y católicos no sólo aliarse cuando se trata de romper el 
poderío de un correligionario peligroso, sino también ayudarse generosamente los unos a los 
otros para dominar desórdenes y revueltas. El lector se enterará, no sin sorpresa, de que en 

21



una de  las  batallas por  el  califato de Córdoba,  en 1010,   fueron  fuerzas  catalanas  las  que 
salvaron la situación, y que en esa ocasión tres obispos dejaron su vida por el «Príncipe de los 
creyentes»... Al­Mansúr tenía en su corte a varios condes, que con sus tropas se habían unido a 
él, y la presencia de guardias cristianas en las cortes andaluzas no tenía nada de excepcional... 
Cuando se conquistaba un territorio enemigo, las convicciones religiosas de la población eran 
respetadas en la mayor medida posible; baste recordar que Mansúr  ­normalmente bastante 
poco   escrupuloso­  se   preocupó,   cuando   el   asalto   a   Santiago,   de   proteger   contra   toda 
profanación la iglesia que albergaba la tumba del Apóstol y que en muchos otros casos los 
califas aprovechaban la ocasión para manifestar su respeto por las cosas sagradas del enemigo; 
los  cristianos tuvieron una actitud semejante en circunstancias  análogas.  Durante siglos  el 
Islam fue respetado en  los  países  reconquistados,  y  no  fue sistemáticamente perseguido y 
exterminado hasta el siglo xvi... bajo la instigación de un clero fanático y que se había vuelto 
demasiado poderoso,  Durante toda  la  Edad Media,  por  el  contrario,   la  tolerancia hacia  la 
convicción   ajena   y   el   respeto   a   los   sentimientos   del   enemigo   acompaflaron   a   las   luchas 
incesantes entre moros y cristianos, suavizando mucho los rigores de la guerra y confiriendo a 
los   combates  un  carácter   lo  más  caballeresco  posible...  A  pesar  del   abismo  lingüístico,  el 
respeto al adversario así como la alta estima de sus virtudes, y, en la poesía de ambos bandos, 
la comprenstón de sus sentimientos, se convertía en un vínculo nacional común; esta poesía es 
testimonio elocuente del amor o la amistad que unía a menudo a musulmanes y cristianos por 
encima de todos los obstáculos (Ernst Kühnel, Maurische Kunst, Berlín, 1924). 

26. El desequilibrio tiene también un sentido positivo, pero indirectamente; toda guerra santa 
es un desequilibrio. Se pueden interpretar ciertas palabras de Cristo ­«No he venido a traeros 
la paz»­  como la  institución del  desequilibrio con miras a  la unión; el  equilibrio sólo será 
restituido por Dios. 

27.   Si   el   equilibrio   pone   la   mira   en   el   «centro»,   el   ritmo,   por   su   parte,   se   refiere   más 
particularmente al «origen» como raíz cualitativa de las cosas. 

28. «Ni la India ni los pitagóricos practicaron la ciencia actual, y aislar en ellos los elementos 
de técnica racional, que recuerdan nuestra ciencia, de los elementos metafísicos que no la 
recuerdan   en   absoluto,   es   una   operación   arbitraria   y   violenta,   contraria   a   la   verdadera 
objetividad. Platón, decantado de esta manera, sólo tiene un interés anecdótico, mientras que 
toda su doctrina consiste en instalar al hombre en la vida supratemporal y supradiscursiva del 
pensamiento, de la que tanto las matemáticas, como el mundo sensible pueden ser símbolos. 
Así pues, si los, pueblos han podido prescindir de nuestra ciencia autónoma durante milenios y 
en todos los climas, es que esta ciencia no es necesaria; y si ha aparecido como fenómeno de 
civilización bruscamente y en un solo lugar es para revelar su esencia contingente» (Fernand 
Brunner, Science et Réalité, Paris, 1954). 

29. Hay en ello como una perversión del instinto de conservación, una necesidad de consolidar 
el error para tener la conciencia tranquila. 

30. Las especulaciones de Teilhard de Chardin ofrecen un ejemplo patente de una teología que 
ha sucumbido ante los microscopios y los telescopios, ante las máquinas y sus consecuencias 
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filosóficas   y   sociales  ­«caída»   que   estaría   excluida   si   aquí   hubiera   habido   el   menor 
conocimiento intelectivo directo de las realidades inmateriales­ El lado «inhumano» de dicha 
doctrina es, por lo demás, muy revelador. 

31. Lo más íntegramente «humano» es lo que da al hombre las mejores oportunidades para el 
más   allá,   y   es   también,   por   eso   mismo,   lo   que   corresponde   más   profundamente   a   su 
naturaleza. 

32. No es, sin embargo, esta decadencia lo que los hacía «colonizables», sino, al contrario, su 
carácter normal, que excluía el «progreso técnico». El Japón, cuya decadencia era mínima, no 
resistió mejor que otros países el primer asalto de las armas occidentales. Apresurémonos a 
añadir que hoy en día la antigua oposición Occidente­Oriente no se revela ya casi en ninguna 
parte en el plano político, o que se revela en el interior mismo de las naciones; en el exterior 
no son sino variantes del espíritu moderno que se oponen mutuamente. 

33. Festina lente, decían los antiguos. 

34. Se llama «huida de las responsabilidades» o Weltflucht ­en inglés escapism­ a toda actitud 
contemplativa y por consiguiente a toda negativa a situar la verdad total y el sentido de la vida 
en   la   agitación   exterior.   Se   adorna   con   el   nombre   de   «responsabilidades»   al   apego 
hipócritamente utilitario al mundo y se olvida rápidamente que la huida, suponiendo que sólo 
se trate de esto, no es siempre una actitud falsa. 

35. Lentitud que no excluye la rapidez cuando ésta se desprende de las propiedades naturales 
de las cosas o cuando resulta naturalmente de las circunstancias, lo que implica su acuerdo 
con los simbolismos y con las actitudes espirituales correspondientes. Está en la naturaleza del 
caballo el poder correr; una «fantasía» tiene lugar con celeridad; una estocada debe ser rápida 
como el rayo; lo mismo una decisión salvadora, La ablución anterior a la oración debe hacerse 
con rapidez. 

36. En el Islam los ángeles y todos los profetas se representan con turbante, a veces de colores 
distintos, según el simbolismo. 

37. San Vicente de Paúl, al crear la toca de las hermanas de la Caridad, tenía la intención de 
imponerles una suerte de reminiscencia del aislamiento monástico. 

38. El odio al turbante, como el odio a lo «romántico», a lo «pintoresco», a lo «folklórico», se 
explica por el hecho de que los mundos «románticos» son precisamente aquéllos en los que 
Allâh es todavía verosímil; cuando se quiere suprimir el Cielo, es lógico empezar por crear un 
ambiente que haga aparecer las cosas espirituales como cuerpos extraños; para poder declarar 
con éxito que Allâh es irreal hay que fabricar en torno al hombre una falsa realidad, que será 
forzosamente inhumana, pues sólo lo inhumano puede excluir a Allâh. Se trata de falsificar la 
imaginación   y,   así,   de   matarla.   La   mentalidad   moderna   es   la   más   prodigiosa   falta   de 
imaginación que se pueda imaginar. 
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39. Lo mismo ocurre en el plano del microcosmo humano, para la inteligencia lo mismo que 
para la voluntad: ni la veleidad ni el discernimiento se ejercen en ausencia de un objeto. 

40. El Ramadán es al año musulmán lo que el domingo judeo­cristiano es a la semana. 

41. El error es, según esta perspectiva, la negación del Absoluto, o la atribución de la cualidad 
de absoluto a lo relativo o a lo contingente, o aun el hecho de admitir más de un Absoluto. No 
hay que confundir, sin embargo, esta intención metafísica con las asociaciones de ideas a las 
que puede dar lugar en la conciencia de los musulmanes y que pueden no tener más que un 
sentido simbólico. 

42. Pero sin que haya ahí una restricción de principio. 

43. Los cantos y las danzas de los derviches son anticipaciones simbólicas, y, por consiguiente, 
espiritualmente eficaces, de los ritmos de la inmortalidad y también  ­lo que viene a ser lo 
mismo­ del néctar divino que fluye secretamente por las arterias de toda cosa creada. Hay en 
esto, por otra parte, un ejemplo de cierta oposición entre los órdenes esotérico y exotérico, lo 
cual no puede dejar de producirse incidentaImente: la música y la danza están proscritas por la 
Ley común, pero el esoterismo las utiliza, lo mismo que el simbolismo del vino, que es una 
bebida prohibida. No hay en ello nada de absurdo, pues el mundo también se opone a Allâh 
desde cierto punto de vista a la vez que está «hecho a Su imagen». El exoterismo sigue la 
«letra», y el esoterismo la «intención divina». 

44. Jalál al­Din Rúmi: «El mar que yo soy se ha ahogado en sus propias olas. ¡Qué extraño mar 
sin límites soy!». 

45. Esta palabra indica una limitación, pero no contiene a priofl ningún reproche, pues las 
bases humanas son lo que son. 

46. Las «gacelas» son estados espirituales. 

47. No se trata aquí de mahabba en el sentido psicológico o metódico, sino de «verdad vivida» 
y de «atracción divina». El «amor» se opone aquí a las «formas», que se consideran «frías» y 
«muertas».   «La   letra   mata»,   dijo   también   San   Pablo,   mientras   que   «el   espíritu   vivifica». 
«Espíritu» y «amor» son aquí sinónimos. 

48. Literalmente: «sus camellos». Como las «gacelas», los «camellos» fi. guran aquí realidades 
del espíritu; representan las consecuencias internas y externas ­o las modalidades dinárnicas­­­ 
del «amor», es decir, de la «conciencia esencial». 

49. Del mismo modo, Jalal al­Din Rúmi dice en sus cuartetos: «Si la imagen de nuestro Bien 
Amado está en el templo de los ídolos, es un error absoluto el dar vueltas alrededor de la 
Kaaba. Si la Kaaba está privada de Su perfume, es una sinagoga. Y si sentimos en la sinagoga 
el perfume de la unión con ]el, ella es nuestra Kaaba». En el Corán este universalismo se 
expresa   especialmente   en   estos   versículos:   «De   Allâh   son   el   Oriente   y   el   Occidente: 
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adondequiera  que  os  volváis,  allí  está   la  Faz  de  Allâh  »  (11,  115).  «Di:   llamadle  Alláh  o 
llamadle Al­Rahmán; sea cual sea el nombre con el que lo llaméis, de Él son los más bellos 
Nombres» (XVII,  110). En este último versículo,  los Nombres divinos pueden significar  las 
perspectivas espirituales, es decir,  las religiones.  Éstas son como las cuentas del rosario; el 
cordón es la gnosis, la esencia que las atraviesa todas. 
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Capítulo 2: El Corán y la Sunna (primera parte)
 
 
 

La gran teofanía del Islam es el Corán; éste se presenta como un discernimiento (furqán) entre 
la   verdad   y   el   error(1).   En   cierto   sentido,   todo   el   Corán  ­uno   de   cuyos   nombres   es 
precisamente   Al­Furqan   («el   Discernimiento»)­  es   una   suerte   de   paráfrasis   múltiple   del 
discernimiento fundamental, la Shahâda; todo su contenido es en suma que «la Verdad ha 
venido y el error (al­bâtil, lo vano, lo inconsistente) se ha desvanecido; en verdad, el error es 
efímero» (Corán, XXVII, 73)(2). Antes de considerar el mensaje, queremos hablar de su forma 
y  de   los  principios  que   la  determinan.  Un  poeta   árabe  pretendía  poder   escribir  un   libro 
superior al Corán, cuya excelencia discutía incluso desde el simple punto de vista del estilo. 
Este juicio, que es evidentemente contrario a la tesis tradicional del Islam, puede explicarse en 
un hombre que ignora que la excelencia de un libro sagrado no es a priori de orden literario. 
Numerosos   son,   en efecto,   los   textos  que  encierran  un   sentido  espiritual  y  en   los  que   la 
claridad lógica se une al poder del lenguaje o a la gracia de la expresión, sin que posean, no 
obstante, un carácter sagrado. Es decir, las Escrituras sagradas no son tales a causa del tema 
que tratan, ni a causa del modo en que lo tratan, sino en virtud de su grado de inspiración o, lo 
que viene a ser lo mismo, a causa de su procedencia divina; y ésta es la que determina el 
contenido del libro, y no inversamente. El Corán ­ como la Biblia puede hablar de una multitud 
de  cosas  distintas  de  Dios,  por  ejemplo,  del  diablo,  de   la  guerra   santa  o  de   las   leyes  de 
sucesión, sin ser por ello menos sagrado, mientras que otros libros pueden tratar de Dios y de 
cosas sublimes sin ser por ello Palabra divina. 

Para la ortodoxia musulmana, el Corán se presenta no sólo como la Palabra increada de Dios ­ 
que se expresa, sin embargo, a través de elementos creados, como las palabras, los sonidos, las 
letras­, sino también como el modelo por excelencia de la perfección del lenguaje. Visto desde 
fuera, este libro aparece, no obstante, aparte la última cuarta parte aproximadamente, cuya 
forma es altamente poética ­pero sin ser poesía­, como un conjunto más o menos incoherente, 
y a veces ininteligible a primera vista, de sentencias y relatos. El lector no advertido, ya lea el 
texto en una traducción o en árabe, topa con oscuridades, repeticiones, tautologías, y también, 
en   la  mayoría   de   las   suras   largas,   con   una   especie   de   sequedad,   sin   tener   al  menos   la 
«consolación sensible» de la belleza sonora que se desprende de la lectura ritual y salmodiada. 
Pero éstas son dificultades que se encuentran en un grado o en otro en la mayoría de las 
Escrituras sagradas (3). La aparente incoherencia de estos textos (4) ­como el «Cantar de los 
Cantares»   o   ciertos   pasajes   de   San   Pablo­  tiene   siempre   la   misma   causa,   a   saber,   la 
desproporción inconmensurable entre el Espíritu, por una parte, y los recursos limitados del 
lenguaje  humano,  por  otra:  es   como si  el   lenguaje  coagulado y  pobre  de   los  mortales   se 
rompiera, bajo la formidable presión de la Palabra celestial, en mil pedazos, o como si Dios, 
para expresar mil verdades, sólo dispusiera de una decena de palabras, lo que le obligaría a 
alusiones preñadas de sentido, a elipsis, reducciones, síntesis simbólicas. Una Escritura sagrada 
­y no olvidemos que para el Cristianismo esta Escritura no es únicamente el Evangelio, sino la 
Biblia entera con todos sus enigmas y sus apariencias de escándalo­, una Escritura sagrada, 
decimos, es una totalidad, es una imagen diversificada del Ser, diversificada y transfigurada, 
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con vistas al receptáculo humano; es una luz que quiere hacerse visible a la arcilla, o que 
quiere tomar la forma de ésta; o aun, es una verdad que, debiendo dirigirse a seres hechos de 
arcilla o de ignorancia, no tiene otro medio de expresión que la substancia misma del error 
natural del que nuestra alma está hecha (5). 

«Dios habla sucintamente», como dicen los rabinos, y esto explica también las elipsis audaces, 
incomprensibles   a   primera   vista,   al   igual   que   las   superposiciones   de   sentidos,   que   se 
encuentran en las Revelaciones (6); además, y éste es un principio crucial, la verdad está, para 
Dios, en la eficacia espiritual o social de la palabra o del símbolo, no en la exactitud del hecho 
cuando ésta es psicológicamente inoperante o  incluso nociva; Dios quiere salvar antes que 
informar, pone la mira en la sabiduría y la inmortalidad y no en el saber exterior, y menos aún 
en la curiosidad. Cristo llamó a su cuerpo «el Templo», lo cual puede sorprender cuando se 
piensa que esta palabra designaba a priori, y aparentemente con mayor razón, un edificio de 
piedra; pero el templo de piedra era mucho menos que Cristo receptáculo del Dios vivo ­puesto 
que Cristo había venido­ y en realidad el nombre «Templo» correspondía con mayor razón a 
Cristo  que  al   edificio  hecho  de  mano  del  hombre.  Diremos   incluso  que  el  Templo,  el  de 
Salomón lo mismo que el de Herodes, era la imagen del cuerpo de Cristo, pues la sucesión 
temporal  no   interviene  para  Dios.  Así   es   cómo   las  Escrituras   sagradas  desplazan  a  veces 
palabras e incluso hechos en función de una verdad superior que a los hombres se les escapa. 
Pero no sólo existen las dificultades  intrínsecas de los libros revelados, existen también su 
lejanía en el tiempo y las diferencias de mentalidad de las distintas épocas, o, digamos, la 
desigualdad cualitativa de las fases del ciclo humano; en el origen ­se trate de la época de los 
Rishis o de la de Muhammad­  el  lenguaje era diferente de lo que es en nuestros días;  las 
palabras   no   estaban  gastadas,   contenían   infinitamente  más   de   lo   que  podemos   adivinar; 
muchas cosas que eran evidentes para el lector antiguo podían silenciarse, pero tuvieron que 
ser expresamente explicadas ­y no «añadidas»­ en una época posterior (7). 

Un texto sagrado, con sus aparentes contradicciones y sus oscuridades, tiene algo de mosaico, 
a  veces  de  anagrama;  pero  basta  con consultar   los   comentarios  ortodoxos  ­luego guiados 
divinamente­ para saber con qué intención se hizo determinada afirmación y desde qué punto 
de vista es válida, o cuáles son los sobreentendidos que permiten unir los elementos a primera 
vista inconexos del discurso. Los comentarios han surgido de la tradición oral que acompaña a 
la Revelación desde el origen, o han surgido por inspiración de la misma fuente sobrenatural; 
su cometido será, pues, no sólo intercalar las partes que faltan, pero que están implícitas, del 
discurso y  precisar  desde qué punto de vista  o  en qué sentido debe entenderse una cosa 
determinada, sino también explicar los diversos simbolismos que a menudo son simultáneos y 
están   superpuestos;   en   resumen,   los   comentarios   forman   parte   providencialmente   de   la 
Tradición, son como la savia de su continuidad, incluso si su consignación por escrito o, dado 
el caso, su remanifestación después de alguna interrupción, es más o menos tardía, según lo 
que exijan los tiempos históricos. «La tinta de los sabios (de la Ley o del Espíritu) es como la 
sangre  de   los  mártires»,  dijo  el  Profeta,   lo  que   indica   la   función  capital,   en   todo mundo 
tradicional, de los comentarios ortodoxos (8). 

Según la tradición judía, no es la forma literal de las Escrituras sagradas lo que tiene fuerza de 
ley, sino únicamente sus comentarios ortodoxos. La Tora está «cerrada», no se entrega por sí 
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misma; son los sabios los que la «abren»; es la propia naturaleza de la Tora la que exige desde 
el origen el comentario, la Mischna. Se dice que ésta fue dada en el Tabernáculo, cuando Josué 
la   transmitió   al   Sanedrín;   con   ello   el   Sanedrín   fue   consagrado,   y   por   consiguiente   está 
instituido  por  Dios,   como   la  Tora   y   al  mismo   tiempo  que   ella.   Y   esto   es   importante:   el 
comentario oral que Moisés recibió en el Sinaí y transmitió a Josué se perdió en parte y tuvo 
que ser reconstituido por los sabios sobre la base de la Tora. Esto muestra claramente que la 
gnosis implica una continuidad a la vez «horizontal» y «vertical», o mejor, que acompaña a la 
Ley escrita de una manera a la vez «horizontal» y continua y «vertical» y discontinua. Los 
secretos han pasado de mano en mano, pero la chispa puede saltar en cualquier momento al 
solo contacto con el Texto revelado, en función de determinado receptáculo humano y de los 
imponderables del Espíritu Santo. Se dice también que Dios dio la Tora durante el día y la 
Mischna durante la noche (9); o también, que la Tora es infinita en sí misma, mientras que la 
Mischna es inagotable por su movimiento en el tiempo; añadiremos que la Tora es como el 
océano,   que   es   estático   e   inagotable,   y   la   Misclina   como   un   río,   que   está   siempre   en 
movimiento.   Todo   esto   se   aplica,   mutatis   mutandis,   a   toda   Revelación   y   también, 
particularmente, al Islam. 

En lo que concierne a este último, o, más bien, a su esoterismo, hemos oído en su favor el 
argumento siguiente: si  hay autoridades para la Fe (imân) y la Ley (islâm), debe haberlas 
igualmente   para   la   Vía   (ihsân),   y   estas   autoridades   no   son   otras   que   los   sufíes   y   sus 
representantes calificados; la misma necesidad lógica de autoridades para este tercer plano ­y 
éste,   los   «teólogos   del   exterior»   «ulama   al­zhâhir)   están   obligados   a   admitirlo   sin   poder 
explicarlo­, esta necesidad es una de las pruebas de la legitimidad del sufismo y, por lo tanto, 
de sus doctrinas y sus métodos, y también de su organizaciones y sus maestros. 

Estas consideraciones sobre los Libros sagrados nos llevan a definir un poco este epíteto de 
«sagrado»: es sagrado lo que, en primer lugar se vincula al orden trascendente, en segundo 
lugar, posee un carácter de absoluta certeza y, en tercer lugar, escapa a la comprensión y al 
control del espíritu humano ordinario. Imaginemos un árbol cuyas hojas, no poseyendo ningún 
conocimiento directo de la raíz, discutieran sobre la cuestión de saber si ésta existe o no, o de 
cuál es su forma en caso afirmativo; si entonces una voz procedente de la raíz pudiera decirles 
que ésta existe y que su forma es tal o cual, este mensaje sería sagrado. Lo sagrado es la 
presencia   del   centro   en   la   periferia,   de   lo   inmutable   en   el   movimiento;   la   dignidad   es 
esencialmente una expresión de ello, pues también en la dignidad el centro se manifiesta en el 
exterior; el corazón se transparenta en los gestos. Lo sagrado introduce en las cosas relativas 
una cualidad de absoluto, confiere a cosas perecederas una textura de eternidad. 

Para comprender todo el alcance del Corán hay que tomar en consideración tres cosas: su 
contenido doctrinal,  que encontramos expuesto de  forma explícita  en  los  grandes tratados 
canónicos del Islam, como los de Abû Hanîfa y de Al­Tahâwî; su contenido normativo, que 
describe todas las vicisitudes del alma; y su magia divina, es decir, su poder misterioso y en 
cierto sentido milagroso (10). Estas fuentes de doctrina metafísica y escatológica, de psicología 
mística y de poder teúrgico, se esconden bajo el velo de palabras jadeantes que a menudo se 
entrechocan,   de   imágenes   de   cristal   y   de   fuego,   pero   también   de   discursos   con   ritmos 
majestuosos, tejidos con todas las fibras de la condición humana. 
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Pero el carácter sobrenatural de este Libro no reside solamente en su contenido doctrinal, su 
verdad psicológica y mística y su magia transformadora; aparece también en su eficacia más 
exterior, en el milagro de su expansión. Los efectos del Corán, en el espacio y el tiempo, no 
guardan relación con la impresión literaria que puede dar al lector profano la forma literal 
escrita. Como toda Escritura sagrada, el Corán es, también, a priori un libro «cerrado», aunque 
esté «abierto» desde otro punto de vista, el de las verdades elementales de salvación. 

Hay que distinguir en el Corán entre la excelencia general de la Palabra divina y la excelencia 
particular de un determinado contenido que puede superponerse a ella, por ejemplo cuando se 
habla de Dios o de Sus cualidades; es como la distinción entre la excelencia del oro y lla de la 
obra maestra sacada de este metal. La obra maestra manifiesta de forma directa la nobleza del 
oro, y del mismo modo: la nobleza del contenido de un determinado versículo sagrado expresa 
la nobleza de la substancia coránica, de la Palabra divina en sí indiferenciada, pero sin poder 
aumentar  el  valor   infinito  de  esta  última;  y  esto   también está   relacionado con  la   «magia 
divina»,   la   virtud   transformadora  y   a   veces   teúrgica  del  discurso  divino  a   la   cual  hemos 
aludido. 

Esta magia está estrechamente ligada a la propia lengua de la Revelación, que es la árabe; de 
ahí la ilegitimidad canónica y la ineficacia ritual de las traducciones. Una lengua es sagrada 
cuando Dios   la  ha hablado;  `  y  para que Dios   la  hable  es  necesario  que presente ciertas 
características que no vuelven a encontrarse en ninguna lengua tardía. Por último, es esencial 
comprender que, a partir de una determinada época cíclica y del endurecimiento del ambiente 
terrenal que ésta implica, Dios deja de hablar, al menos como Revelador; dicho de otro modo, 
a partir de cierta época, todo lo que se presenta como nueva religión es forzosamente falso 
(12); la Edad Media es, grosso modo, el último límite (13). 

Como el mundo, el Corán es uno y múltiple a  la vez. El mundo es una multiplicidad que 
dispersa   y   divide;   el   Corán   es   una   multiplicidad   que   reúne   y   conduce   a   la   Unidad.   La 
multiplicidad del libro sagrado ­la diversidad de las palabras, las sentencias, las imágenes y los 
relatos­  llena el alma y luego la absorbe y  la transfiere  imperceptiblemente, mediante una 
suerte de «estratagema divina» (14), al clima de la serenidad y de lo inmutable. El alma, que 
está acostumbrada al flujo de los fenómenos, se entrega a ellos sin resistencia, vive en ellos y 
es dividida y dispersada por ellos, e incluso más que esto: se convierte en lo que piensa y lo 
que hace. El Discurso revelado tiene la virtud de acoger esta misma tendencia al tiempo que 
invierte su movimiento gracias al carácter celestial del contenido y el lenguaje, de forma que 
los peces del alma entran sin desconfianza y según sus ritmos habituales en la red divina (15). 
Es  necesario   infundir   a   la  mente,   en   la  medida  en  que  puede   llevarla,   la   conciencia  del 
contraste metafísico entre la «substancia» y los «accidentes»; la mente así regenerada es la que 
piensa primero en Dios y lo piensa todo en Dios. En otras palabras: mediante el mosaico de 
textos, frases y palabras, Dios extingue la agitación mental al revestir Él mismo la apariencia 
de la agitación mental. El Corán es como la imagen de todo lo que el cerebro humano puede 
pensar y experimentar,  y  por este medio Dios agota  la  inquietud humana e  infunde en el 
creyente el silencio, la serenidad y la paz. 
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La Revelación, en el Islam ­como, por lo demás, en el judaísmo­  se refiere esencialmente al 
simbolismo del libro: todo el Universo es un libro cuyas letras son los elementos cósmicos ­los 
budistas dirían los dharmas­, los cuales producen, por sus innumerables combinaciones y bajo 
el influjo de las ideas divinas, los mundos, los seres y las cosas; las palabras y las frases del 
libro   son   las  manifestaciones  de   las   posibilidades   creadoras,   las  palabras   con   respecto   al 
contenido y las frases con respecto al continente. La frase es, en efecto, como un espacio ­o 
como una duración­ que lleva en sí una serie predestinada de composibles y constituye lo que 
podríamos llamar un «plan divino». Este simbolismo del libro se distingue del de la palabra por 
su carácter estático:  la palabra se  sitúa,  en efecto,  en  la duración e   implica  la  repetición, 
mientras que el libro contiene afirmaciones en modo simultáneo, hay en él cierta nivelación, 
por ser semejantes todas las letras, y esto es, por lo demás, bien característico de la perspectiva 
del Islam. Sólo que esta perspectiva ­como la de la Tora­ incluye también el simbolismo de la 
palabra: pero ésta se identifica entonces con el origen; Dios habla, y Su Palabra se cristaliza en 
forma de Libro. Esta cristalización tiene evidentemente su prototipo en Dios, de modo que se 
puede afirmar que la «Palabra» y el «Libro» son dos aspectos del Ser puro, que es el Principio a 
la vez creador y revelador; se dice, no obstante, que el Corán es la Palabra de Dios, y no que la 
Palabra procede del Corán o del Libro. 

En primer lugar, la «Palabra» es el Ser en cuanto Acto eterno del Sobre­Ser, de la Esencia 
divina   (16),   cuanto   conjunto  de   las   posibilidades  de  manifestación,   el   Ser   es   el   «Libro». 
Después, en el plano del Ser mismo, la Palabra  ­o el Cálamo, según otra imagen­ (17) es el 
Acto creador, mientras que el Libro es la Substancia creadora (18); hay en esto una relación 
con la Natura naturans y la Natura naturata, en el sentido más elevado que pueden tomar 
estos conceptos. Por último, en el plano de la Existencia ­de la Manifestación, si se quiere­ la 
Palabra es el «Espíritu divino», el Intelecto central y universal que efectúa y perpetúa, «por 
delegación» en cierto modo, el milagro de la creación; el Libro es entonces el conjunto de las 
posibilidades «cristalizadas», el mundo innumerable de las criaturas. La «Palabra» es, pues, el 
aspecto de simplicidad «dinámica» o de «acto» simple; el «Libro» es el aspecto de complejidad 
«estática» o de «Ser» diferenciado (19). 

0 también: Dios ha creado el mundo como un Libro; y su Revelación ha descendido al mundo 
en   forma   de   Libro;   pero   el   hombre   debe   oír   en   la   Creación   la   Palabra   divina,   y   debe 
remontarse hasta Dios por la Palabra; Dios se ha hecho Libro por el hombre, y el hombre debe 
hacerse Palabra por Dios (20); el hombre es un «libro» por su multiplicidad microcósmica y su 
estado de coagulación existencial, mientras que Dios, considerado desde este punto de vista, es 
pura Palabra por Su Unidad metacósmica y Su pura «actividad» principial. 

El contenido más aparente del Corán está formado, no de exposiciones doctrinales, sino de 
relatos históricos y simbólicos y de imágenes escatológicas; la doctrina pura se desprende de 
estas dos clases de cuadros, está como engastada en ellos. Haciendo abstracción de la majestad 
del texto árabe y de sus resonancias mágicas, el lector podría cansarse del contenido si no 
supiera   que   nos   concierne   de   un   modo   totalmente   concreto   y   directo,   es   decir,   que   los 
«infieles» (kâfirân), los «asociadores» de falsas divinidades a Dios (mushrikûn) y los hipócritas 
(munâfiqûn)   están   en   nosotros   mismos;   que   los   Profetas   representan   nuestro   intelecto   y 
nuestra conciencia; que todas las historias coránicas ocurren casi diariamente en nuestra alma; 
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que La Meca es nuestro corazón; que el diezmo, la peregrinación, la guerra santa, son otras 
tantas actitudes contemplativas. 

Paralelamente a esta interpretación hay otra concerniente a los fenómenos del mundo que nos 
rodea. El Corán es el mundo, exterior tanto como interior, y siempre unido a Dios desde el 
doble punto de vista del origen y del fin; pero este mundo, o estos dos mundos, presentan 
fisuras que anuncian la muerte o la destrucción, o, más precisamente, la transformación, y esto 
es lo que nos enseñan las suras apocalípticas; todo lo que concierne al mundo nos concierne, e 
inversamente. Estas suras nos transmiten una imagen múltiple y sobrecogedora de la fragilidad 
de nuestra condición terrenal y de la materia, y, después, de la reabsorción fatal del espacio y 
de los elementos en la substancia invisible del «protocosmos» causal; es el derrumbamiento del 
mundo visible hacia lo inmaterial  ­un derrumbamiento «hacia el interior», o «hacia lo alto», 
por parafrasear una expresión de San Agustín­, y es también la confrontación de las criaturas, 
arrancadas de la tierra, con la fulgurante realidad del Infinito. 

El Corán presenta, por sus «superficies», una cosmología que trata de los fenómenos y de su 
finalidad, y por sus «aristas», una metafísica de lo Real y de lo irreal. 

Es plausible el que la imaginería coránica se inspire sobre todo en luchas; el Islam nació en 
una atmósfera de lucha; el alma en busca de Dios debe luchar. El Islam no ha inventado la 
lucha; el mundo es un desequilibrio constante, pues vivir es luchar. Pero esta lucha sólo es un 
aspecto del  mundo,  desaparece con el  nivel  al  que pertenece;  por  eso  todo el  Corán está 
penetrado  de  un   tono  de  poderosa   serenidad.  Psicológicamente  hablando,   se  dirá   que   la 
combatividad del musulmán es contrarrestada por el fatalismo; en la vida espiritual, la «guerra 
santa» del espíritu contra el alma seductora (al­nafs al­‘ammâra) es superada y transfigurada 
por   la  Paz en Dios,  por   la  conciencia  del  Absoluto;  es como si,  en último término,  ya no 
fuéramos   nosotros   mismos   quienes   luchamos,   lo   que   nos   conduce   a   la   simbiosis 
«combate­conocimiento» de la Bhagavadgitâ y también a ciertos aspectos del arte caballeresco 
en el Zen. Practicar el Islam, en el nivel que sea, es reposar en el esfuerzo; el Islam es la vía del 
equilibrio, y de la luz que se posa en el equilibrio. 

El equilibrio es el vínculo entre el desequilibrio y la unión, como la unión es el vínculo entre el 
equilibrio y la unidad; ésta es la dimensión «vertical». Desequilibrio y equilibrio, arritmia y 
ritmo, separación y unión, división y unidad: éstos son los grandes temas del Corán y del 
Islam. Todo en el ser y el devenir se considera en función de la Unidad y de sus gradaciones, o 
del misterio de su negación. 

Para el cristiano, lo necesario para llegar a Dios es «renunciar francamente a sí mismo», como 
dijo San Juan de la Cruz; por esto, el cristiano se sorprende al oír del musulmán que la clave 
de la salvación es creer que Dios es Uno; lo que no puede saber de buenas a primeras es que 
todo depende de la calidad  ­de la «sinceridad» (ijIâs)­  de esta creencia;  lo que salva es la 
pureza o la totalidad de ésta, y esta totalidad implica evidentemente la pérdida de sí, sean 
cuales fueren sus expresiones . 

En lo referente a la negación ­extrínseca y condicional­ de la Trinidad cristiana por el Corán, 
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hay que tener en cuenta los matices siguientes: la Trinidad puede ser considerada según una 
perspectiva «vertical» y dos perspectivas «horizontales», suprema una y no­suprema la otra: la 
perspectiva «vertical» (Sobre­Ser, Ser, Existencia) considera las hipóstasis «descendentes» de la 
Unidad o del  Absoluto,  o  de  la  Esencia  si   se  quiere,  o   sea,   los  grados de  la  Realidad;   la 
perspectiva   «horizontal»   suprema   corresponde   al   ternario   vedántico   Sat   (Realidad 
sobreontológica), Chit (Conciencia absoluta), Ananda (Beatitud infinita), es decir, considera la 
Trinidad en cuanto ésta se esconde en la Unidad (21); la perspectiva «horizontal» no­suprema, 
por el contrario, sitúa la Unidad como una esencia oculta en la Trinidad, que es entonces 
ontológica  y   representa   los   tres  aspectos  o  modos   fundamentales  del  Ser  puro;  de  ahí  el 
ternario   Ser­Sabiduría­Voluntad   (Padre­Hijo­Espíritu).   El   concepto   de   una   Trinidad   como 
«despliegue» (tajallî) de la Unidad o del Absoluto no se opone en nada a la doctrina unitaria 
del   Islam;  lo que se  opone a  ella es  únicamente  la atribución de  la absolutidad a  la  sola 
Trinidad, e incluso a la sola Trinidad ontológica, tal como la considera el exoterismo. Este 
último punto de vista no alcanza al Absoluto, hablando con rigor, lo que equivale a decir que 
presta un carácter absoluto a algo relativo y que ignora mâyâ y los grados de realidad o de 
ilusión; no concibe la identidad metafísica ­pero no «panteísta»­ (22) entre la manifestación y 
el Principio, ni, con mayor razón, la consecuencia que implica esta identidad desde el punto de 
vista del intelecto y del conocimiento liberador. 

En este punto se impone una observación a propósito de los «infieles» (kâfirûn), es decir, de 
aquellos que, según el Corán, no pertenecen, como los judíos y los cristianos, a la categoría de 
las «gentes del libro» (ahl al­Kitâb): si la religión de los «infieles» es falsa ­o si los infieles son 
tales porque su religión es falsa­, ¿por qué ha habido sufíes que han declarado que Dios puede 
estar  presente no sólo en  las   iglesias y   las  sinagogas,  sino también en  los  templos de  los 
idólatras? Esto es así porque en los casos «clásicos» y «tradicionales» de paganismo, la pérdida 
de  la  verdad plenaria  y  de  la  eficacia   salvífica   resulta  esencialmente de una modificación 
profunda de la mentalidad de los adoradores y no de la falsedad eventual de los símbolos; en 
todas las religiones que rodeaban a cada uno de los tres monoteísmos semíticos, al igual que 
en los «fetichismos» (23) todavía vivos en la época actual,  una mentalidad primitivamente 
contemplativa y que poseía por consiguiente el sentido de la transparencia metafísica de las 
formas, terminó por volverse pasional, mundana (24) y propiamente supersticiosa (25). El 
símbolo,   que   en   el   origen   dejaba   transparentarse   a   la   realidad   simbolizada  ­de   la   que, 
hablando con rigor, es, por lo demás, un aspecto­, se convirtió de hecho en una imagen opaca e 
incomprendida, o sea en un ídolo, y esta decadencia de la mentalidad general no pudo dejar 
de actuar a su vez sobre la propia tradición, debilitándola y falseándola de diversas maneras; 
la  mayoría  de   los   antiguos  paganismos   se   caracterizan  por   la   embriaguez  de  poder   y   la 
sensualidad. Sin duda, existe un paganismo personal que se encuentra incluso en el seno de las 
religiones  objetivamente  vivas,  al   igual   que,   inversamente,   la   verdad  y   la  piedad  pueden 
afirmarse en una religión objetivamente decaída, lo que presupone, sin embargo, la integridad 
de   su   simbolismo;   pero   sería   del   todo   abusivo   creer   que   una   de   las   grandes   religiones 
mundiales actuales pueda volverse pagana a su vez, pues no tienen tiempo para hacerlo; su 
razón suficiente es en cierto sentido el que duren hasta el fin del mundo. Ésta es la razón por 
la que están formalmente garantizadas por sus fundadores, lo que no es el caso de los grandes 
paganismos desaparecidos, que carecen de fundadores humanos y en los cuales la perennidad 
era  condicional.  Las  perspectivas  primordiales   son  «espaciales»  y  no  «temporales»;   sólo  el 
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Hinduismo,   entre   las   grandes   tradiciones  de   tipo  primordial,   ha   tenido   la   posibilidad   de 
rejuvenecerse  a   lo   largo  del   tiempo gracias  a   sus  avatáras   (26).  Sea  como  fuere,  nuestra 
intención no es aquí entrar en los detalles, sino simplemente hacer comprender por qué, desde 
el punto de vista de tal o cuál sufí, no es Apolo quien es falso, sino la manera de considerarlo 
(27). 

Pero volvamos a las «gentes del Libro». Sí el Corán contiene elementos de polémica relativos al 
Cristianismo,   y   con  mayor   razón   al   Judaísmo,   es   porque   el   Islam  vino  después  de  estas 
religiones, lo que significa que estaba obligado  ­y siempre hay un punto de vista que se lo 
permite­ a presentarse como una mejora de lo que le había precedido; en otros términos, el 
Corán enuncia una perspectiva que permite «ir más allá» de ciertos aspectos formales de los 
dos   monoteísmos   más   antiguos.   Vemos   un   hecho   análogo   no   sólo   en   la   posición   del 
Cristianismo con respecto al judaísmo ­donde la cosa es evidente en razón de la idea mesiánica 
y porque el primero es como el esoterismo «bliáktico» del segundo­, sino también en la actitud 
del Budismo con respecto al Brahmanismo; aquí también, la posterioridad temporal coincide 
con una perspectiva, no intrínsecamente, sino simbólicamente superior, cosa que la tradición 
en apariencia superada no tiene, con toda evidencia, que tomar en consideración, puesto que 
cada perspectiva es un universo para sí misma  ­y, por lo tanto, un centro y una medida­  y 
contiene  a  su  manera   todo punto  de  vista  válido.  Por   la   lógica  de   las  cosas,   la   tradición 
posterior   está   «condenada»   a   la   actitud   simbólica   de   superioridad   (28),   so   pena   de 
inexistencia, si se puede decir así. Pero también hay un simbolismo positivo de la anterioridad, 
y a este respecto la tradición nueva ­y final según su propio punto de vista­ debe encarnar «lo 
que era antes» o «lo que siempre ha sido»; su novedad  ­o su gloria­  es por consiguiente su 
absoluta «anterioridad». 

El intelecto puro es el «Corán inmanente»; el Corán increado ­el Logos­ es el Intelecto divino; 
este último se cristaliza en la forma del Corán terrenal, y responde «objetivamente» a esa otra 
revelación  ­inmanente y «subjetiva»  que es el intelecto humano (29); en lenguaje cristiano, 
podríamos decir que Cristo es como la «objetivación» del intelecto, y éste es como la revelación 
«subjetiva» y permanente de Cristo. Hay, pues, para la manifestación de la divina Sabiduría, 
dos polos, a saber, en primer lugar, la Revelación «por encima de nosotros» y, en segundo lugar, 
el intelecto «en nosotros mismos». La Revelación proporciona los símbolos, y el intelecto los 
descifra y «se acuerda» de sus contenidos; gracias a ello, vuelve a ser «consciente» de su propia 
substancia. La Revelación se despliega y el intelecto se concentra; el descenso concuerda con la 
ascensión. 

Pero hay otra haqîqa que nos gustaría tocar aquí, y es la siguiente: la Presencia divina tiene en 
el orden sensible dos símbolos o vehículos  ­o dos « manifestaciones » naturales­ de primera 
importancia: el corazón, dentro de nosotros, que es nuestro centro, y el aire que está a nuestro 
alrededor, y que respiramos. El aire es la manifestación del éter, que teje las formas, y es al 
mismo tiempo el vehículo de la luz, que también manifiesta al elemento etéreo (30). Cuando 
respiramos, el aire penetra en nosotros, y es ­simbólicamente hablando­ como si introdujera en 
nosotros  el  éter  creador   junto  con  la   luz;   respiramos   la  Presencia  universal  de  Dios.  Hay 
igualmente una relación entre la luz y el frescor, pues las dos sensaciones son liberadoras; lo 
que en el exterior es  luz, en el  interior es frescor. Respiramos el aire  luminoso y fresco, y 
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nuestra respiración es una oración como el latido de nuestro corazón; la luminosidad se refiere 
al Intelecto, y el frescor al Ser puro (31). 

El mundo es un tejido cuyos hilos son éter; estamos tejidos en él con todas las demás criaturas. 
Toda cosa sensible sale del éter, que lo contiene todo; todas las cosas son éter cristalizado. El 
mundo es  un   inmenso   tapiz;  poseemos  el  mundo entero  en cada  respiración,  puesto  que 
respiramos el éter del que todo está hecho (32), y puesto que «somos» éter. Al igual que el 
mundo es un tapiz inmensurable en el que todo se repite en el ritmo de un continuo cambio, o 
también,  en el  que todo permanece semejante en el  marco de la  ley de diferenciación,   lo 
mismo el Corán ­y con él todo el Islam­ es un tapiz o un tejido en el que el centro se repite en 
todas partes  de una manera infinitamente variada y en el  que  la diversidad no hace sino 
desarrollar la unidad; el «éter» universal ­del que el elemento físico no es más que un reflejo 
lejano  y  vuelto  pesado­  no  es  otro  que   la  Palabra  divina  que  es  en   todas  partes   «ser»   y 
«cosciencia»,   y   que   es   en   todas   partes   «creadora»   y   «liberadora»,   o   «reveladora»   e 
«iIuminadora». 

La naturaleza que nos rodea  ­sol,   luna, estrellas, día y noche, estaciones,  agua, montañas, 
bosques,  flores­,  esta naturaleza es una suerte de Revelación. Ahora bien, estas tres cosas: 
naturaleza,   luz   y   respiración   están   profundamente   ligadas.   La   respiración   debe   unirse   al 
recuerdo de Dios; hay que respirar con veneración, con el corazón, por decirlo así. Se ha dicho 
que el Espíritu de Dios ­el Soplo divino­ estaba «por encima de las Aguas», y que «insuflando» 
Dios creó el alma, y también, que el hombre que ha «nacido del Espíritu» es semejante al 
viento «que tú oyes, pero que no sabes de dónde viene ni adónde va». 

Es significativo que el Islam sea definido, en el Corán, como un «ensanchamiento (inshirâh) 
del  pecho»,  que se  diga,  por  ejemplo,  que Dios  nos «ensanchó el  pecho por  el   Islam»;   la 
relación entre la perspectiva islámica y el sentido iniciático de la respiración, y también del 
corazón, es una clave de primera importancia para la comprensión del arcano sufí.  Por  la 
misma vía y por la fuerza de las cosas desembocamos también en la gnosis universal. 

El «recuerdo de Dios» es como la respiración profunda en la soledad de la alta montaña: el aire 
matinal, cargado de la pureza de las nieves eternas, dilata el pecho; éste se vuelve espacio, el 
cielo entra en el corazón. 

Pero   esta   imagen   implica   todavía   un   simbolismo   más   diferenciado,   el   de   la   «respiración 
universal»:   la   espiración   se   refiere  a   la  manifestación   cósmica  o  a   la   fase   creadora,  y   la 
inspiración a la reintegración, a la fase salvadora, al retorno a Dios. 

Una de las razones por  las que los occidentales tienen dificultad para apreciar el  Corán e 
incluso  han  planteado  muchas  veces   la   cuestión  de   saber   si   este   libro   contiene  o  no   las 
primicias de una vida espiritual (33), reside en el hecho de que buscan en un texto un sentido 
plenamente expresado e inmediatamente inteligible, mientras que los semitas ­y los orientales 
en general­  son unos enamorados del simbolismo verbal y  leen «en profundidad»:  la frase 
revelada es una alineación de símbolos cuyas chispas saltan a medida que el lector penetra la 
geometría espiritual de las palabras; éstas son puntos de referencia con miras a una doctrina 
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inagotable; el sentido implícito lo es todo, las oscuridades de la forma literal son velos que 
indican la majestad del contenido (34). Pero incluso sin tener en cuenta la estructura sibilina 
de un gran número de sentencias sagradas,  diremos que el  oriental saca muchas cosas de 
pocas   palabras:   cuando,   por   ejemplo,   el  Corán   recuerda   que   «el  más   allá   es  mejor   para 
vosotros que este mundo», o que «la vida terrena no es más que un juego», o cuando afirma: 
«Tenéis en vuestras mujeres y vuestros hijos un enemigo», o también: «Di: ¡Alláh!, y luego 
déjalos con sus vanos juegos» ­o, en fin, cuando promete el Paraíso a «aquel que haya temido 
la estación de su Señor y haya rehusado el deseo a su alma»­ cuando el Corán habla así, se 
desprende para  el  musulmán (35)   toda  una doctrina  ascética  y  mística,   tan penetrante  y 
completa como cualquier otra espiritualidad digna de este nombre. 

Sólo el hombre posee el don de la palabra, pues sólo él, entre todas las criaturas terrestres, 
está «hecho a imagen de Dios» de una forma directa y total; y como el hombre se salva en 
virtud de esta semejanza ­con tal que sea actualizada por los medios apropiados­, es decir, en 
virtud de la inteligencia objetiva (36), de la voluntad libre y de la palabra verídica, articulada 
o   no,   se   comprenderá   sin   dificultad   la   función   capital   que   desempeñan   en   la   vida   del 
musulmán   esas   palabras   por   excelencia   que   son   los   versículos   del   Corán.   Son,   no   sólo 
sentencias que transmiten pensamientos, sino en cierto modo seres, potencias, talismanes; el 
alma del  muslim está  como tejida de  fórmulas  sagradas,  en ellas  trabaja y reposa,  vive y 
muere. 

Hemos visto, al comienzo de este libro, que la intención de la fórmula Lâ ilaha illâ­Llâh se ve 
clara si por el término ilah  ­cuyo sentido literal es «divinidad»se entiende la realidad, cuyo 
grado o naturaleza queda por determinar. La primera proposición de la frase, que es de forma 
negativa («No hay divinidad ... »), se refiere al mundo, al que reduce a la nada al desposeerlo 
de todo carácter posítivo; la segunda proposición, que es afirmativa (« ... salvo la Divinidad, 
Allâh»), se refiere a la Realidad absoluta o al Ser. Se podría sustituir la palabra «divinidad» 
(ilah) por cualquier palabra que encierre una idea positiva; ésta permanecería indefinida en la 
primera proposición de la fórmula, pero en la segunda quedaría absoluta y exclusivamente 
definida como Principio (37), como es el caso del nombre Allâh, «La Divinidad», en relación 
con la palabra ilah, «divinidad» (38). En la Shahâda hay el discernimiento metafísico entre lo 
irreal   y   lo   Real,   y   luego   la   virtud   combativa;   esta   fórmula   es   a   la   vez   la   espada   del 
conocimiento y la espada del alma, al tiempo que indica igualmente el apaciguamiento por la 
Verdad, la serenidad en Dios. 

Otra proposición  fundamental  del   Islam  ­y sin duda  la más  importante después del  doble 
Testimonio de la fe­  es la fórmula de consagración, la Basmala: «En el Nombre de Dios, el 
infinitamente Bueno (39), el siempre Misericordioso» (Bismi­Llâhi­Rrahmâni­Rrahîm) (40). Es 
la fórmula de la Revelación, que encontramos encabezando las suras del Corán, con la sola 
excepción  de  una,   que   se   considera   continuación  de   la   anterior:   esta   consagración   es   la 
primera palabra del Libro revelado, pues con ella comienza «La que abre» (Sûrat al­Fâtiha), la 
sura de introducción. Se ha dicho que la Fâtiha contiene en esencia todo el Corán, y que la 
Basmala contiene a su vez toda la Fâtiha; la propia Basmala está contenida en la letra bâ’ y 
ésta está contenida en su punto diacrítico. (41) 
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La Basmala es una suerte de complemento de la Shahâda: ésta es una «ascensión» intelectual y 
aquélla un «descendimiento» ontológico; en términos hindúes, calificaríamos a la primera de 
«shivaíta» y a la segunda de «vishnuíta». Si se nos permite volver a tomar aquí, una vez más, 
dos fórmulas vedánticas de primera importancia, diremos que la Shahâda destruye el mundo 
porque «el mundo es falso, Brahma es verdadero», mientras que la Basmala, por el contrario, 
consagra o santifica el mundo porque «todo es Atmâ». Pero la Basmala ya está contenida en la 
Shahâda, a saber, en la palabra illâ (contracción de in lâ, «si no»), que es el «istmo» (barzakh) 
entre las proposiciones negativa y positiva de la fórmula, siendo positiva la primera mitad de 
esta palabra (in, «si») y negativa la segunda (Iâ, «no», «ningún»). Dicho de otra forma, la 
Shahâda es la yuxtaposición de la negación lâ ilaha («no hay divinidad») y del Nombre Allâh 
(«La Divinidad»), y esta confrontación se encuentra enlazada por una palabra cuya primera 
mitad,   siendo   positiva,   se   refiere   indirectamente   a   Allâh,   y   cuya   segunda   mitad,   siendo 
negativa, se refiere indirectamente a la «irrealidad»; hay, pues, en el centro de la Shahâda, 
como una imagen invertida de la relación que expresa, y esta inversión es la verdad según la 
cual el mundo tiene su realidad propia en su plano, pues nada puede estar separado de la 
divina Causa.

Y de este corazón misterioso de la Shahâda surge la segunda Shahâda, tal como Eva está 
sacada del costado de Adán; la Verdad divina, después de haber dicho «no» al mundo que 
quería ser Dios, dice «sí» en el marco mismo de este «no», porque el mundo en sí mismo no 
puede estar separado de Dios. Alâáh no puede dejar de estar en él en cierta forma o conforme 
a ciertos principios que resultan de Su naturaleza y de la del mundo. 

Se puede decir también, desde un punto de vista algo diferente, que la Basmala es el rayo 
divino y revelador que trae al mundo la verdad de la doble Shahâda (42): la Basmala es el 
rayo «descendente» y la Shahâda es su contenido, la imagen horizontal que, en el mundo, 
refleja   la  Verdad de  Dios;  en  la   segunda Shahâda (Muhammadun Rasûlu­Llâh),  este   rayo 
vertical se refleja a sí mismo, la proyección del Mensaje se convierte en una parte del Mensaje. 
La  Basmala consagra   todas  las  cosas,  especialmente  las   funciones  vitales  con sus  placeres 
inevitables y legítimos; por esta consagración entra en el goce algo de la Beatitud divina; es 
como si Dios entrase en el goce y participara de él, o como si el hombre entrada un poco, pero 
con pleno derecho, en la Beatitud de Dios. Como la Basmala, la segunda Shahâda «neutraliza» 
la   negación   enunciada   por   la   primera,   la   cual   lleva   su   «dimensión   compensatoria»   o   su 
«correctivo» ya en sí misma, a saber, simbólicamente hablando, en la palabra illâ, de donde 
brota el Muhammadun Rasûlu­Lláh. 

También podríamos abordar la cuestión desde un ángulo algo diferente: la consagración «en el 
Nombre de Dios, el infinitamente Misericordioso, el Misericordioso siempre activo» presupone 
una   cosa   en   relación   con   la   cual   la   idea  de   la  Unidad  ­enunciada  por   la   Shahâda  debe 
realizarse, siendo indicada esta relación por la Basmala misma, en el sentido de que ella crea, 
en cuanto Palabra divina,   lo  que  luego debe ser  reconducido a   lo   Increado.  Los  Nombres 
Rahmân   y   Rahîm,   que   derivan   de   Rahma,   «Misericordia»,   significan,   el   primero,   la 
Misericordia intrínseca y, el segundo, la Misericordia extrínseca de Dios; el primero indica, 
pues, una cualidad infinita y, el segundo, una manifestación ¡limitada de esta cualidad. Se 
podrían traducir también, respectivamente: «Creador por Amor» y «Salvador por Misericordia», 
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o comentar de la manera siguiente, inspirándonos en un hadith: Al­Rahmân es el Creador del 
mundo en cuanto ha proporcionado a priori y de una vez por todas los elementos del bienestar 
en este mundo, y Al­Rahîm es el Salvador de los hombres en cuanto les confiere la beatitud del 
más allá, o en cuanto da en este mundo los gérmenes de aquélla, o en cuanto dispensa los 
favores. 

En los Nombres Rahmân y Rahîm está la divina Misericordia frente a la incapacidad humana, 
en el sentido de que la conciencia de nuestra incapacidad, combinada con la confianza, es el 
receptáculo  moral  de  la  Misericordia.  El  Nombre  Rahmân es  como el  cielo   luminoso y  el 
Nombre Rahîm como un rayo cálido procedente del cielo y que vivifica al hombre. 

En el Nombre de Allâh se encuentran los aspectos de Trascendencia terrible y de Totalidad 
envolvente; si no hubiera más que el aspecto de Trascendencia sería difícil o incluso imposible 
contemplar este Nombre. Desde otro punto de vista, podríamos decir que el Nombre de Allâh 
exhala   a   la   vez   serenidad,   majestad   y   misterio;   la   primera   cualidad   se   refiere   a   la 
indiferenciación de la Substancia,   la segunda a la elevación del Principio y  la tercera a  la 
Aseidad a la vez secreta y fulgurante. En el grafismo árabe del Nombre Allâh distinguimos una 
línea horizontal, la del propio movimiento de la escritura, luego unas líneas rectas verticales 
(alif y lam) y, por último, una línea más o menos circular que podemos reducir simbólicamente 
a un círculo. Estos tres elementos son como indicaciones de tres «dimensiones»: la serenidad, 
que es  «horizontal» e  indiferenciada como el  desierto o  como una capa de nieve (43);  la 
majestad, que es «vertical» e inmutable como una montaña (44); y el misterio, que se extiende 
«en profundidad» y se refiere a la aseidad y a la gnosis. El misterio de aseidad implica el de 
identidad, pues la naturaleza divina, que es totalidad tanto como trascendencia, engloba todos 
los aspectos posibles, incluido el mundo con sus innumerables refracciones individualizadas 
del Sí. 

La Fâtiha, «La que abre» (el Corán), es de una importancia capital, ya lo hemos dicho, pues 
constituye la oración unánime del Islam. Está compuesta por siete proposiciones o versículos: 
«1:   Alabanzas   a   Dios,   Señor   de   los   mundos.   2:   El   infinitamente   Bueno,   el   siempre 
Misericordioso. 3: El Rey del Juicio final. 4: Es a Ti a quien adoramos, y es en Ti en quien 
buscamos refugio. 5: Condúcenos por la vía recta. 6: La vía de aquellos sobre los que está Tu 
Gracia. 7: No de aquellos sobre los que está Tu Cólera, ni de los que yerran.» 

«Alabanzas a Dios, Señor de los mundos»: el punto de partida de esta fórmula es nuestro 
estado de goce existencial; existir es gozar, pues respirar, comer, vivir, ver la belleza, realizar 
una   obra,   todo   esto   es   goce.   Ahora   bien,   es   importante   saber   que   toda   perfección   o 
satisfacción, toda cualidad externa o interna no es sino el efecto de una causa trascendente y 
única,   y  que  esta   causa,   la  única  que  es,   produce  y  determina   innumerables  mundos  de 
perfección. 

«El infinitamente Bueno, el siempre Misericordioso»: el Bueno significa que Dios nos ha dado 
de antemano la existencia y todas las cualidades y condiciones que ella implica; y puesto que 
existimos y también estamos dotados de inteligencia, no debemos ni olvidar estos dones, ni 
atribuírnoslos; no nos hemos creado, y no hemos inventado el ojo ni la luz. El Misericordioso: 
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Dios nos da nuestro pan de cada día,  y no sólo esto: nos da nuestra vida eterna, nuestra 
participación en la Unidad, y, así, en lo que es nuestra verdadera naturaleza. 

«El Rey del juicio final»: Dios no sólo es el Señor de los mundos, es también el Señor de su fin; 
Él los despliega, después los destruye. Nosotros, que estamos en la existencia, no podemos 
ignorar   que   toda   existencia   corre   hacia   su   fin,   que   los   microcosmos,   tanto   como   los 
macrocosmos,  desembocan en una suerte  de  nada divina.  Saber  que  lo   relativo viene  del 
Absoluto y depende de Él, es saber que no es el Absoluto y que desaparece ante Él (45). 

«Es   a  Ti   a   quien   adoramos,   y   es   en  Ti   en   quien   buscamos   refugio»:   la   adoración   es   el 
reconocimiento de Dios fuera de nosotros y por encima de nosotros ­es, pues, la sumisión al 
Dios infinitamente lejano­, mientras que el refugio es el retorno al Dios que está en nosotros 
mismos, en lo más profundo de nuestro corazón; es la confianza en un Dios infinitamente 
próximo.  El  Dios   «exterior»   es   como   la   infinitud  del   cielo,   el  Dios   «interior»   es   como   la 
intimidad del corazón. 

«Condúcenos por la vía recta»: es la vía ascendente, la que lleva a la Unidad liberadora; es la 
unión de voluntad, de amor, de conocimiento. 

«La vía de aquellos sobre los que está Tu Gracia»: la vía recta es aquélla en la que la Gracia nos 
atrae hacia lo alto; sólo por la Gracia podemos seguir esta vía; pero debemos abrirnos a esta 
Gracia y conformarnos a sus exigencias. 

«No de aquellos sobre los que está Tu Cólera, ni de los que yerran»: no de los que se oponen a 
la Gracia y que por este hecho se sitúan en el radio de la justicia o del Rigor, o que rompen el 
vínculo que los liga a la Gracia preexistente; queriendo ser independientes de su Causa, o 
queriendo ser causa ellos mismos, caen como piedras, sordos y ciegos; la Causa los abandona. 
«Ni   de   los   que   yerran»:   son   los   que,   sin   oponerse   directamente   al  Uno,   se   pierden,   sin 
embargo, por debilidad, en lo múltiple; no niegan el Uno y no quieren usurpar su lugar, pero 
permanecen siendo lo que son, siguen su naturaleza múltiple como si no estuvieran dotados de 
inteligencia; viven, en suma, por debajo de sí mismos y se entregan a los poderes cósmicos, 
pero sin perderse si se someten a Dios (46). 

Notas 

1. Es significativo a este respecto que en el Islam Dios mismo es a menudo llamado Al­Haqq 
(«la Verdad»). Anú Al­Haqq, «yo soy la Verdad», dirá Al­Halláj, y no «yo soy el Amor». 

2. 0 también: «... Nosotros (Alláh) lanzamos la Verdad contra el error, al que aplasta, y helo 
aquí (el error) que se desvanece» (Corán, XXI, 18). 

3.   Hay   dos   principales   modos   o   grados   de   inspiración  ­uno   directo   y   otro   indirecto­ 
representados, en el Nuevo Testamento, por las palabras de Cristo y el Apocalipsis, en lo que se 
refiere al primer modo, y por los relatos evangélicos y las Epístolas en lo que se refiere al 
segundo. El judaísmo expresa esta diferencia comparando la inspiración de Moisés a un espejo 
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luminoso y la de los demás Profetas a un espejo oscuro. Entre los libros hundúes, los textos de 
inspiración secundaria (smriti) son en general más accesibles y de apariencia más homogénea 
que   el   Veda,   que   es   producto   de   la   inspiración   directa   (shruti),   lo   que   muestra   que   la 
inteligibilidad inmediata y la belleza fácilmente aprehensible de un texto no son en absoluto 
criterios de inspiración, o de grado de inspiración. 

4. Es esta superficie de «incoherencia» del lenguaje coránico ­y no la gramática o la sintaxis­ lo 
que el poeta mencionado creyó que debía censurar. El estilo de los Libros revelados es siempre 
normativo. Goethe caracterizó muy bien el estilo de los textos sagrados: «Tu canto gira como la 
bóveda celeste, el origen y el fin son siempre idénticos» (Westóstlicher Divan). 

5. Jalfil al­Din Rúm1i dice en su Kitáb fihi má flh: «El Corán es como una joven casada: aunque 
trates de quitarle su velo no se te mostrará. Si discutes el Corán no encontrarás nada, y ningún 
gozo vendrá a ti. El Corán se te resiste porque has tratado de apartar el velo; empleando la 
astucia y haciéndose feo e indeseable a tus ojos, él te dice: Yo no soy el que tú amas. De esta 
manera, puede mostrarse bajo cualquier luz». Según San Agustín y otros padres  ­Pío XII lo 
recuerda en la encíclica Divino affante­,  «Dios a propósito ha sembrado de dificultades los 
Libros Santos que ha inspirado Él mismo, a fin de excitarnos a leerlos y a escrutarlos con tanta 
mayor  atención  y  para   ejercitarnos   en   la  humildad  por   la   comprobación   saludable  de   la 
capacidad limitada de nuestra inteligencia». 

6.   Por   ejemplo,   se  dice   que   la  Bhagavadgitá   puede   leerse  de   acuerdo   con   siete   sentidos 
diferentes. Hemos mencionado este principio varias veces en nuestras obras precedentes. 

7. No queremos entretenernos aquí con el despliegue de ininteligencia, «psicologista» u otra, 
de la moderna «critica textual». Limitémonos a observar que en nuestra época el diablo no sólo 
se ha apoderado de la caridad queriéndola reducir a un altruismo ateo y materialista, sino que 
también ha acaparado la exégesis de la Sagrada Escritura. 

8.   «Dios,   el  Altísimo,  no  habla  a   cualquiera;   como  los   reyes  de  este  mundo,  no  habla  a 
cualquier zapatero; Él ha elegido ministros y sustitutos.  Se accede a Dios pasando por  los 
intermediarios que Él ha elegido. Dios, el Altísimo, ha hecho una elección entre sus criaturas a 
fin de que se pueda llegar a Él pasando por aquél a quien ha elegido» (lalfil al­Din Rúmi, op. 
cit.). Este pasaje, que se refiere a los Profetas, se aplica también a los intérpretes autorizados 
de la tradición. 

9. El lector recordará que Nicodemo fue a ver a Cristo durante la noche, lo que encierra una 
referencia al esoterismo o a la gnosis. 

10. Sólo este poder puede explicar la importancia de la recitación del Corán. IbdArab! cita, en 
su Risálat al­Quds, el caso de sufíes que pasaban toda su vida leyendo o recitando sin cesar el 
Corán, lo cual sería inconcebible e incluso irrealizable si no hubiera, detrás de la corteza del 
texto literal, una presencia espiritual concreta y activa que va más allá de las palabras y de lo 
mental. Por lo demás, es en virtud de este poder del Corán por lo que determinados versículos 
pueden   expulsar   a   los   demonios   y   curar   enfermedades,   con   el   concurso   de   ciertas 
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circunstancias al menos. 

11. Habría que concluir, por tanto, que el arameo es una lengua sagrada, puesto que Cristo lo 
habló, pero a esto hay que oponer tres reservas: en primer lugar, en el Cristianismo, igual que 
en el Budismo, es el propio Avatára el que constituye la Revelación, de modo que las Escrituras 
­aparte   su doctrina no   tienen  la   función central  y  plenaria  que   tienen en otros   casos;  en 
segundo lugar, las palabras literales arameas de Cristo no se han conservado, lo que corrobora 
nuestra observación anterior; en tercer lugar, para el propio Cristo la lengua sagrada era el 
hebreo. Aunque el Talmud afirma que «los ángeles no comprenden el ararneo» esta lengua no 
por ello deja de tener un valor litúrgico particularmente eánente; fue «sacralizada»  ­mucho 
antes de Jesucristo­ por Daniel y Esdras. 

12. Lo mismo ocurre con las órdenes iniciáticas. Se puede ­o más bien Dios puede­ crear una 
rama nueva de una filiación antigua, o fundar una congregación alrededor de una iniciación 
preexistente, si existe una razón imperiosa para hacerlo y si este género de congregación está 
de acuerdo con la práctica de la tradición respectiva, pero no se puede en ningún caso fundar 
una   «sociedad»   cuyo   objetivo   sea   una   Sell­realization,   por   la   simple   razón   de   que   esta 
realización   es   exclusivamente   competencia   de   las   organizaciones   tradicionales;   aunque   se 
intentara   hacer   entrar   una   iniciación   real   en   el   marco   de   una   «sociedad»   o   de   alguna 
Jellow­ship «espiritualista», o sea de una organización profana, se puede tener la seguridad de 
que este mismo marco paralizaría toda eficacia y provocaría forzosamente desviaciones. Los 
tesoros espirituales no se acomodan a cualquier medio. 

13. El Islam es, en efecto, la última religión mundial. En cuanto al Sikhismo, es un esoterismo 
análogo   al   de   Kabir,   y   su   posición   particular   se   explica   por   las   condiciones   totalmente 
excepcionales debidas a la vecindad del Hinduismo y el Sufismo; pero también en este caso se 
trata de una posibilidad última. 

14. En el sentido del término sánscrito upjya. 

15. Esto es cierto para toda Escritura sagrada, especialmente también para la historia bíblica: 
las vicisitudes de Israel son las del alma en busca de su Señor. En el Cristianismo, esta función 
de «magia transformadora» incumbe sobre todo a los Salmos. 

16. La Gottheit o el Urgrund de la doctrina eckhartiana. 

17.  Cf.   sobre   esto   el   capítulo   «Eri­Nur»   en  nuestro   libro   I'Qeil   du  Coeur   [Nueva   edición 
revisada y aumentada, Dervy, París, 1974 (N. del T.)]. 

18. La divina Prakriti, según la doctrina hindú. 

19. En el Cristianismo, el «Libro» está sustituido por el «Cuerpo», con los dos complementos de 
«came» y «sangre», o de «parí» y «vino»; ín divinis, el Cuerpo es en primer lugar la primera 
autodeterminación de la Divinidad, y así, la primera «cristalización» del Infinito, después la 
Substancia universal,  verdadero «Cuerpo místico» de Cristo,  y por último el  mundo de  las 
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criaturas, manifestación «cristalizada» de este Cuerpo. 

20. Pues hemos visto que Dios­Ser es el Libro por excelencia, y que en el plano del Ser el polo 
Substancia es el primer reflejo de este Libro; la Palabra que es su complemento dinámico se 
convierte entonces en el Cálamo, el eje vertical de la creación. En cambio, el hombre tiene 
también   un   aspecto   de   Palabra,   representado   por   su   nombre;   Dios   crea   al   hombre 
nombrándolo; el alma considerada desde el punto de vista de su simplicidad o de su unidad es 
una Palabra del Creador. 

21. El Absoluto no es tal en cuanto contiene aspectos, sino en cuanto los trasciende; no es, 
pues, absoluto en cuanto Trinidad. 

22. Ya que no es en absoluto «material», ni siquiera «substancial», en el sentido cosmológico de 
esta palabra. 

23. Esta palabra sólo tiene aquí una función de signo convencional para designar tradiciones 
decadentes; al emplearlo no entendemos pronunciamos sobre el valor de tal o cual tradición 
africana o melanesia. 

24. El káfir, según el Corán, se caracteriza, en efecto, por su «mundana. lidad», es decir, por su 
preferencia de los bienes de este mundo y su inadvertencia (ghafla) con respecto a los bienes 
del más allá. 

25.   Según   el   Evangelio,   los   paganos   se   imaginan  que   serán   escuchados   por   sus  muchas 
palabras. La «superstición» es, en el fondo, la ilusión de tomar los medios por el fin, o de 
adorar las formas por sí mismas y no por su contenido trascendente. 

26.  Nada   impide,   por   lo  demás,   que  otras   ramas  de   la   tradición  primordial  ­de   filiación 
«hiperbórea» o «atlante»­ hayan podido sobrevivir igualmente y al margen de la historisi, pero 
en este caso no puede tratarse de grandes tradiciones urbanas. Aparte de esto, cuando se habla 
de paganismos ­y adoptamos esta palabra convencional sin tomar en cuenta su etimología ni 
su perfume poco grato debido sobre todo a abusos­,  sin duda hay que hacer siempre una 
reserva en lo que concierne al esoterismo sapiencial, inaccesible a la mayoría e incapaz, de 
hecho, de actuar sobre ella. 

27. Y, por consiguiente, de representarlo, como lo prueba el arte «clásico». 

28. Actitud que es forzosamente legítima desde cierto punto de vista y en cierto nivel, y que en 
el  monoteísmo se  explica  por  el  hecho de  que  las   religiones   israelita,   cristiana  e   islámica 
corresponden respectivamente a las vías de «acci6n», de «amor» y de «conocimiento», en la 
medida   en   que   pueden   serlo   como   exoterismos   y   sin   prejuicio   de   sus   contenidos   más 
profundos. 

29. «Subjetiva» porque está situada empíricamente en nosotros mismos. La palabra «subjetivo», 
aplicada al   intelecto,  es  tan  impropia como el  epíteto «humano»; en ambos casos se  trata 
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simplemente de definir la «vía de acceso». 

30. Los griegos no hablaron del éter, sin duda porque lo concebían como oculto en el aire, que 
también es invisible. En hebreo, la palabra avir designa a la vez el aire y el éter; la palabra aor, 
«luz», tiene la misma raíz. 

31. En el Islam se ensena que al final de los tiempos la luz se separara del calor y que éste será 
el infierno mientras que aquélla será el Paraíso; la luz celestial es fresca y el calor infernal 
oscuro. 

32. Esto es una manera simbólica de hablar, pues, siendo el éter perfecta plenitud, es inmóvil y 
no puede moverse. 

33. Louis Massignon respondió afirmativamente. 

34. Así es, por lo demás, cómo la Edad Media ­siguiendo los pasos de la antigüedad­  leyó la 
Biblia.   La   negación   de   la   hermenéutica,   pilar   de   la   intelectualidad   tradicional   e   íntegra, 
desemboca fatalmente en la «crítica» ­y en la destrucción­ de los Textos sagrados; ya no queda 
nada, por ejemplo, el «Cantar de los Cantares» una vez que sólo se admite el sentido literal. 

35. Decimos «para el musulmán» y no «para todo musulmán». 

36. Objetividad que permitió a Adán «nombrar» a todas las cosas y a todas las criaturas, o, en 
otros términos, que permite al hombre conocer los objetos, las plantas y los animales, mientras 
que éstos no lo conocen; pero el contenido por excelencia de esta inteligencia es el Absoluto; 
quien puede lo más, puede lo menos, y el hombre conoce el mundo porque puede conocer a 
Dios. La inteligencia humana es a su manera una «prueba de Dios». 

37. Una obra del Shaykh Al­Waw1 contiene, en efecto, toda una letanía sacada de la Shaháda: 
Lá quddúsa (santo) WÚ­Lláh;  Ii   'alima (sabio)  illb­Llbh, y así  sucesivamente con todos  los 
atributos divinos. 

38. Hemos visto antes que el primer Testimonio se acompaña inmediatamente del segundo ­el 
del Profeta­, al que comprende implícitamente y que sale de él como por polarización. 

39. Damos aquí el significado fundamental de este Nombre. No hay nada que objetar contra la 
traducción del Nombre de Rahmán por «Clemente», pues la clemencia es como la esencia de la 
misericordia. 

40. De ahí la palabra basmala, la acción de decir: Bismi­Llahi... La ortografía árabe es Bismi 
A11áhi al­Rahmáni al­Rahim. 

41. La letra bá', que es la segunda del alfabeto árabe ­la primera es el alif, simple trazo vertical 
de simbolismo axial­, tiene la forma de un trazo horizontal ligeramente curvado como una 
copa y lleva un punto subscriptum. 'Afl, el yerno del Profeta, y más tarde el sufl Al­Shibri, se 

42



compararon a este punto bajo la bY para expresar su estado de «Identidad suprema». Este 
punto diacrítico corresponde a la primera gota de Tinta divina (Midad) caída del Cálamo; es el 
Espíritu divino, Al­Rúh, o el prototipo del mundo. 

42. Lo mismo que Cristo es el Verbo traído al mundo por el Espíritu Santo. En este caso, la 
Shaháda es  el  Mensaje manifestado;  por el  contrario,  cuando decíamos más arriba que  la 
Basmala está contenida en la primera Shaháda ­como la segunda Shaháda en la palabra ili¿!­, 
se trataba de la Shahada in divinis, es decir, considerada como Verdad no manifestada. 

43. Esto es lo que expresa este versículo que ya hemos citado: «Di: ¡Allah! y luego déjalos con 
sus vanos discursos» (VI, 91), o este otro: «¿No es en el recuerdo de Alláh donde los corazones 
reposan en seguridad?» (XIII, 28). 

44. «¡Allâh!, no hay divinidad fuera de P­I, el Viviente (Al­Hayy), el Subsistente por Sí mismo 
(Al­Qayyúm)» (11, 225 y III, l). 

45. Se habrá observado que el «Juicio final» implica un simbolismo temporal, que se opone al 
simbolismo espacial del «Señor de los mundos». 

46. Según la interpretación islámica, estas tres categorías (Gracia, Cólera, extravío) conciernen 
respectivamente a los musulmanes, que siguen la vía del medio, los judíos, que rechazaron a 
jesús, y los cristianos, que lo han divinizado; la elección de los símbolos es exotéricamente 
plausible,  pero el  sentido es universal  y se refiere a  las  tres tendencias fundamentales del 
hombre.
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Capítulo 3: El Corán y la Sunna (segunda parte)
 
 
 

La vida del musulmán está atravesada de fórmulas, como la trama atraviesa la urdimbre. La 
Basmala inaugura y santifica toda empresa, ritualiza los actos regulares de la vida, como las 
abluciones   y   las   comidas.   La   fórmula   «alabanzas   a   Dios»   (al­hamdu   li­Llâh)   las   cierra 
devolviendo su cualidad positiva a la Causa única de toda cualidad, y «sublimando» de este 
modo todo goce, a fin de que todas las cosas se emprendan según la gracia, efecto terrenal de 
la Beatitud divina; en este sentido todo se realiza a título de símbolo de esta Beatitud. (47) 
Estas dos fórmulas indican las dos fases de sacralización y terminación, el coagula y el solve; la 
Basmala evoca la Causa divina ­y, así, la presencia de Dios­ en las cosas transitorias, y el Hamd 
­la alabanza­ disuelve en cierto modo estas cosas, reduciéndolas a su Causa. 

Las   fórmulas   «Gloria  a  Dios»   (Subhúna­Lláh)  y   «Dios  es  más  grande»   (Allâhu  akbar)   son 
asociadas a  menudo al  Hamd,  en conformidad con un hadîth,  y   recitadas   juntas.  Se dice 
«Gloria   a   Dios»   para   invalidar   una   herejía   contraria   a   la   Majestad   divina;   esta   fórmula 
concierne, pues, más particularmente a Dios en Sí. Lo separa de la cosas creadas, mientras que 
el Hamd, por el contrario, une, en cierto modo las cosas a Dios. La fórmula «Dios es más 
grande» ­el Takbîr­ «abre» la oración canónica y marca en ella los cambios de posición ritual; 
expresa, por el comparativo ­por lo demás, a menudo tomado por un superlativo­ de la palabra 
«grande» (kabîr), que Dios será siempre «más grande» o «el más grande» (akbar), y aparece así 
como una paráfrasis de la Shahâda. (48) 

Otra fórmula de una importancia casi orgánica en la vida mana es ésta: «Si Dios quiere» (in 
shâ’a­Lláh); por esta enunciación el musulmán reconoce su dependencia, su debilidad y su 
ignorancia ante Dios, y renuncia al mismo tiempo a toda pretensión personal; es esencialmente 
la fórmula de la serenidad. Es afirmar igualmente que el fin de todo es Dios, que Él es el único 
término absolutamente cierto de nuestra existencia; no hay futuro fuera de Él. 

Si la fórmula «Si Dios quiere» concierne al futuro en cuanto proyectamos en él el presente 
­representado  por  nuestro  deseo  que  afirmamos  activamente­,   la   fórmula  «Estaba  escrito» 
(kâna maktûb) concierne al presente en cuanto encontramos en él al futuro, representado éste 
por el destino que sufrimos pasivamente. Lo mismo par la fórmula «Lo que Dios ha querido (ha 
ocurrido)» (mâ shâ’a­Llâh); también ella sitúa la idea del «Si Dios quiere» (in shâ’a­Llâh) en el 
pasado y el presente; el acontecimiento, o el principio del acontecimiento ha pasado, pero su 
desarrollo  o  nuestra   comprobación  del   acontecimiento  pasado  o   continuo   es   presente.  El 
«fatalismo»   musulmán,   cuya   legitimidad   se   ve   corroborada  por   el   hecho   de   que   está   en 
perfecto acuerdo con la actividad ­ahí está la historia para probarlo­, el «fatalismo», decimos, 
es la consecuencia lógica de la concepción fundamental del Islam, según la cual todo depende 
de Dios y retorna a Él. 

El musulmán ­sobre todo el que observa la Sunna hasta en sus menores ramificaciones­ (49) 
vive en un tejido de símbolos, participa en la realización de este tejido puesto que los vive, y 
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disfruta por ello de otras tantas formas de acordarse de Dios y del más allá, aunque sólo fuera 
indirectamente. Para el cristiano, que vive moralmente en el espacio vacío de las posibilidades 
vocacionales, y por consiguiente de lo imprevisible, esta situación del musulmán aparecerá 
como formalismo superficial, y hasta como fariseísmo, pero ésta es una impresión que no tiene 
en cuenta en absoluto el hecho de que para el Islam la voluntad no «improvisa»; (50) está 
determinada o canalizada con miras a la paz contemplativa del espíritu; (51) el exterior no es 
más que un esquema, todo el ritmo espiritual se desarrolla en el interior. Pronunciar fórmulas 
a cada paso puede no ser nada, y aparece corno nada al que no concibe más que el heroísmo 
moral,  pero  desde  otro punto  de  vista  ­el  de  la  unión virtual  con Dios  por  el   «recuerdo» 
constante   de   las   cosas   divinas­  esta   manera   verbal   de   introducir   en   la   vida   «puntos   de 
referencia» espirituales es, al contrario, un medio de purificación y de gracia del que no cabe 
dudar. Lo que es espiritualmente posible es, por esto mismo, legítimo, e incluso necesario en 
un contexto apropiado. 

Una de las doctrinas más sobresalientes del Corán es la de la Omnipotencia; esta doctrina de la 
dependencia total de todas las cosas respecto a Dios ha sido enunciada en el Corán con un 
rigor excepcional en clima monoteísta. Al principio de este libro hemos tocado el problema de 
la predestinación mostrando que si el hombre está sometido a la fatalidad es porque ­o en la 
medida en que­  el hombre no es Dios,  pero no en cuanto participa ontológicamente de la 
Libertad divina; negar la predestinación, hemos dicho, equivaldría a pretender que Dios no 
conoce «de antemano» los acontecimientos «futuros», que no es, pues, omnisciente; conclusión 
absurda, puesto que el tiempo no es más que un modo de extensión existencial y la sucesión 
empírica de sus contenidos no es sino ilusoria. 

Esta   cuestión   de   la   predestinación   evoca   la   de   la   Omnipotencia   divina:   si   Dios   es 
todopoderoso, ¿por qué no puede suprimir los males de que sufren las criaturas? Pues si no 
podemos admitir que lo quiera pero no pueda, tampoco podemos concebir que pueda pero que 
no quiera, al menos en cuanto nos fiamos de nuestra sensibilidad humana. A esto hay que 
responder:   siendo   la  Omnipotencia  algo  definido,  no  puede  pertenecer   al  Absoluto   en   el 
sentido metafísicamente riguroso de esta palabra; es, pues, una cualidad entre otras, lo que 
equivale a decir que ya es, como el Ser al que pertenece, de la esfera de la relatividad, sin salir, 
no  obstante,  del  plano principal;  en  una  palabra,   concierne  al  Dios  personal,  al  Principio 
ontológico   que   crea   y   se   personifica   en   función   de   las   criaturas,   y   no   a   la   Divinidad 
suprapersonal, que es Esencia absoluta e inefable. La Omnipotencia, como todo atributo de 
actitud o de actividad, tiene su razón suficiente en el mundo y se ejerce sobre él; depende del 
Ser y no puede ejercerse más allá de Él. Dios, «al crear» y «después de crear» es todopoderoso 
en relación con lo que encierra Su obra, pero no con lo que, en la propia naturaleza divina, 
provoca la creación y las leyes internas de ésta; no gobierna lo que constituye la necesidad 
metafísica del mundo y del mal; no gobierna ni la relatividad ­ cuya primera afirmación tl es, 
en   cuanto  Principio  ontológico­,  ni   las   consecuencias  principales  de   la   relatividad;  puede 
suprimir un determinado mal, pero no el mal como tal; y suprimiría este último si suprimiera 
todos   los   males.   Decir   «mundo»   es   decir   «relatividad»,   «despliegue   de   las   relatividades», 
«diferenciación»,   «presencia  del  mal»;  puesto  que  el  mundo no es  Dios,  debe  contener   la 
imperfección, so pena de reducirse a Dios y de cesar, así, de «existir» (ex­sistere). 
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La gran contradicción del hombre es que quiere lo múltiple sin querer su contrapartida de 
desgarramiento; quiere la relatividad con su sabor de absolutidad o de infinitud, pero sin sus 
aristas de dolor; desea la extensión, pero no el límite, como si la primera pudiera existir sin el 
segundo,   y   como   si   la   extensión   pura   pudiera   encontrarse   en   el   plano   de   las   cosas 
mensurables. (52) 

Quizá   podríamos   explicamos   con   más   precisión   formulando   el   problema   de   la   manera 
siguiente: la Esencia divina ­el Sobre­Ser­ incluye en Su indistinción, y como una potencialidad 
comprendida en Su Infinitud misma, un principio de relatividad; el Ser, generador del mundo, 
es la primera de las relatividades, aquélla de la que derivan todas las demás; la función del Ser 
es la de desplegar, en la dirección de la «nada» o en modo «iIusorio». la infinitud del Sobre­Ser, 
la cual se ve transmutada así en posibilidades ontológicas y existenciaIes. El Ser, siendo la 
primera relatividad, no puede abolir  la relatividad; si  pudiera hacerlo  ­lo hemos visto más 
arriba­ se aboliría a Sí mismo y aniquilaría a fortiori la creación; lo que llamamos el «mal» no 
es más que el término extremo de la limitación, y así, de la relatividad; el Todopoderoso no 
puede abolir la relatividad como no puede impedir que 2 y 2 sean 4, pues la relatividad al 
igual que la verdad proceden de Su naturaleza, lo que equivale a decir que Dios no tiene el 
poder de no ser Dios. La relatividad es la «sombra» o el «contorno» que permite al Absoluto 
afirmarse como tal, primero ante Sí mismo y luego en una «efusión» innumerable (54) de 
diferenciación. 

Toda esta doctrina se halla expresada en la siguiente fórmula coránica: «Y Él tiene poder sobre 
todas las cosas» (wa­Huwa ‘alâ kulli shay’in qadîr); en lenguaje sufí se dirá que Dios en cuanto 
Poderoso, y por tanto Creador, es considerado en el plano de los «atributos» (sifât), y éstos no 
pueden, con toda evidencia, gobernar la «Esencia» o la «Quididad» (Dzât); el «Poder» (qadr) se 
refiere a «todas las cosas», a la totalidad existencial. Si decimos que el Todopoderoso no tiene 
el poder de no ser todopoderoso, creador, misericordioso, justo, que no puede abstenerse de 
crear como tampoco de desplegar Sus atributos en la creación, se objetará sin duda que Dios 
ha creado el mundo «con toda libertad» y que se manifiesta en él libremente, pero esto es 
confundir la determinación principal de la perfección divina con la libertad con respecto a los 
hechos o a los contenidos; se confunde la perfección de necesidad, reflejo del Absoluto, con la 
imperfección   de   coacción,   consecuencia   de   la   relatividad.   El   que   Dios   crea   con   perfecta 
libertad significa que no puede sufrir ninguna coacción, puesto que nada se sitúa fuera de Él, y 
que las cosas que aparecen como fuera de Él no pueden alcanzarlo, por ser los niveles de 
realidad   inconmensurablemente   desiguales;   la   causa   metafísica   de   la   creación   o   de   la 
manifestación está en Dios, no Le impide, pues, ser Él mismo, y, por tanto, ser libre; no se 
puede negar que esta causa está incluida en la naturaleza divina, a menos de confundir la 
libertad con el capricho, como los teólogos hacen demasiado a menudo, al menos de hecho e 
implícitamente,   y   sin   darse   cuenta   de   las   consecuencias   lógicas   de   su   antropomorfismo 
sentimental y antimetafísico. Como la «Omnipotencia», la «Libertad» de Dios no tiene sentido 
más que en relación con lo relativo; ninguno de estos términos, hay que insistir en ello, se 
aplica a la última Aseidad, lo que significa, no que las perfecciones intrínsecas que cristalizan 
estos atributos falten más allá de la relatividad ­quod absit­, sino al contrario, que ellas sólo 
tienen su infinita plenitud en lo Absoluto y lo Inefable. (55) 
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La cuestión del castigo divino a menudo se relaciona con la de la Omnipotencia y también con 
la de la Sabiduría y la Bondad, y se exponen entonces argumentos como éste: ¿qué interés 
puede tener un Dios infinitamente sabio y bueno en mantener un registro de nuestros pecados, 
de las manifestaciones de nuestra miseria? Preguntarse esto es ignorar los elementos capitales 
del problema y hacer, por una parte, de la justicia inmanente y de la Ley de equilibrio una 
contingencia psicológica, y por otra  ­puesto que se minimiza el pecado­  de la mediocridad 
humana la medida del Universo. En primer lugar, decir que Dios «castiga» no es sino una 
forma de expresar cierta relación de causalidad; nadie pensaría en acusar a la naturaleza de 
mezquindad porque la relación de causa a efecto se desarrolla en ella según la lógica de las 
cosas: porque, por ejemplo, unas semillas de ortigas no produzcan azaleas, o porque un golpe 
dado   a  un   columpio  provoque  un  movimiento  de  péndulo,   y   no  una  ascensión.   Lo   bien 
fundado   de   las   sanciones   de   ultratumba   aparece   en   cuanto   tenemos   conciencia   de   la 
imperfección   humana;   ésta,   siendo   un   desequilibrio,   requiere   fatalmente   un   choque   de 
rechazo. (56) Si la existencia de las criaturas es realmente una prueba de Dios ­para los que 
ven a través de las apariencias­ porque la manifestación no es concebible sino en función del 
Principio, al igual que los accidentes no tienen sentido más que en relación con una sustancia, 
una observación análoga se aplica a los desequilibrios: presuponen un equilibrio que han roto 
y generan una reacción concordante, ya sea positiva o negativa. 

Creer   que   el   hombre   está   «bien»,   que   tiene   el   derecho   de   no   pedir   sino   que   le   «dejen 
tranquilo», que no necesita para nada ni agitaciones morales ni temores escatológicos, es no 
ver   que   las   limitaciones   que   definen   al   hombre   de   cierta   forma   tienen   algo   de 
fundamentalmente  «anormal».  El  mero  hecho de  que  no  veamos   lo  que  ocurre  detrás  de 
nosotros   e   ignoremos   cómo   será   el  mañana  prueba  que   somos  muy  poca   cosa   en   cierto 
respecto, que somos «accidentes» de una «sustancia» que nos sobrepasa, pero al mismo tiempo: 
que no somos nuestro cuerpo y no somos de este mundo; ni este mundo ni nuestro cuerpo son 
lo que somos. Y esto nos permite abrir un paréntesis: si   los hombres han podido, durante 
milenios, contentarse con el simbolismo moral de la recompensa y el castigo no es porque 
fueran estúpidos  ­y  en este   caso  su  estupidez  es   infinita  e   incurable­,   sino  porque  tenían 
todavía el sentido del equilibrio y el desequilibrio; porque tenían todavía un sentido innato de 
los valores reales, ya se trate del mundo, ya del alma. Tenían, experimentalmente en cierto 
modo ya que eran contemplativos, la certidumbre de las normas divinas, por una parte, y la de 
las imperfecciones humanas, por otra; bastaba con que un símbolo les recordase aquello de lo 
que tenían un presentimiento natural. El hombre espiritualmente pervertido, por el contrario, 
ha olvidado su majestad inicial y los riesgos que ella implica; no deseando ocuparse de los 
fundamentos de su existencia, cree que la realidad es incapaz de recordárselos; y el peor de los 
absurdos es creer que la naturaleza de las cosas es absurda, pues, si   fuera así,  ¿de dónde 
sacaríamos  la  luz que nos permite comprobarlo? 0 también: el  hombre, por definición, es 
inteligente y libre; en la práctica sigue estando convencido de ello, puesto que reivindica a 
cada paso  la  libertad y  la  inteligencia:  la   libertad porque no quiere dejarse dominar,  y   la 
inteligencia porque quiere juzgarlo todo por sí mismo. Ahora bien, es nuestra naturaleza real, 
y no nuestra comodidad erigida en norma, la que decide nuestro destino ante el Absoluto; 
podemos  querer   abandonar  nuestra  deiformidad  al   tiempo  que  nos  aprovechamos  de   sus 
ventajas,  pero no podemos escapar de las consecuencias que ella  implica.  Los modernistas 
pueden   ir   despreciando   lo   que,   en   los   hombres   tradicionales,   puede   parecer   como   una 
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inquietud, una debilidad, un «complejo»; su manera propia de ser perfectos es ignorar que la 
montaña se hunde, mientras que la aparente imperfección de aquellos a los que desprecian 
tiene ­o manifiesta­ al menos serias posibilidades de escapar del cataclismo. Lo que acabamos 
de decir se aplica también a las civilizaciones enteras: las civilizaciones tradicionales incluyen 
males que no se pueden comprender ­o cuyo alcance no se puede valorar­ más que teniendo en 
cuenta el hecho de que están basadas en la certidumbre del más allá y por lo tanto en cierta 
indiferencia con respecto a las cosas transitorias; inversamente, para valorar las ventajas del 
mundo  moderno  ­y   antes   de  ver   en   ellas   valores   indiscutibles­  hay   que   recordar   que   su 
condicionamiento mental es la negación del más allá y el culto a las cosas de aquí abajo. 

Muchos hombres de nuestro tiempo hablan en suma en estos  términos: «Dios existe o no 
existe; si existe y es lo que dicen, reconocerá que somos buenos y que no merecemos ningún 
castigo»; es decir, no ven inconveniente en creer en Su existencia si Él es conforme a lo que 
imaginan y si reconoce el valor que ellos se atribuyen a sí mismos. Esto es olvidar, por una 
parte, que no podemos conocer las medidas con las que el Absoluto nos juzga, y por otra parte, 
que el «fuego» de ultratumba no es otra cosa, en definitiva, que nuestro propio intelecto que se 
actualiza en contra de nuestra falsedad, o en otros términos, que es la verdad inmanente que 
estalla a plena luz. Al morir, el hombre es confrontado con el espacio inaudito de una realidad, 
ya no fragmentaria, sino total, y luego con la norma de lo que ha pretendido ser, puesto que 
esta norma forma parte de lo Real. El hombre se condena, pues, a sí mismo, son  ­según el 
Corán­ sus propios miembros los que le acusan. Sus violaciones, una vez que la mentira se ha 
dejado atrás, se transforman en llamas; la naturaleza desequilibrada y falseada, con toda su 
vana seguridad, es una túnica de Neso. El hombre no sólo arde por sus pecados; arde por su 
majestad de imagen de Dios. Es la idea preconcebida de erigir el estado caído en norma y la 
ignorancia en prenda de impunidad, que el Corán estigmatiza con vehemencia ­casi podríamos 
decir: por anticipación­ confrontando la seguridad en sí mismos de sus contradictores con las 
angustias del fin del mundo. (57) 

En resumen, todo el problema de la culpabilidad se reduce a la relación entre causa y efecto. 
Que   el   hombre   está   lejos   de   ser   bueno,   la   historia   antigua   y   reciente   lo   prueba 
superabundantemente; el hombre no posee la inocencia del animal, tiene conciencia de su 
imperfección,  puesto  que  posee  esta  noción;  por   consiguiente,   es   responsable.   Lo  que  en 
terminología moral se llama la falta del hombre y el castigo de Dios, no es otra cosa, en sí, que 
el choque del desequilibrio humano con el Equilibrio inmanente; esta noción es capital. 

La idea de un infierno «eterno», después de haber estimulado durante largos siglos el temor de 
Dios y el esfuerzo en la virtud, tiene hoy en día más bien el efecto contrario y contribuye a 
hacer inverosímil la doctrina del más allá; y, cosa paradójica en una época que, a pesar de ser 
la  de   los   contrastes  y   las   compensaciones,   es  en  conjunto   lo  más   refractaria  posible  a   la 
metafísica pura, sólo el esoterismo sapiencial  está en condiciones de volver  inteligibles  las 
posiciones más precarias  del  exoterismo y  de  satisfacer  ciertas  necesidades  de causalidad. 
Ahora   bien,   el   problema   del   castigo   divino,   que   nuestros   contemporáneos   tienen   tanta 
dificultad en admitir, se reduce en suma a dos cuestiones: ¿existe, para el hombre responsable 
y   libre,   la   posibilidad   de   oponerse   al   Absoluto,   directa   o   indirectamente,   aunque 
ilusoriamente? Ciertamente, puesto que la esencia individual puede impregnarse de todas las 
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cualidades cósmicas y, por consiguiente, hay estados que son «posibilidades de imposibilidad». 
(58) La segunda cuestión es la siguiente: la verdad exotérica, por ejemplo en lo que concierne 
al infierno, ¿puede ser total? Ciertamente no, puesto que está determinada ­­­en cierto modo 
«por   definición»­  por   un   interés   moral   particular   o   por   unas   particulares   razones   de 
oportunidad   psicológica.   La   ausencia   de   matices   compensatorios   en   ciertas   enseñanzas 
religiosas   se   explica   por   esto.   Las   escatologías   dependientes   de   esta   perspectiva   son,   no 
«antimetafísicas» por supuesto, sino «ametafísicas» y «antropocéntricas» (59), de modo que en 
su contexto ciertas verdades aparecerían como «inmorales» o al menos como «malsonantes»; 
no les es posible, pues, discernir en los estados infernales aspectos más o menos positivos, ni lo 
inverso en los estados paradisíacos. Con esta alusión queremos decir, no que haya una simetría 
entre la Misericordia y el Rigor ­pues la primera prevalece sobre el segundo­ (60) sino que la 
relación «Cielo­Infierno» correspondo por necesidad metafísica a to que expresa el simbolismo 
extremo­oriental  del ying­yang, en el que la parte negra tiene un punto blanco y  la parte 
blanca un punto negro. Así, pues, si  hay compensaciones en la gehena porque nada en la 
existencia puede ser absoluto y porque la Misericordia penetra en todas partes, (61) también 
en el  Paraíso tienen que haber,  no sufrimientos,  sin duda,  pero sí  sombras que den fe en 
sentido inverso del mismo principio compensatorio y que significan que el Paraíso no es Dios, y 
también que todas las existencias son solidarias. Ahora bien, este principio de la compensación 
es   esotérico   ­erigirlo   en   dogma   sería   totalmente   contrario   al   espíritu   de   alternativa   tan 
característico  del  exoterismo occidental­  y,   en  efecto,  encontramos  en  los   sufíes  opiniones 
notablemente matizadas: un J111 un Ibri  ‘Arabi y otros admiten para el estado infernal un 
aspecto de goce, pues, si por una parte el réprobo sufre por estar separado del Soberano Bien 
y,   como   subraya  Avicenal   por   la   privación  del   cuerpo   terrenal  mientras   que   las  pasiones 
subsisten, se acuerda, por otra parte, de Dios, según Jalál al­Din Rûmi, y «nada es más dulce 
que el recuerdo de Allâh». (62) Quizás también conviene «recordar» que las gentes del infierno 
serían ipso facto liberadas si poseyeran el conocimiento supremo –cuya potencialidad poseen 
forzosamente­ y que tienen, pues, incluso en el infierno, la clave de su liberación. Pero lo que 
hay que decir sobre todo es que la segunda muerte de la que habla el Apocalipsis, al igual que 
la reserva que expresa el Corán al hacer seguir determinadas palabras sobre el infierno de la 
frase «a menos que tu Señor lo quiera de otro modo» (illâ mâ shâ’ a­Llâha), (63) indican el 
punto de intersección entre la concepción semítica del infierno perpetuo y la concepción hindú 
y budista de la transmigración; dicho de otro modo, los infiernos son a fin de cuentas pasos 
hacia ciclos individuales no humanos, y, así, hacia otros mundos. (64) El estado humano ­o 
todo  estado   «central»   análogo­  está   como  rodeado  de  un   círculo  de   fuego:   sólo  hay  una 
elección, o bien escapar de «la corriente de las formas» por arriba, en dirección a Dios, o bien 
salir de la humanidad por abajo, a través del fuego, que es la sanción de la traición de los que 
no han realizado el sentido divino de la condición humana. Si «la condición humana es difícil 
de obtener», como estiman los asiáticos «transmigracionistas»,  ella es  igualmente difícil  de 
abandonar, por la misma razón de posición central y de majestad teomorfa. Los hombres van 
al fuego porque son dioses, y salen de él porque no son más que criaturas; sólo Dios podría ir 
eternamente al infierno si pudiera pecar. 0 también: el estado humano está muy cerca del Sol 
divino, si es posible hablar aquí de «proximidad»; el fuego es el precio eventual  ­en sentido 
inverso­  de   esta   situación   privilegiada;   podemos   calibrar   ésta   por   la   intensidad   y   la 
inextinguibilidad   del   fuego.  Hay   que   inferir   la   grandeza  del   hombre  de   la   gravedad  del 
infierno, y no, inversamente, la supuesta injusticia del infierno de la aparente inocencia del 
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hombre. 

Lo que puede excusar en cierta medida el empleo habitual de la palabra «eternidad» para 
designar   una   condición   que,   según   las   terminologías   escriturarias,   no   es   más   que   una 
«perpetuidad»   (65)   ­no   siendo   ésta   más   que   un   «reflejo»   de   la   eternidad­  es   que, 
analógicamente hablando, la eternidad es un círculo cerrado, pues no hay en ella ni principio 
ni fin, mientras que la perpetuidad es un círculo espiroidal, y por lo tanto abierto en razón de 
su   contingencia   misma.   En   cambio,   lo   que   muestra   toda   la   insuficiencia   de   la   creencia 
corriente   en   una   supervivencia   a   la   vez   individual   y   eterna  ­y   esta   supervivencia   es 
forzosamente individual en el infierno, pero no en la cumbre transpersonal de la Felicidad – 
(66) es el postulado contradictorio de una eternidad que tiene un comienzo en el tiempo, o de 
un acto ­luego de una contingencia­ que tiene una consecuencia absoluta. 

Todo este problema de la supervivencia está dominado por dos verdades­principios: en primer 
lugar, sólo Dios es absoluto y por consiguiente la relatividad de los estados cósmicos debe 
manifestarse no sólo «en el espacio», sino también «en el tiempo», si está permitido expresarse 
así por analogía; en segundo lugar, Dios no promete nunca más de lo que cumple, o no cumple 
nunca menos de lo que promete ­pero siempre puede ir más allá de sus promesas­ de modo 
que  los misterios escatológicos no pueden  infligir  un mentís  a  lo que las Escrituras dicen, 
aunque puedan revelar lo que éstas callan, llegado el caso; «y Dios es más sabio» (wa­Llâhu 
a’Iam). Desde el punto de vista de la transmigración, se insistirá en la relatividad de todo lo 
que no es el «Sí» o el «Vacío» y se dirá que lo que es limitado en su naturaleza fundamental lo 
es necesariamente también en su destino,  de una forma cualquiera,  (67) de modo que es 
absurdo  hablar  de  un  estado   contingente  en   sí  pero   liberado  de   toda   contingencia   en   la 
«duración».   En   otros   términos,   si   las   perspectivas   hindú   y   budista   difieren   de   la   del 
monoteísmo, es porque estando centradas en el puro Absoluto (68) y la Liberación, subrayan 
la   relatividad   de   los   estados   condicionados   y   no   se   detienen   en   ellos;   insistirán   por 
consiguiente en la transmigración como tal, siendo aquí lo relativo sinónimo de movimiento e 
inestabilidad. En una época espiritualmente normal y en un mundo tradicional homogéneo, 
todas  estas   consideraciones  sobre   las  diferentes   formas  de  enfocar   la   supervivencia  serían 
prácticamente   superfluas   o   incluso   nocivas  ­y,   por   lo   demás,   todo   está   implícitamente 
contenido en ciertas enunciaciones escriturarias­, (69) pero en el mundo en disolución en que 
vivimos se ha hecho indispensable mostrar el punto de confluencia en el que se atenúan o se 
resuelven las divergencias entre el monoteísmo semítico­occidental y las grandes tradiciones 
originarias de la India. Tales confrontaciones, es cierto, raramente son del todo satisfactorias 
­en cuanto se trata de cosmología­ y con cada puntualización se corre el peligro de plantear 
problemas nuevos. Pero estas dificultades sólo muestran en suma que se trata de un terreno 
infinitamente complejo  que no se  revelará nunca adecuadamente a nuestro entendimiento 
terreno. En cierto sentido, es menos «captar» el Absoluto que los abismos inmensurables de Su 
manifestación. 

Nunca podríamos insistir demasiado en esto: las Escrituras llamadas «monoteístas» no tienen 
por   qué   hablar   explícitamente   de   ciertas   posibilidades   aparentemente   paradójicas   de   la 
supervivencia, vista la perspectiva a que las constriñe su medio de expansión providencial. El 
carácter de upâya ­de «verdad provisional» y «oportuna»­ de los Libros sagrados les obliga a 
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pasar   por   alto,   no   sólo   las   dimensiones   compensatorias   del   más   allá,   sino   también   las 
prolongaciones que se sitúan fuera de la «esfera de interés» del ser humano. Es en este sentido 
en el  que se ha dicho más arriba que la verdad exotérica no puede ser sino parcial,  (70) 
haciendo abstracción de la polivalencia de su simbolismo; las definiciones limitativas propias 
del exoterismo son comparables a la descripción de un objeto del que no se viera más que la 
forma y no los colores. (71) El «ostracismo» de las Escrituras depende a menudo de la malicia 
de los hombres; era eficaz mientras los hombres tenían a pesar de todo una intuición todavía 
suficiente de su imperfección y de su situación ambigua frente al Infinito, pero en nuestros días 
todo se pone en tela de juicio, por una parte en razón de la pérdida de esta intuición, y por 
otra a causa de las confrontaciones inevitables de las religiones más diversas, sin hablar de los 
descubrimientos científicos que son considerados erróneamente como capaces de invalidar las 
verdades religiosas. 

Debe entenderse claramente que las Escrituras sagradas «de fuerza mayor» (72) sean cuales 
sean sus expresiones o sus silencios, no son nunca «exoteristas» en sí mismas; (73) siempre 
permiten reconstituir, quizá a partir de un elemento ínfimo, la verdad total, es decir, siempre 
dejan que ésta se transparente; no son nunca cristalizaciones compIetamente compactas de 
perspectivas parciales. (74) Esta trascendencia de las Escrituras sagradas con respecto a sus 
concesiones a una determinada mentalidad aparece en el Corán particularmente en la forma 
del relato esotérico del encuentro entre Moisés y Al­Khidr: en él encontramos no sólo la idea 
de que el ángulo de visión de la Ley es siempre fragmentario, aunque plenamente eficaz y 
suficiente para el individuo como tal ­ que a su vez no es más que parte y no totalidad­, sino 
también la doctrina de la Bhagavadgîtâ (75) según la cual ni las buenas ni las malas acciones 
interesan directamente al Sí, es decir, que sólo el conocimiento del Sí y, en función de éste, el 
desapego con respecto a la acción, tienen valor absoluto. (76) Moisés representa la Ley, la 
forma particular y exclusiva, y Al­Khidr la Verdad universal, la cual es inaprehensible desde el 
punto de vista de la «letra», «como el viento del que no se sabe de dónde viene ni adónde va». 

Lo que importa para Dios,  con relación a  los hombres,  no es tanto proporcionar  informes 
científicos sobre cosas que la mayoría no puede comprender, como desencadenar un «choque» 
mediante un determinado concepto­símbolo; ésta es exactamente la función del upâya. Y en 
este   sentido,   la   función   de   la   violenta   alternativa   «cielo­infierno»   en   la   conciencia   del 
monoteísmo es muy instructiva: el «choque», con todo lo que implica para el hombre, revela 
mucho  más  de   la   verdad  que  una  determinada   exposición   «más  verdadera»,   pero  menos 
asimilable y menos eficaz y, por consiguiente, «más falsa» para determinados entendimientos. 
Se trata de «comprender», no con el cerebro tan sólo, sino con todo nuestro «ser», y por tanto 
también con la voluntad; el dogma se dirige a la substancia personal más bien que al solo 
pensamiento, al menos en los casos en que el pensamiento corre el peligro de no ser más que 
una superestructura; no habla al pensamiento más que en cuanto éste es capaz de comunicar 
concretamente con nuestro ser entero, y en este aspecto los hombres difieren. Cuando Dios 
habla al hombre no conversa, ordena; no quiere informar al hombre sino en la medida en que 
puede   cambiarlo;   ahora   bien,   las   ideas  no   actúan   sobre   todos   los   hombres  de   la  misma 
manera, de ahí la diversidad de las doctrinas sagradas. Las perspectivas a priori dinámicas ­el 
monoteísmo   semítico­occidental­  consideran,   como   por   una   especie   de   compensación,   los 
estados   póstumos   en   un   aspecto   estático,   y   por   tanto   definitivo;   por   el   contrario,   las 
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perspectivas   a   priori   estáticas,   es   decir,   más   contemplativas   y   por   lo   tanto   menos 
antropomorfistas ­las de la India y el Extremo Oriente­ ven estos estados bajo un aspecto de 
movimiento cíclico y de fluidez cósmica. 0 también: si el Occidente semítico representa los 
estados post mortem como algo definitivo, tiene implícitamente razón en el sentido de que 
ante  nosotros  hay como dos   infinidades,   la  de  Dios  y   la  del  macrocosmo o  del   laberinto 
inmensurable e indefinido del samsâra; éste es, en último término, el infierno «invencible», y 
es Dios el que en realidad es la Eternidad positiva y beatífica; y si  la perspectiva hindú, o 
budista, insiste en la transmigración de las almas, es, ya lo hemos dicho, porque su carácter 
profundamente contemplativo le permite no detenerse en la sola condición humana y porque, 
por este mismo hecho, subraya forzosamente el carácter relativo e inconstante de todo lo que 
no es el Absoluto; para ella, el samsâra no puede ser sino expresión de relatividad. Sean cuales 
sean   estas   divergencias,   el   punto   de   confluencia   de   las   perspectivas   se   hace   visible   en 
conceptos como la «resurrección de la carne», la cual es perfectamente una «re­encarnación». 

Una cuestión a la que también hay que responder aquí, y a la que el Corán sólo responde 
implícitamente, es la siguiente: ¿por qué el Universo está hecho de mundos, por una parte, y 
de seres que los atraviesan, por otra? Esto es como preguntar por qué hay una lanzadera que 
atraviesa la urdimbre, o por qué hay urdimbre y trama; o también, por qué la misma relación 
de  cruzamiento  se  produce  cuando   se   inscribe  una  cruz  o  una  estrella  en  un  sistema de 
círculos, es decir, cuando se aplica el principio del tejido en sentido concéntrico. He aquí a lo 
que queremos llegar: al igual que la relación del centro con el espacio no se puede concebir de 
otro modo que en esta forma de tela de araña, con sus dos modos de proyección ­­continuo 
uno y discontinuo el otro­, lo mismo la relación del Principio con la manifestación  ­relación 
que constituye el Universo­ no se concibe más que como una combinación entre mundos que 
se escalonan en torno al Centro divino y seres que los recorren. (77) Decir «existencia» es 
enunciar la relación entre el receptáculo y el contenido, o entre lo estático y lo dinámico; el 
viaje de las almas a través de la vida, la muerte y la resurrección, no es otro que la propia vida 
del  macrocosmo;  hasta   en  nuestra   experiencia  de  aquí   abajo  atravesamos  días   y  noches, 
veranos e inviernos; somos esencialmente seres que atraviesan estados, y la Existencia no se 
concibe de otro modo. Toda nuestra realidad converge hacia ese «momento» único que es el 
único que importa: nuestra confrontación con el Centro. 

Lo que hemos dicho de las sanciones divinas y de su raíz en la naturaleza humana o en el 
estado de desequilibrio de ésta, se aplica igualmente, desde el punto de vista de las causas 
profundas,  a   las   calamidades  de  este  mundo y  a   la  muerte:   tanto  ésta   como aquéllas   se 
explican por la necesidad de un efecto de rechazo después de una ruptura de equilibrio. (78) 
La causa de la muerte es el desequilibrio que ha provocado nuestra caída y la pérdida del 
Paraíso,  y  las pruebas de  la vida provienen,  por vía de consecuencia,  del  desequilibrio  de 
nuestra   naturaleza   personal;   en   el   caso   de   las   más   graves   sanciones   de   ultratumba,   el 
desequilibrio   está   en   nuestra   esencia   misma   y   llega   hasta   una   inversión   de   nuestra 
deiformidad. El hombre «arde» porque no quiere ser lo que es ­porque es libre de no querer 
serlo­; ahora bien, «toda casa dividida contra sí misma perecerá». De ello resulta que toda 
sanción divina es la inversión de una inversión; y como el pecado es inversión con relación al 
equilibiro primordial, se puede hablar de «ofensas» hechas a Dios, aunque no haya en ello, con 
toda evidencia, ningún sentido psicológico posible, a pesar del inevitable antropomorfismo de 
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las concepciones exotéricas. El Corán describe, con la elocuencia ardiente que caracteriza a las 
últimas   suras,   la  disolución   final   del  mundo.   Pues   bien,   todo   esto   se   deja   transponer   al 
microcosmo, en el que la muerte aparece como el fin del mundo y un juicio, es decir, como una 
absorción del  exterior  por  el   interior  en dirección al  Centro.  Cuando  la  cosmología  hindú 
enseña que las almas de los difuntos van en primer lugar a la Luna, sugiere indirectamente, y 
al  margen de otras  analogías  mucho más   importantes,   la  experiencia  de   inconmensurable 
soledad ­las «ansias de la muerte»­ por la que pasa el alma al salir «a contrapelo» de la matriz 
protectora  que era  para  ella  el  mundo  terrestre;   la   luna  material  es  como el  símbolo  del 
absoluto extrañamiento, de la soledad nocturna y sepulcral, del frío de eternidad; (79) y este 
terrible aislamiento post mortem es el que marca el choque de rechazo en relación, no con 
determinados pecados, sino con la existencia formal. (80) Nuestra existencia pura y simple es 
como una prefiguración todavía inocente ­pero sin embargo generadora de miserias­ de toda 
transgresión; al menos lo es en cuanto «salida» demiúrgico fuera del Principio, y no en cuanto 
«manifestación» positiva de éste.  Si   la Philosophia Perennis puede combinar  la verdad del 
dualismo mazdeo­gnóstico con la del monismo semítico, los exoteristas, por su parte, están 
obligados   a   elegir   entre   una   concepción   metafísicamente   adecuada,   pero   moralmente 
contradictoria, y una concepción moralmente satisfactoria, pero metafísicamente fragnientaria. 
(81) 

Nunca debería hacerse la pregunta de por qué se abaten desgracias sobre inocentes: a los ojos 
del Absoluto todo es desequilibrio. «Sólo Dios es Bueno»; ahora bien, esta verdad no puede 
dejar de manifestarse de vez en cuando de una forma directa y violenta. Si los buenos sufren, 
esto significa que todos los hombres merecerían lo mismo; la vejez y la muerte lo prueban, 
pues no perdonan a nadie. La distribución terrena de los bienes y los males es una cuestión de 
economía cósmica, aunque la justicia inmanente deba también revelarse a veces a plena luz 
mostrando el vínculo entre las causas y los efectos en la acción humana. Los sufrimientos dan 
fe de los misterios del alejamiento y la separación, no pueden dejar de existir, pues el mundo 
no es Dios. 

Pero la justicia niveladora de la muerte nos importa infinitamente más que la diversidad de los 
destinos terrenos. La experiencia de la muerte se asemeja a la de un hombre que hubiera 
vivido toda su vida en una habitación oscura y se viera súbitamente transportado a la cumbre 
de una montaña; allí abarcaría con su mirada todo el vasto territorio; las obras de los hombres 
le parecerían insignificantes. Es así como el alma arrancada a la tierra y al cuerpo percibe la 
inagotable diversidad de  las cosas y  los abismos  inconmensurables de  los mundos que  las 
contienen; se ve por primera vez en su contexto universal, en un encadenamiento inexorable y 
en una red de relaciones múltiples e insospechadas, y se da cuenta de que la vida no ha sido 
más que un «instante» y un «juego». (82) Proyectado en la absoluta «naturaleza de las cosas», 
el   hombre   será   forzosamente   consciente   de   lo   que   es   en   realidad;   se   conocerá, 
ontológicamente y sin perspectiva deformadora, a la luz de las «proporciones» normativas del 
Universo. 

Una de las pruebas de nuestra inmortalidad es que el alma ­que es esencialmente inteligencia 
o consciencia­  no puede tener un fin que esté por debajo de ella, a saber, la materia, o los 
reflejos mentales de la materia; lo superior no puede depender simplemente de lo inferior, no 
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puede ser sólo un medio en relación con aquello a lo que sobrepasa. Es, pues, la inteligencia en 
sí ­y con ella nuestra libertad­ la que prueba la envergadura divina de nuestra naturaleza y de 
nuestro destino; si  decimos que lo «prueba», es de una manera incondicional  y sin querer 
añadir una precaución oratoria en consideración a  '  mios pes que se  imaginan detentar el 
monopolio de lo «concreto». Se comprenda o no, sólo el Absoluto está «proporcionado» a la 
esencia   de   nuestra   inteligencia;   sólo   el   Absoluto   (Al­Ahad,   «el   Uno»)   es   perfectamente 
inteligible, hablando con rigor, de modo que la inteligencia no ve su propia razón suficiente y 
su fin más que en Él. El intelecto, en su esencia, concibe a Dios porque él mismo «es» increatus 
et   increabilis;   y   concibe   o   conoce,   por   esto   mismo   y   a   fortiori,   el   significado   de   las 
contingencias; conoce el sentido del mundo y el sentido del hombre. De hecho, la inteligencia 
conoce con la ayuda directa o indirecta de la Revelación; ésta es la objetivación del Intelecto 
trascendente   y   «despierta»,   en   un   grado   cualquiera,   el   conocimiento   latente  ­o   los 
conocimientos­ que llevamos en nosotros mismos. La «fe» (en el sentido amplio, imân) tiene 
así  dos polos,  «objetivo» y «externo» uno,  y  «subjetivo» e «interno» el  otro:   la  gracia y  la 
intelección.  Y  nada   es  más   vano  que   levantar   en  nombre  de   la  primera  una  barrera  de 
principio   contra   la   segunda;   la   «prueba»  más  profunda  de   la  Revelación  ­sea  cual   sea   su 
nombre­ es su prototipo eterno que llevamos en nosotros mismos, en nuestra propia esencia. 
(83) 

El   Corán,   como   toda   Revelación,   es   una   expresión   fulgurante   y   cristalina   de   lo   que   es 
«sobrenaturalmente natural»  al  hombre,  a   saber,   la  consciencia  de  nuestra  situación en el 
Universo, de nuestro encadenamiento ontológico y escatológico. Por esto el Libro de Allah es 
un «discernimiento» (furqân) y una «advertencia» (dhikrâ), una «luz» (nûr) en las tinieblas de 
nuestro exilio terrenal. 

Al «Libro» (Kitâb) de Dios se une la «Práctica» (Sunna) del Profeta; es verdad que el propio 
Corán habla de la Sunna de Allâh entendiendo por ello los principios de acción de Dios con 
respecto a los hombres, pero la tradición ha reservado esta palabra para las formas de actuar, 
costumbres o ejemplos de Muhammad. Estos precedentes constituyen la norma, en todos los 
niveles, de la vida musulmana. 

La Sunna posee varias dimensiones: una física, una moral, una social, una espiritual, y otras 
todavía. Forman parte de la dimensión física las reglas de decoro que resultan de la naturaleza 
de  las  cosas:  por  ejemplo,  no  mantener  conversaciones   intensas  durante   las  comidas  ni  a 
fortiori hablar mientras se come; enjuagarse la boca después de haber comido o bebido, no 
comer ajo, observar todas las reglas de asco. Forman parte,  igualmente, de esta Sunna las 
reglas vestimentarias: cubrirse la cabeza, llevar turbante cuando es posible, pero no llevar seda 
ni oro ­esto para los hombres­, dejar los zapatos en la puerta, y así sucesivamente. Otras reglas 
exigen que hombres y mujeres no se mezclen en las asambleas, o que una mujer no dirija la 
oración delante de los hombres; algunos pretenden que ni siquiera puede hacerlo delante de 
otras mujeres, o que no puede salmodiar el Corán, pero estas dos opiniones son desmentidas 
por precedentes tradicionales. Tenemos, por último, los gestos islámicos elementales que todo 
musulmán conoce:  maneras  de  saludarse,  de  dar   las  gracias,  y  así   sucesivamente.  Huelga 
añadir que la mayoría de estas reglas no sufren ninguna excepción en ninguna circunstancia. 
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Hay también, e incluso en primer lugar en la jerarquía de los valores, la Sunna espiritual, que 
concierne al «recuerdo de Dios» (dhikr) y a los principios del «viaje» (sulûk); esta Sunna es 
muy parsimoniosa en lo que tiene de verdaderamente esencial. En suma, contiene todas las 
tradiciones   que   se   refieren   a   las   relaciones   entre  Dios   y   el   hombre.   Estas   relaciones   son 
separativas o unitivas, exclusivas o inclusivas, distintivas o participativas. Frente a esta Sunna 
espiritual hay que distinguir rigurosamente otro ámbito, aunque a veces parece confundirse 
con ella: a saber, la Sunna moral que concierne ante todo a la esfera muy compleja de las 
relaciones sociales con todas sus concomitancias psicológicas y simbolistas. A pesar de ciertas 
coincidencias evidentes, esta dimensión no entra en el esoterismo en el sentido propio de la 
palabra; no puede, en efecto, pertenecer ­salvo abuso de lenguaje­ a la perspectiva sapiencial, 
pues es con toda evidencia ajena a la contemplación de las esencias y a la concentración en lo 
único Real. Esta Sunna media es, por el contrario, ampliamente solidaria de la perspectiva 
específicamente devocional u obediencial, es, por consiguiente, exotérica, y de ahí su aspecto 
voluntarista e individualista; el hecho de que algunos de sus elementos se contradigan indica 
por lo demás que el hombre puede y debe elegir. 

Lo que el «pobre», el faqîr, retendrá de esta Sunna será, no tanto las maneras de actuar, como 
las intenciones que les son inherentes, es decir,  las actitudes espirituales y las virtudes, las 
cuales derivan de la Fitra: (84) de la perfección primordial del hombre y, así, de la naturaleza 
normativa (uswa) del Profeta. Todo hombre debe poseer la virtud de generosidad, pues ésta 
forma parte  de   su  naturaleza   teomorfa;  pero   la  generosidad  del   alma  es  una  cosa,  y  un 
determinado gesto de generosidad característico del mundo beduino es otra. Se nos dirá, sin 
duda, que todo gesto es simbólico; estamos de acuerdo,  con dos condiciones expresas: en 
primer lugar, que el gesto no sea producto de un automatismo convencional, e insensible al 
absurdo eventual de los resultados; y, en segundo lugar, que el gesto no transmita ni cultive un 
sentimentalismo religioso incompatible con la perspectiva del Intelecto y de la Esencia. 

Fundamentalmente,   la  Sunna  moral  o   social   es  una  adecuación  directa  o   indirecta  de   la 
voluntad   a   la   norma   humana;   su   finalidad   es   actualizar,   no   limitar,   nuestra   naturaleza 
horizontal   positiva;   pero,   como   se   dirige   a   todos,   forzosamente   lleva   en   sí   elementos 
limitativos desde el punto de vista de la perfección vertical. Este carácter horizontal y colectivo 
de cierta Sunna implica por la fuerza de las cosas el hecho de que sea una suerte de mâyâ o de 
upâya, (85) lo que significa que es a la vez un soporte y un obstáculo y que puede incluso 
convertirse en un verdadero shirk, (86) no para el vulgo, sin duda, sino para el sáfik. (87) La 
Sunna media impide que el hombre ordinario sea una fiera y que pierda su alma; pero puede 
igualmente impedir que el hombre de élite vaya más allá de las formas y realice la Esencia. La 
Sunna media tanto puede favorecer la realización vertical como puede retener al hombre en la 
dimensión horizontal; es a la vez un factor de equilibrio y de pesadez. Favorece la ascensión, 
pero no la condiciona; no contribuye al condicionamiento de la ascensión más que por sus 
contenidos intrínsecos e informales que, precisamente, son independientes en principio de las 
actitudes formales. 

Desde el punto de vista de la Religio Perennis, la cuestión de la Sunna implica un problema 
muy delicado por el hecho de que la acentuación de la Sunna media y social es solidaria de un 
psiquismo   religioso   particular,   que   por   definición   excluye   otros   psiquismos   religiosos 

55



igualmente posibles y forja, como ellos, una mentalidad particular, y no esencial  ­con toda 
evidencia­ a la gnosis islámica. Dejando aparte este aspecto de las cosas, no hay que perder de 
vista que el Profeta, como todo hombre, estuvo obligado a realizar una multitud de actos 
durante su vida, y que forzosamente los realizó de una determinada manera y no de otra, e 
incluso de diversas maneras según  las circunstancias externas o  internas; él  bien entendía 
servir de modelo global, pero no siempre especificó que tal o cual acto tuviera el alcance de 
una   prescripción   propiamente   dicha.   Además,   el   Profeta   dio   enseñanzas   diferentes   para 
hombres  diferentes,   sin   ser   responsable   del   hecho  de   que   los  Compañeros  ­diversamente 
dotados­ transmitieran más tarde todo lo que habían visto y oído, y de que lo hicieran a veces 
de modo divergente, según las observaciones o acentuaciones individuales. La conclusión que 
hay que sacar de esto es que no todo elemento de la Sunna se impone de la misma forma ni 
con la misma certeza, y que en muchos casos la enseñanza se refiere a la intención más bien 
que a la forma. 

Sea como fuere, hay una verdad fundamental que conviene no perder de vista, a saber: que el 
plano de las acciones es en sí puramente humano y que la insistencia en una multitud de 
formas   de   acción   de   un   estilo   forzosamente   particular   constituye   un   karma­yoga   (88) 
absorbente que no tiene relación con la vía del discernimiento metafísico y la concentración en 
lo Esencial. En la persona del  Profeta está  lo simple y lo complejo,  y hay en los hombres 
diversas  vocaciones;  el  Profeta  personifica  necesariamente  un   clima  religioso  ­y  por   tanto 
humano­ de un carácter particular, pero personifica igualmente y desde otro punto de vista, la 
Verdad en sí y la Vía como tal. Hay una imitación del Profeta basada en la ilusión religiosa de 
que él  es   intrínsecamente  mejor  que   todos  los  demás profetas,   incluido  Jesús,  y  hay otra 
imitación del Profeta fundada en la cualidad profética en sí, es decir, en la perfección del Logos 
hecho hombre; y esta imitación es forzosamente más verdadera, más profunda y, por lo tanto, 
menos formalista que la primera, apunta menos a los actos exteriores que a los reflejos de los 
Nombres divinos en el alma del Logos humano. 

Niffarî,  que encarna el esoterismo propiamente dicho y no un preesoterismo voluntarista y 
todavía en gran parte exoterista, ha dado el testimonio siguiente: «Allâh me ha dicho: formula 
tu petición diciéndome: Señor, ¿cómo debo apegarme firmemente a Ti de modo que el día de 
mi  juicio no me castigues ni  apartes  Tu Rostro de mí? Entonces Yo (Allâh)  te responderé 
diciendo: Cíñete a la Sunna en tu doctrina y tu práctica externas, y apégate en tu alma interior 
a la Gnosis que te he dado; y sabe que, cuando Me doy a conocer a ti, no quiero aceptar de ti 
nada de la Sunna, excepto lo que Mi Gnosis te aporta, pues tú eres uno de aquellos a quienes 
Yo hablo; Me oyes y sabes que Me oyes, y ves que Yo soy la fuente de todas las cosas». El 
comentarista de este pasaje observa que la Sunna tiene un alcance general y no distingue entre 
los que buscan la recompensa creada y los que buscan la Esencia, y que contiene lo que cada 
persona puede necesitar. Otra sentencia de Niffarî:  «Y Él  me dijo: Mi Revelación exotérica 
(dhâhirî) no sostiene a Mi Revelación esotérica (bâtinî)». Y otra todavía, de un simbolismo 
abrupto   que   hay   que   entender:   «Las   buenas   acciones  del   hombre  piadoso   son   las   malas 
acciones   de   los   privilegiados   de   Allâh».   Lo   que   indica   con   la   mayor   claridad   posible   la 
relatividad de ciertos elementos de la Sunna y la relatividad del culto a la Sunna media. 

El  adab  ­la cortesía  tradicional­  es de hecho un sector particularmente problemático de la 
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Sunna, y esto a causa de dos factores, a saber, la interpretación estrecha y la convención ciega. 
El adab puede convertirse, al hacerse anodino, en un formalismo separado de sus intenciones 
profundas, hasta el punto de que las actitudes formales suplanten a las virtudes intrinsecas que 
son   su   razón   de   ser;   un   adab   mal   entendido   puede   dar   lugar   a   la   disimulación,   a   la 
susceptibilidad, a la mentira, al infantilismo; bajo el pretexto de que no hay que contradecir a 
un interlocutor ni decirle nada desagradable, se  le deja en un error perjudicial o se omite 
comunicarle una información necesaria, o se le infligen por amabilidad situaciones cuando 
menos indeseables, y así sucesivamente. Sea como fuere, es importante saber ­y comprender­ 
que el adab, aun bien entendido, tiene sus límites: así, la tradición recomienda cubrir la falta 
de un hermano musulmán si de ello no resulta ningún perjuicio para la colectividad, pero 
prescribe que se reprenda a este hermano en privado, sin consideración para el adab, si hay 
alguna posibilidad de que la reprimenda sea aceptada; del mismo modo, el adab no debe 
impedir que se denuncien públicamente faltas y errores que pueden contaminar al prójimo. En 
lo que concierne a la relatividad del adab, recordemos aquí que el Shaykh Darqâwî y otros a 
veces obligaron a sus discípulos a romper ciertas reglas, sin ir, no obstante, en contra de la Ley, 
la sharî’a;  no se  trata en este caso de  la vía de  los Malâmatiyya,  que buscaban su propia 
humillación,  sino simplemente del  principio  de  la «ruptura de los hábitos» con miras  a  la 
«sinceridad» (sidq) y a la «pobreza» (faqr) ante Dios. En lo que concierne a cierta Sunna en 
general, podemos referirnos a estas palabras del Shaykh Darqâwî, transmitidas por Ibn’Ajîba: 
«La   búsqueda   sistemática   de   los   actos   meritorios   y   la   multiplicación   de   las   prácticas 
supererogatorias son un hábito entre otros y dispersan al corazón. Que el discípulo se limite, 
pues, a un solo dhikr, a una sola acción cada uno según lo que le corresponda». 

Desde un punto de vista algo diferente, se podría objetar que una interpretación quintaesencial 
y por consiguiente muy libre de la Sunna sólo puede concernir a algunos sufíes y no a los 
sâlikiûn,  los «viajeros».  (89) Diremos más bien que esta  libertad concierne a  los sufíes en 
cuanto han sobrepasado el mundo de las formas; pero concierne igualmente a los sálikún en 
cuanto siguen en principio la vía de la Gnosis y su punto de partida se inspira necesariamente, 
por este mismo hecho, en la perspectiva conforme a esta vía; por la fuerza de las cosas, tienen 
conciencia a priori de la relatividad de las formas, de algunas sobre todo, de modo que un 
formalismo social con supuestos sentimentales no puede imponérseles. 

La relatividad de cierta Sunna, en una perspectiva que no es un karma­yoga ni con mayor 
razón un exoterismo, no invalida la importancia que tiene para una civilización la integridad 
estética de las formas, hasta en los objetos de que nos rodeamos; pues abstenerse de un acto 
simbólico no es en sí  un error,  mientras que  la  presencia de una forma falsa  es un error 
permanente. (90) Aun aquel que es subjetivamente independiente de ello no puede negar que 
es un error, y por lo tanto un elemento contrario, en principio, a la salud espiritual y a los 
imponderables de la baraka. La decadencia del arte tradicional va a la par con el decaimiento 
de la espiritualidad. 

En el amidismo, al igual que en el japa­yoga, (91) el iniciado debe abandonar todas las demás 
prácticas   religiosas  y poner  su   fe  en una sola  oración quintaesencial;  ahora bien,  esto  no 
expresa una opinión arbitraria, sino un aspecto de la naturaleza de las cosas; y este aspecto se 
encuentra reforzado en hombres que, además de esta reducción met6dica, se refieren a la 
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metafísica pura y total. Por otra parte, el conocimiento de los diversos mundos tradicionales, y 
por   consiguiente   de   la   relatividad  de   las   formulaciones   doctrinales   o   de   las   perspectivas 
formales, refuerza la necesidad de esencialidad, por una parte, y de universalidad, por otra; y 
lo   esencial   y   lo   universal   se   imponen   tanto   más   cuanto   que   vivimos   en   un   mundo   de 
sobresaturación filosófica y de hundimiento espiritual. 

La   perspectiva   que   permite   actualizar   la   conciencia   de   la   relatividad   de   las   formas 
conceptuales y morales ha existido siempre en el  Islam; el pasaje coránico sobre Moisés y 
Al­Khidr  da   fe  de  ello,   lo  mismo que algunos  ahâdîth  que   reducen   las   condiciones  de   la 
salvación a las actitudes más simples. Esta perspectiva es, igualmente, la de la primordialidad y 
la universalidad, y por tanto de la Fitra; es lo que expresa Jalâl al­Dîn Rûmi en estos términos: 
«No soy ni cristiano, ni judío, ni parsi, ni musulmán. No soy ni de Oriente, ni de Occidente, ni 
de la tierra, ni del mar... Mi lugar es lo que no tiene lugar, mi huella es lo que no tiene huella... 
He dejado de lado la dualidad, he visto que los dos mundos no son sino uno; busco al Uno, 
conozco al Uno, veo al Uno, invoco al Uno. Él es el Primero, Él es el último, Él es el Exterior, Él 
es el Interior...»

Notas 

47. Cf. la BhagavadgÍtá: «Así, pues, lo que haces, lo que comes, lo que sacrificas, lo que das, lo 
que te infliges, oh, hijo de Kunti, dámelo en ofrenda. Serás liberado del lazo de las obras, tanto 
si sus frutos son buenos como si son malos; y con un alma totalmente entregada a la santa 
unión, libre, vendrás a Mí» (IX, 27 y 28). ­Según una idea corriente entre los musulmanes, una 
comida tomada sin la Basmala es consumida en compañía de Satán, y lo mismo vale para todo 
acto importante­. 

48.   Según   la   tradición,   todas   estas   fórmulas  ­recitadas   cierto   número   de   veces­  borran 
milagrosamente los pecados, aunque éstos fueran innumerables como las gotas del mar. Hay 
en  esto  una  analogía   con   las   «indulgencias»  que,   en  el   catolicismo,   se  vinculan  a   ciertas 
fórmulas u oraciones. 

49. Como lo preconizaba Al­Ghazzáli, particularmente. La opinión inversa existe también, a 
saber: que el mínimo legal basta para ir al Paraíso, a condición de poseer una gran pureza de 
alma  o  una  virtud muy grande,  o  un  profundo  conocimiento   interior.  Recordemos  a   este 
propósito que los musulmanes dividen los actos en cinco categorías: 1, lo que es indispensable 
(fardh o wáiib); 2, lo que está recomendado (sunna, mustahabb); 3, lo que es indiferente 
(mubá); 4, lo que está desaconsejado (rnakrú); y, 5, lo que está prohibido (harám). 

50. En este punto lo mismo que en otros, la divergencia entre las perspectivas no tiene nada de 
absoluto, pero las diferencias de acento no son por ello menos reales y profundas. 

51. Por esto la actitud requerida es llamada un islám, un «abandono» a un marco volitivo 
preexistente, la raíz de este término es la misma que la de la palabra salám, «paz»; lo cual 
indica  la  idea de «relajación sobrenatural»   idea que  también está contenida en  la palabra 
inshiráh, el ensanchamiento del pecho por la fe islámica. 
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52. Toda la civilización moderna está edificada sobre este error, que se convierte en un artículo 
de fe y un programa. 

53. Las primeras conciernen al propio Ser ­son los atributos divinos, como la Omnipotencia y 
la Misericordia­ y las segundas a la Existencia, al mundo, a las cosas. 

54. Expresión puramente simbólica, pues en el macrocosmo total estamos más allá del número 
terrestre. 

55. El mazdeísmo formulé el problema de la Omnipotencia y del mal de una manera que evita 
la apariencia de contradicción en el Principio divino, oponiendo a Ahuramazda (u Ormuzd), 
Dios supremo e infinitamente bueno, un principio del  mal (Auromainyu o Ahriman), pero 
deteniéndose  así   en  un  dualismo  metafísicamente  poco   satisfactorio,   aunque  plausible   en 
cierto nivel de realidad. El budismo evita ambos escollos ­la contradicción en Dios mismo y el 
dualismo  fundamental­,  pero  debe  sacrificar  el  aspecto  personal  de  Dios,  al  menos  en   su 
doctrina general, lo que lo hace inasimilable para la mayoría de los semito­occidentales. 

56. Éste es uno de los significados de esta sentencia de Cristo: «Quien saca la espada, morirá 
por la espada», y también, desde un punto de vista algo diferente, de esta otra: «Toda casa 
dividida contra sí misma perecerá». Estas últimas palabras se aplican especialmente al hombre 
infiel a su naturaleza «hecha a imagen de Dios». 

57. Éste es incluso uno de los temas más insistentemente repetidos de este libro sagrado, que 
subraya a veces su carácter de último mensaje mediante una elocuencia casi desesperada. 

58. «Y dijeron: El fuego no nos tocará más que un número determinado de días. Diles: ¿Quizá 
habéis hecho un pacto con Dios ­y entonces Dios no lo romperá­ o bien decís de Dios lo que no 
sabéis? ¡No! Quienes hayan hecho el mal y estén rodeados por su pecado serán huéspedes del 
fuego, y permanecerán en él» (khâlidûn) (Corán, 11, 80­81). Todo el énfasis se pone aquí en la 
proposición: « ... y estén rodeados por su pecado» (wa­ahâtat bihi khati’atuhu), la cual indica 
el carácter esencial, y por tanto «mortal», de la transgresión. Este pasaje responde a hombres 
que creían, no que el infierno como tal es metafísicamente limitado, sino que la duración del 
castigo era igual a la del pecado. 

59. Los teólogos no ignoran en principio que la «eternidad» del infierno ­el caso del Paraíso es 
algo diferente­ no está en el mismo nivel que la de Dios y que no puede identificarse con esta 
última; pero esta sutileza queda aquí sin consecuencias. Si el exoterismo se afirma, en las 
Escrituras   semíticas,  por   ideas   tales  como  la  creatio  ex  nihilo  y   la   supervivencia  a   la  vez 
individual   y   eterna,   la   tendencia   exoterista   aparece   también   en   las   Escrituras   hindúes   y 
budistas ­aunque de otra forma­ en el sentido de que estos textos sitúan aparentemente en la 
tierra aquellas fases de la transmigración que no son ni celestiales ni infernales; el exoterismo, 
al que siempre le repugnan las explicaciones sutiles, se reduce en clima hindú a la simplicidad 
del símbolo. Sin duda, una determinada escatología puede ser más completa que otra, pero 
ninguna puede ser absolutamente adecuada en razón de la limitación misma de la imaginación 
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humana y terrena. 

60.  Hay asimetría  entre   los  estados celestiales  y   los   infernales,  porque  los  primeros están 
eminentemente más cerca del Ser puro que los segundos; su «eternidad» es, pues, de todas 
formas, otra cosa que la de los infiernos. 

61. Al­Ghazalli comenta en su Durrat al­fâkhira que un hombre, cuando fue lanzado al fuego, 
gritaba más fuerte que todos los demás: «Y lo sacaron de allí del todo quemado. Y Dios le dijo: 
¿Por qué gritas más fuerte que las demás gentes que están en el fuego? Él respondió: Señor, Tú 
me   has   juzgado,   pero   yo  no   he  perdido   la   fe   en  Tu   misericordia...   Y  Dios   dijo:   ¿Quién 
desespera de la misericordia de su Señor, sino los extraviados? (Corán, XV, 56). Ve en paz. Yo 
te   he  perdonado».  Desde   el  punto  de  vista   católico,   se   trataría   aquí  del   «purgatorio»,  El 
Budismo conoce Bodhisattvas, como Kshitigarbha, que alivian a los condenados con el rocío 
celestial   o   les   llevan   otros   consuelos,   lo   que   indica   que   existen   funciones   angélicas 
misericordiosas que llegan hasta los infiernos. 

62. En el infierno, los malos y los orgullosos saben que Dios es real, mientras que en la tierra 
no lo tomaban en cuenta o siempre podían esforzarse en dudar de ello; hay, pues, en ellos algo 
que ha cambiado por el simple hecho de su muerte, y este algo es indescriptible desde el punto 
de vista terrenal. «Sólo los muertos conocen el precio de la vida», dicen los musulmanes. 

63. Suras VI, 129 y XI, 107. La misma reserva concierne al Paraíso: «... Permanecerán en él 
mientras duren los Cielos y la tierra, a menos que tu Señor lo quiera de otro modo; (es) un 
don que nunca será interrumpido» (XI, 108). Esta última proposición se refiere del modo más 
directo a la participación de los «allegados» (muqarrabûn) en la Eternidad divina en virtud de 
la   unión   suprema,   es   decir,   en   este   caso   (la   krama­mukti   de   los   vedantinos)   el   Paraíso 
desemboca en la Divinidad al final del cielo («mientras duren los Cielos y la tierra»), lo que 
también tiene lugar en los Paraísos de Vishnu y de Amída; en cuanto a la reserva mencionada 
más arriba, ella indica, para aquellos que «prefieren el jardín al Jardinero», como dirían los 
sufíes  ­es decir, cuyo estado es fruto de la acción y no del conocimiento o del puro amorfa 
posibilidad de cambios ulteriores pero siempre benéficos. Mencionemos también la posibilidad 
de  los  Bodhisattvas,  quienes,  mientras  permanecen  interiormente  en el  Paraíso,  entran en 
determinado mundo analógicamente «terrestre»,  y   también,  en un nivel  muy  inferior,  esas 
beatitudes no humanas que el ser, gracias a un determinado karma, agota pasivamente como 
lo haría una planta; pero todo esto no entra en la perspectiva llamada monoteísta, la cual no 
engloba, por lo demás, ni el ritmo de los cielos cósmicos, ni, con mayor razón, el de los ciclos 
universales (las «vidas de Brahnia»), aunque ciertos ahádith o ciertos pasajes de la Biblia (el 
«reino de mil años», sin duda) se refieran a ello más o menos claramente. 

64. Según el Mânava­Dharma­Shástra, el Márkandeya­Purána y otros textos, la transmigración 
de los «condenados» ­al salir del infierno­ comienza con encarnaciones animales inferiores. Por 
lo   demás,   la   infinitud   divina   exige   que   la   transmigración   se   efectúe   según   un   modo 
«espiroidal»: el ser no puede regresar nunca a la misma tierra, sea cual sea el contenido de su 
nueva existencia, «terrenal» porque está compuesta de placer y de dolor. 
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65. El más allá coránico tiene la cualidad de «duración ilimitada» o de «inmortalidad» (khuld) 
o de «tiempo muy largo» (abad, abadan), y no de «eternidad» (azal). 

66.   Como   recuerda   Ghazzâlî   en   su   lhyâ’   ‘Ulûm   al­Din,   la   visión   de   Dios   hace   que   los 
«allegados» (muqarrabûn) olviden las huríes, y desemboca en la unión suprema. En el caso de 
los seres que, entrados en el «Paraíso de Amitabha», acaban en él la realización del Nirvana, es 
decir, son reintegrados en el Principio cuando se produce la gran disolución que marca el final 
de todo el cielo humano. «...El ser no es "absorbido" al obtener la “Liberación”, aunque pueda 
parecer así desde el punto de vista de la manifestación, para la que la "transformación" aparece 
como una   "destrucción";   si   alguien   se   sitúa  en   la   realidad  absoluta,   que  es   la  única  que 
permanece para él, es, por el contrario, dilatado hasta más allá de todo límite, si se puede 
emplear este modo de hablar (que traduce exactamente el simbolismo del vapor de agua que 
se   expande   indefinidamente   en   la   atmósfera),   puesto   que   ha   realizado   efectivamente   la 
plenitud de sus posibilidades» (René Guénon, op. cit., cap. XX, fin). «El que se mantiene en 
este estado (de Brahma) al  final  de su vida, se extinguirá en (o alcanzará el  Nirvana de) 
Brahma» (Bhagavadgitá, 11, 72). Si el Nirvana no es «extinción» más que en relación con la 
«ilusión» existencial,  ésta es a su vez «extinción» o «vacío» en relación con el  Nirvana; en 
cuanto al que goza de este «estado» ­­si es que esta palabra se puede aplicar todavía­, hay que 
recordar la doctrina de los tres «cuerpos» simultáneos y jerarquizados de los Budas: terrenal, 
celestial y divino. 

67. Sin embargo: «Oh, hijo de Prithá, ni en este mundo ni en el otro hay destrucción para él; 
en verdad, hijo mío, un hombre de bien no entra nunca en la vía desgraciada» (ibid., VI, 40). 
Shri Shankara comenta: «Aquel que no ha tenido éxito en su yoga no será sometido a un 
nacimiento inferior». 

68. Esto no es simplemente un pleonasmo, pues el aspecto personal de Dios es absoluto en 
relación con el hombre como tal, a la vez que es la primera contingencia en relación con el Sí 
y, lo que es lo mismo, en relación con «nuestro» intelecto trans ontológico. 

69. Por lo que respecta al Islam, todo está contenido rigurosamente en la Shahâda, la cual 
proporciona una clave para impedir que una relatividad cualquiera sea puesta en el mismo 
plano de realidad que el Absoluto. Otras fórmulas menos fundamentales incluyen alusiones 
más precisas todavía. 

70.   Las   atrocidades   que   fueron   tradicionalmente   cometidas   en   nombre   de   la   religión   lo 
prueban; en este aspecto, sólo el esoterismo es irreprochable. Que haya males necesarios no 
significa que éstos sean bienes, en el sentido intrínseco de la palabra. 

71. Hay ahâdith que son como intermedios entre las dos perspectivas en cuestión ­la literal y la 
universal­, por ejemplo: «Él (Allâh) salvará a los hombres del infierno cuando estén quemados 
como el carbón». Y también: «Por el Dios en cuyas manos está mi alma, habrá un tiempo en 
que las puertas del infierno serán cerradas y en que el berro (símbolo de frescor) crecerá en su 
suelo». 0 también: «Y Dios dirá: Los Ángeles, los Profetas y los creyentes han intercedido todos 
por   los  pecadores,  y  ahora no queda nadie  más para  interceder  por  ellos,  excepto el  más 
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Misericordioso de los misericordiosos (Arham al­Râhimîn, Dios). Y cogerá un puñado de fuego 
y sacará a un pueblo que nunca hizo ningún bien». A esta misericordia en el tiempo, los sufíes 
añaden, ya lo hemos visto, una misericordia en la actualidad misma del estado infernal. 

72.   Esta   reserva   significa   que   aquí   se   trata   de   las   Revelaciones   universales   que   fundan 
civilizaciones totales, y no de inspiraciones secundarias destinadas a una determinada escuela, 
de tendencia estrechamente vishnuita por ejemplo. 

73.   En   su   sentido   inmediato   exponen   indiscutiblemente   una   perspectiva   «dualista»   y 
antropomorfista con una escatología limitada; pero, como observó el maestro Eckhart, todo 
sentido verdadero es «sentido literal». Según un hadith nabawwî (del Profeta), los versículos 
del Corán encierran, no sólo un sentido exotérico y un sentido esotérico, sino también, en el 
interior de este último, muchos otros sentidos posibles, con un mínimo de siete y un máximo 
de setenta; su profusión ha sido comparada a las «olas del mar». 

74. «El Cielo y la Tierra pasarán, pero mis Palabras no pasarán», dice el Evangelio; y el Corán: 
«Todas las cosas son efímeras salvo la Faz de A11ah». 

75. La Bhagavadgitá es como la «Biblia» de la gnosis; por esto, no sin razón los hindúes la 
consideran a menudo como una Upanishad. 

76. Aunque la salvación en el sentido más elemental pueda ser obtenida sin llegar a este valor. 

77. El simbolismo de la tela de araña ­­el de los compartimientos cósmicos y sus contenidos­ se 
encuentra también en las imágenes budístas de la «rueda de la Existencia». El propio Corán es 
una imagen del cosmos: las suras son los mundos y los versículos (áyát) son los seres. 

78. Según el Corán, todos los males terrestres «vienen de nosotros mismos» (min anfusikum), 
lo que no impide que «todo viene de Dios» (kullum min ‘indi­LIâhi). 

79. Esto es lo que nos permite dudar ­dicho sea de paso­ de la oportunidad psicológica de un 
viaje   por   el   espacio.   Incluso   admitiendo   factores   mentales   imprevisibles   que   hagan 
psicológicamente posible tal aventura  ­y dejando de lado aquí la posibilidad de una ayuda 
satánica­, es poco probable que el hombre, al regresar a la tierra, vuelva a encontrar en ella su 
antiguo equilibrio y su antigua felicidad. Hay algo de análogo en la locura, que es una muerte, 
es decir, un hundimiento o una descomposición, no del alma inmortal, sino de su revestimiento 
psíquico,   el   ego   empírico;   los   locos   son   muertos   vivientes,   lo   más   a   menudo   presas   de 
influencias tenebrosas, pero que a veces, por el contrario, son vehículo  ­­en medios de gran 
fervor religioso­  de una determinada influencia angélica; pero en este último caso ya no se 
trata propiamente hablando de locura,  pues  la  fisura natural  está compensada y en cierto 
modo colmada por el Cielo. Sea lo que fuere, la locura se caracteriza, sobre todo en los que se 
hunden en ella si no siempre en los que ya se encuentran en este estado, por una angustia que 
marca el deslizamiento hacia un espantoso extrañamiento, exactamente como ocurre en la 
muerte o, por hipótesis, en ocasión de un viaje interplanetario. En todos estos casos, los límites 
normales  del  ambiente  humano son sobrepasados,  y  esto  ocurre   igualmente  en  la   ciencia 
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moderna de una manera general: se es proyectado en un vacío que no deja otra elección que el 
materialismo o una readaptación metafísica, a la cual se oponen los principios mismos de esta 
ciencia. 

80. En el momento de la muerte toda seguridad y toda habilidad caen como un vestido, el ser 
que queda es impotente, como un niño perdido; no queda más que una substancia que hemos 
tejido nosotros mismos y que puede, o caer pesadamente, o, por el contrario, dejarse aspirar 
por el Cielo, como una estrella que sube. Los pieles rojas ponen a los muertos unos mocasines 
de suelas bordadas, lo que es de un simbolismo elocuente. 

81. En el primer caso, Dios es la causa de todo; pero, ¿de dónde viene entonces el mal? En el 
segundo caso, el mal viene del hombre, pero ¿qué es Dios entonces? 

82. Según un hadith, el hombre duerme, y cuando muere se despierta. Pero el gnóstico (‘ârif) 
está siempre despierto, como dijo el Profeta: «Mis ojos dormían, pero mi corazón no dormía». 

83. Esto no aprovecha en nada al racionalismo ni al «librepensamiento», pues la esfera en la 
que éstos se ejercen no es más que una superficie y no tiene nada que ver con la esencia 
transpersonal de la inteligencia. 

84. La naturaleza humana correspondiente a la «edad de oro». 

85. Un «espejismo salvador», según el Mahúydna. 

86. Una «asociación» de otra cosa a Dios. 

87. El «viajero» espiritual. 

88. Una vía de acción. 

89. Los que todavía no han alcanzado la meta. 

90.  Las   iglesias  modernas  y   los   sacerdotes  vestidos  de  paisano dan  fe  de ello  de  manera 
irrefutable. 

91. El método encantatorio, cuyo germen védico está en el monosílabo Om.
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Capítulo 4: El Profeta

Para   el   occidental,   y   sin   duda   para   la   mayoría   de   los   no   musulmanes,   Cristo   y   Buda 
representan perfecciones  inmediatamente  inteligibles  y  convincentes,   lo  que refleja,  por   lo 
demás,   el   ternario  vivekanandiano  –inaceptable   por   varias   razones–   “Jesús,   Buda, 
Ramakrishna”; (1) por el contrario, el Profeta del Islam parece complejo y desigual y apenas se 
impone como símbolo fuera de su universo tradicional. La razón de ello es que, contrariamente 
a lo que ocurre con Buda y Cristo, su realidad espiritual se recubre de ciertos velos humanos y 
terrenos, y esto a causa de su función de legislador “para este mundo”. De este modo, se 
asemeja a los otros grandes Reveladores semíticos, Abraham y Moisés, y también a David y a 
Salomón.  Desde  el  punto  de  vista  hindú,   se  podría  añadir  que  está  próximo a Rama y  a 
Krishna,  cuya   suprema santidad y  poder   salvador  no   impidieron   toda  clase  de  vicisitudes 
familiares y políticas. Esto nos permite indicar una distinción fundamental: no sólo existe la 
clase   de   Reveladores   que   representan   exclusivamente   “al   otro   mundo”,   también   existen 
aquellos cuya actitud es  a   la vez divinamente contemplativa y humanamente combativa y 
constructiva.  

Cuando   se   ha   tomado   conocimiento   de   la   vida   de   Muhammad   a   través   de   las   fuentes 
tradicionales;   (2)   de   ella   se   desprenden   tres   elementos   que   podríamos   designar 
provisionalmente   con   las   palabras   siguientes:   piedad,   combatividad,   magnanimidad.   Por 
piedad entendemos el apego profundo a Allah, el sentido del más allá, la absoluta sinceridad, 
es decir, un rasgo del todo general en los santos y a fortiori en los mensajeros del cielo; si lo 
mencionamos  es   porque   aparece   en   la   vida  del  Profeta   con  una   función  particularmente 
destacada y porque prefigura en cierta forma la atmósfera espiritual del Islam (3). Hubo, en 
esa   vida,   guerras   y,   destacándose   contra   ese   fondo   violento,   una   grandeza   de   alma 
sobrehumana; hubo también matrimonios, y por ellos una entrada deliberada en lo terrenal y 
lo  social  –y no decimos:  en  lo  mundano y  lo  profano­,  e  ipso  facto  una  integración de  lo 
humano colectivo en lo espiritual, dada la naturaleza avatárica del Profeta. En el plano de la 
piedad, señalemos el amor a la pobreza, a los ayunos y las vigilias; algunos objetarán sin duda 
que el matrimonio, y sobre todo la poligamia, se oponen a la ascesis, pero esto es olvidar en 
primer lugar que la vida conyugal no quita rigor a la pobreza, a las vigilias y a los ayunos y no 
los hace fáciles ni agradables, (4) y después, que el matrimonio tenía en el Profeta un carácter 
espiritualizado o “tántrico”, como, por lo demás, todas las cosas en la vida de un ser así, en 
razón de la transparencia metafísica que adquieren entonces los fenómenos (5). Vistos desde el 
exterior, la mayoría de los matrimonios del Profeta tenían, por otra parte, un alcance “político” 
–y la política posee aquí una significación sagrada en conexión con el establecimiento en la 
tierra de un reflejo de la “Ciudad de Dios” –, y, finalmente, dio suficientes ejemplos de largas 
abstinencias, sobre todo en su  juventud, cuando se considera que la pasión es más fuerte, 
como para estar al abrigo de juicios superficiales. Otro reproche que se formula a menudo es el 
de crueldad; pues bien, aquí habría que hablar más bien de implacabilidad, y ésta tenía por 
objeto, no a los enemigos como tales, sino únicamente a  los traidores,  fuera cual fuere su 
origen; si en ello había dureza, fue la dureza misma de Allah, por participación en la justicia 
divina   que   rechaza   y   consume.   Acusar   a   Muhammad   de   tener   un   carácter   vindicativo 
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equivaldría no sólo a equivocarse gravemente acerca de su estado espiritual y a desnaturalizar 
los hechos, sino también a condenar al mismo tiempo a la mayoría de los profetas judíos y a la 
propia Biblia; (6) en la fase decisiva de su misión terrenal, cuando la toma de La Meca, el 
Enviado  de  Allâh  dio  pruebas   incluso  de  una   sobrehumana  mansedumbre,   en   contra  del 
sentimiento   unánime   de   su   ejército   victorioso.   (7)

Hubo al principio de la carrera del Profeta oscuridades dolorosas e incertidumbres; con ello se 
trata de mostrar que la misión muhammadiana era obra, no del genio humano de Muhammad 
–genio cuya existencia él mismo nunca sospechó–, sino esencialmente de la elección divina; de 
modo análogo,   las  aparentes   imperfecciones de  los  grandes Mensajeros   tienen siempre un 
sentido positivo. (8) La ausencia total, en Muhammad, de cualquier ambición nos lleva por lo 
demás a abrir aquí un paréntesis: siempre nos sorprendemos cuando algunos, seguros de su 
pureza de intención, de sus talentos y de su poder combativo, se imaginan que Allâh debe 
servirse de ellos y esperan con impaciencia, y hasta con decepción y desconcierto, el toque de 
llamada celestial o el milagro; lo que olvidan –y esto es extraño por parte de defensores de lo 
espiritual– es que Allâh no tiene necesidad de nadie y que no le hacen falta para nada sus 
dones naturales y sus pasiones. El Cielo no utiliza talentos más que a condición de que primero 
hayan sido rotos para Allâh o de que el hombre no haya sido nunca consciente de ellos; un 
instrumento   directo   (9)   de   Allâh   siempre   es   sacado   de   las   cenizas.  

Como más arriba hemos aludido a la naturaleza  avatárica de Muhammad, se podría objetar 
que éste, por el Islam o, lo que viene a ser lo mismo, por su propia convicción, no era y no 
podía ser un Avatâra; pero la cuestión no es ésta, pues sabemos muy bien que el Islam no es el 
Hinduismo   y   que   excluye,   particularmente,   toda   idea   encarnacionista   (hulûl);   diremos 
simplemente, en lenguaje hindú (ya que en este caso es el más directo o el menos inadecuado) 
que un determinado Aspecto divino ha tomado en determinadas circunstancias cíclicas una 
determinada   forma  terrestre,   lo  que  es  perfectamente   conforme  con  el   testimonio  que  el 
Enviado  de  Allâh  dio   sobre   su  propia  naturaleza:   “Quien  me  ha   visto,   ha   visto   a  Allâh” 
(Al­Haqq, “la Verdad”); “Yo soy Él mismo y Él es yo mismo, salvo que yo soy el que soy y Él es 
el que es”; “Yo era Profeta cuando Adán estaba todavía entre el agua y la arcilla” (antes de la 
creación); “He estado encargado de cumplir mi misión desde el mejor de los siglos de Adán, de 
siglo   en   siglo,   hasta   el   siglo   en   que   estoy”   (10).  

Sea como fuere, si la atribución de la divinidad a un ser histórico repugna al Islam, es a causa 
de su perspectiva centrada en el  Absoluto como tal,   la cual  se enuncia por ejemplo en  la 
concepción   de   la   nivelación   final   antes   del   juicio:   sólo   Allâh   permanece   “vivo”,   todo   es 
nivelado  en   la  muerte  universal,   incluidos   los  Ángeles   supremos  y,  por   tanto,   también  el 
“Espíritu”   (Al­Rûh),   la   manifestación   divina   en   el   centro   luminoso   del   cosmos.  

Es   natural   que   los   partidarios   del   exoterismo   (fuqahâ  o  'ulama   al­zhâhir,   “sabios   de   lo 
exterior”),   tengan   interés   en   negar   la   autenticidad   de   los   hâdices   que   se   refieren   a   la 
naturaleza  avatárica  del Profeta, pero el concepto mismo del  Espíritu muhammadiano  (Rûh 
muhammadi) –que es el Logos– prueba que estos hâdices tienen razón, sea cual sea su valor 
histórico, admitiendo que éste pueda ser puesto en duda. Cada forma tradicional identifica a 
su fundador con el divino Logos y considera a los demás portavoces del Cielo, en la medida en 
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que los toma en consideración, como proyecciones de este fundador y como manifestaciones 
secundarias del Logos único; para los budistas, Cristo y el Profeta no pueden ser sino Budas. 
Cuando Cristo dijo: “Nadie llega al Padre si no es por mí”, es el Logos como tal el que habla, 
aunque Jesús se identifica realmente, para un mundo dado, con este Verbo uno y universal.  

El Profeta es la norma humana en el doble aspecto de las funciones individuales y colectivas, o 
también,   de   las   funciones   espirituales   y   terrenas.

Es, esencialmente, equilibrio y extinción: equilibrio desde el punto de vista humano, y extinción con 
respecto  a  Allâh.  

El Profeta es el Islam. Si éste se presenta como una manifestación de verdad, de belleza y de poder –
pues son realmente estos tres elementos los que inspiran al Islam y que éste tiende, por su naturaleza, a 
realizar en diversos planos–, el Profeta, por su parte, encarna la serenidad, la generosidad y la fuerza; 
también podríamos enumerar estas virtudes inversamente, según la jerarquía ascendente de los valores 
y refiriéndonos a los grados de la  realización espiritual.  La fuerza es la  afirmación –si  es preciso 
combativa– de la Verdad divina en el alma y en el mundo; ésta es la distinción entre las dos guerras 
santas, la “mayor” (akbar) y la “menor” (asghar), o la interior y la exterior. La generosidad 
compensa el aspecto de agresividad de la fuerza; es caridad y perdón. (11) Estas dos virtudes 
complementarias, la fuerza y la generosidad, culminan –o se extinguen en cierto modo– en 
una tercera virtud: la serenidad, que es desapego con respecto al mundo y al ego, extinción 
ante   Allâh,   conocimiento   de   lo   Divino   y   unión   con   Ello.  

Hay cierta relación –sin duda paradójica– entre la fuerza viril y la pureza virginal, en el sentido 
de que tanto la una como la otra conciernen a la inviolabilidad de lo sagrado, (12) la fuerza en 
modo  dinámico  y   combativo,  y   la  pureza  en  modo  estático  y  defensivo;  podríamos  decir 
también que la fuerza, cualidad “guerrera”, implica un modo o un complemento estático o 
pasivo, y éste es la sobriedad, el amor a la pobreza y al ayuno, la incorruptibilidad, que son 
cualidades   “pacíficas”   o   “no   agresivas”.   Asimismo,   la   generosidad,   que   “da”,   posee   un 
complemento estático, la nobleza, que “es”; o, mejor, la nobleza es la realidad intrínseca de la 
generosidad. La nobleza es una suerte de generosidad contemplativa, es el amor a la belleza en 
el sentido más amplio; aquí se sitúa, en el Profeta y en el Islam, el estetismo y el amor a la 
limpieza,   (13)   pues   ésta   quita   a   las   cosas,   y   a   los   cuerpos   sobre   todo,   la   marca   de   su 
terrenalidad y de su caída y las devuelve así, simbólicamente, a sus prototipos inmutables e 
incorruptibles o a sus esencias. En cuanto a la serenidad, también ésta posee un complemento 
necesario: la veracidad, que es como el lado activo o distintivo de la serenidad; es el amor a la 
verdad y a la inteligencia, tan característico del Islam; es, pues, también, la imparcialidad, la 
justicia. La nobleza compensa el aspecto de estrechez de la sobriedad, y estas dos virtudes 
complementarias culminan en la veracidad, en el sentido de que se subordinan a ella y, si es 
preciso,   se   anulan   –o   parecen   anularse–   ante   ella.   (14)  

Las   virtudes   del   Profeta   forman,   por   decirlo   así,   un   triángulo;   la   serenidad­veracidad 
constituye   el   vértice,   y   los   otros   dos   pares   de   virtudes   –la   generosidad­nobleza   y   la 
fuerza­sobriedad– forman la base; los dos ángulos de ésta están en equilibrio y en cierto modo 
se reducen a la unidad en el vértice. El alma del Profeta, ya lo hemos dicho, es esencialmente 
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equilibrio   y   extinción.   (15)  

La imitación del Profeta implica: la fuerza para con uno mismo; la generosidad para con los 
demás; la serenidad en Allâh y por Allâh. Podríamos decir también: la serenidad por la piedad, 
en   el   sentido   mas   profundo   de   este   término.  

Esta imitación implica además: la sobriedad con respecto al mundo; la nobleza en nosotros 
mismos, en nuestro ser; la veracidad por Allâh y en Él. Pero no hay que perder de vista que el 
mundo está también dentro de nosotros y que, inversamente, no somos distintos de la creación 
que nos rodea, y, por último, que Allâh ha creado “por la Verdad” (bil­Haqq); el mundo, en sus 
perfecciones   y   en   su   equilibrio,   es   una   expresión   de   la   Verdad   divina."  

El aspecto “fuerza” es igualmente, e incluso ante todo, el carácter activo y afirmativo del medio 
espiritual   o   del   método;   el   aspecto   “generosidad”   es   también   el   amor   de   nuestra   alma 
inmortal; y el aspecto “serenidad”, que a priori es: verlo todo en Allâh, es también: ver a Allâh 
en  todo.  Se puede ser   sereno porque se  sabe que “sólo  Allâh es”,  que el  mundo con sus 
agitaciones es “no real”, pero se puede serlo también porque uno se da cuenta —admitiendo la 
realidad del mundo— de que “todo es querido por Allâh”, de que la Voluntad divina actúa en 
todo, de que todo simboliza a Allâh en uno u otro aspecto y de que el simbolismo es para Allâh 
una “manera de ser”, si puede decirse así. Nada está fuera de Allâh; Allâh no está ausente de 
nada.  

La imitación del Profeta es la realización del equilibrio entre nuestras tendencias normales o, 
más precisamente, entre nuestras virtudes complementarias, y es después y sobre todo, sobre 
la  base de esta  armonía,   la  extinción en  la  Unidad.  Así  es  como  la  base del   triángulo se 
reabsorbe en cierto modo en el vértice, que aparece como su síntesis o su origen, o como su 
fin,   su   razón   de   ser.  

Reanudando   nuestra   descripción   anterior,   pero   formulándola   de   manera   algo   diferente, 
diremos que Muhammad es la forma orientada hacia la Esencia divina; esta «forma» tiene dos 
principales aspectos, que corresponden respectivamente a la base y al vértice del triángulo, a 
saber, la nobleza y la piedad. Ahora bien, la nobleza está hecha de fuerza y generosidad, y la 
piedad —en el nivel de que aquí se trata— está hecha de sabiduría y santidad; añadiremos que 
por “piedad” hay que entender el estado de “servidumbre espiritual” (‘ubûdiyya) en el sentido 
más elevado del término, que comprende la perfecta “pobreza” (faqr, de ahí la palabra faqîr) y 
la «extinción» (fanâ’) ante Allâh, lo que no carece de relación con el epíteto de “iletrado” 
(ummî) atribuido al Profeta. La piedad es lo que nos liga a Allâh; en el Islam, esto es en primer 
lugar, en la medida de lo posible,  la comprensión de la evidente Unidad —pues el que es 
“responsable” debe captar esta evidencia, y no hay aquí una línea de demarcación rigurosa 
entre el “creer” y el “saber”— y, después,   la realización de la Unidad más allá de nuestra 
comprensión  provisional   y   “unilateral”,   que   es   ignorancia   en   comparación   con   la   ciencia 
plenaria;   no   hay   santo   (wâli,   “representante”   y,   por   tanto,   “participante”)   que   no   sea 
“conocedor por Dios” (‘arîf bil­Llâh). Y esto explica por qué la piedad —y con mayor razón la 
santidad, que es su flor— tiene en el Islam un aire de serenidad; (17) es una piedad que 
desemboca   esencialmente   en   la   contemplación   y   la   gnosis.  
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0 también: para caracterizar el fenómeno muhammadiano podríamos decir que el alma del 
Profeta está hecha de nobleza y de serenidad, comprendiendo ésta la sobriedad y la veracidad, 
y aquélla la fuerza y la generosidad. La actitud del Profeta frente al alimento y el sueño está 
determinada por la sobriedad; y su actitud frente a la mujer lo está por la generosidad; el 
objeto   real   de   la   generosidad   es   aquí   el   polo   “substancia”   del   género   humano,   siendo 
considerado este polo —la mujer— bajo su aspecto de espejo de la infinitud beatífica de Allâh. 

El amor al Profeta constituye un elemento fundamental en la espiritualidad del Islam, aunque 
no hay que entender este amor en el sentido de una bhakti personalista, la cual presupondría 
la divinización exclusiva del héroe.(18) Los musulmanes aman e imitan al Profeta hasta en los 
menores detalles de su vida cotidiana porque ven en él el prototipo y el modelo de las virtudes 
que constituyen la deiformidad del hombre y la belleza y el equilibrio del Universo, y que son 
otras tantas claves o vías hacia la Unidad liberadora; el Profeta, como el Islam a secas, es un 
esquema celestial dispuesto para recibir el influjo de la inteligencia y la voluntad del creyente, 
y   en   el   cual   incluso   el   esfuerzo   se   convierte   en   una   suerte   de   reposo   sobrenatural.  

“En verdad, Allâh y Sus Malaika bendicen al Profeta; ¡oh, vosotros que creéis, bendecidIo 
y presentadle el  saludo!”  (19) Este  versículo constituye el   fundamento escriturario de la 
“Plegaria por el Profeta” —o, más exactamente, la “Bendición del Profeta”— plegaria que es de 
uso general en el Islam, pero que reviste un carácter particular en el esoterismo, en el que es 
un símbolo básico. La significación esotérica del versículo es la siguiente: Allâh, el Cielo y la 
Tierra —o el  principio (que es no­manifestado),  la manifestación supraformal (los estados 
angélicos) y la manifestación formal (que comprende los hombres y los jinn, es decir, las dos 
categorías de seres corruptibles, (20) y de ahí la necesidad de una exhortación)— confieren (o 
transmiten, según los casos) gracias vitales a la Manifestación universal o, desde otro punto de 
vista, al centro de ésta, que es el Intelecto cósmico. (21) Quien bendice al Profeta, bendice 
implícitamente al mundo y al Espíritu universal (Al­Rûh), (22) al Universo y al Intelecto, a la 
Totalidad y al Centro, de modo que la bendición recae, decuplicada, de parte de cada una de 
estas manifestaciones del Principio, (23) sobre el hombre que ha puesto su corazón en esta 
oración.  

Los términos de la “Plegaria por el  Profeta” son en general   los siguientes,  aunque de ella 
existen   variantes   y   desarrollos   múltiples:   “Oh,   Allá   huma,   bendice   a   nuestro   Señor 
Muhammad, Tu Servidor (Abd) y Tu Enviado (Rasûl), el Profeta iletrado (Al­Nabi al­ummi), y a 
su familia y a sus compañeros, y salúdalos”. Las palabras “saludar” (sallam) y “salutación” 
(taslîm) o “paz” (salâm) (24) significan, por parte del creyente, un homenaje reverencial (el 
Corán   dice:  “¡Y   presentadle   el   saludo!”),   y,   así,   una   actitud   personal,   mientras   que   la 
bendición hace intervenir a la Divinidad, pues es Ella la que bendice; por parte de Allâh, la 
“salutación” es una “mirada” o una “palabra”, es decir, un elemento de gracia, no “central” 
como en el caso de la “bendición” (salât:  sallâ ‘alâ, “rogar sobre”), sino “periférico”, es decir, 
concerniente al individuo y a la vida, no al intelecto y a la gnosis. Por esto se hace seguir el 
Nombre de Muhammad de la “bendición” y el “saludo”, y los nombres de los otros “Enviados” 
y de los Ángeles del “saludo” solamente: desde el punto de vista del Islam es Muhammad. 
quien   encarna   “actualmente”   y   “definitivamente”   la   Revelación,   y   ésta   corresponde   a   la 
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“bendición”, no a la “salutación”. En el mismo sentido más o menos exotérico cabría señalar 
que la “bendición” se refiere a la inspiración profética y al carácter “relativamente único” y 
“central” del Avatâra considerado, y la “salutación” se refiere a la perfección humana, cósmica, 
existencial,   de   todos   los  Avatâras,   o   también   a   la   perfección   de   los   Malaika.   (25)   La 
“bendición” es una cualidad trascendente, activa y “vertical”;   la “salutación”,  una cualidad 
inmanente,   pasiva  y   “horizontal”;   o   también,   la   “salutación”   concierne   a   lo   “exterior”,   al 
“soporte”, mientras que la “bendición” concierne a lo “interior”, al “contenido”, ya se trate de 
actos divinos o de actitudes humanas. En esto reside toda la diferencia entre lo “sobrenatural” 
y lo “natural”: la “bendición” significa la presencia divina en cuanto es un influjo incesante, lo 
que en el microcosmo —el Intelecto— se convierte en la intuición o la inspiración, y, en el 
Profeta, en la Revelación; en cambio, la “paz” o el “saludo” significa la presencia divina en 
cuanto es inherente al cosmos, lo que en el microcosmo se convierte en la  inteligencia, la 
virtud, la sabiduría; concierne al equilibrio existencial, a la economía cósmica. Es verdad que 
la  inspiración intelectiva —o la ciencia  infusa— es “sobrenatural” también, pero lo es, por 
decirlo así, de una manera «natural», en el marco y según las posibilidades de la “Naturaleza”. 

Según   el   Shaykh   Ahmad  Al­‘Alawi,   el   acto  divino   (tajallî)   expresado  por   la   palabra  salli 
(“bendice”) es como el relámpago, por su instantaneidad, e implica la extinción, en un grado u 
otro, del receptáculo humano que lo experimenta, mientras que el acto divino expresado por la 
palabra sallim (“saluda”) expande la presencia divina en las modalidades del propio individuo; 
es por esto, ha dicho el Shaykh, por lo que el faqîr debe pedir siempre el salâm (la “paz”, que 
corresponde   a   la   “salutación”   divina)   (26)   para   que   las   revelaciones   o   intuiciones   no 
desaparezcan   como   el   resplandor   de   un   relámpago,   sino   que   se   fijen   en   su   alma.  

En el versículo coránico que instituye la bendición muhammadiana se dice que “Allâh y sus 
malaika bendicen al Profeta”, pero la “salutación” sólo se menciona al final del versículo, 
cuando   se   trata  de   los   creyentes;   la   razón  de   ello   es   que   el  taslim  (o  salâm)   está   aquí 
sobreentendido,  lo que significa que en el fondo es un elemento de la  salât  y que sólo se 
disocia   de   ella   a   posteriori   y   en   función   de   las   contingencias   del   mundo.  

La intención iniciática de la “Plegaria por el Profeta” es la aspiración del hombre hacia su 
totalidad. La totalidad es aquello de lo que somos una parte; ahora bien, somos una parte, no 
de Dios, que es sin partes, sino de la Creación, cuyo conjunto es el prototipo y la norma de 
nuestro ser, y cuyo centro, Al­Rûh, es la raíz de nuestra inteligencia; esta raíz es vehículo del 
“Intelecto increado” (increatus et increabilis, según el maestro Eckhart). (27) La totalidad es 
perfección: la parte como tal es imperfecta, puesto que manifiesta una ruptura del equilibrio 
existencial y, por tanto, de la totalidad. Con respecto a Allâh, somos “nada” o “todo”, según el 
punto de vista, (28) pero no somos nunca parte; en cambio, somos parte en relación con el 
Universo,   que   es   el   arquetipo,   la   norma,   el   equilibrio,   la   perfección;   él   es   el   “Hombre 
Universal”  (Al­ Insân al­Kâmil) (29) cuya manifestación humana es el  Profeta,  el  Logos,  el 
Avatára.  El  Profeta  —siempre  en  el   sentido  esotérico  y  universal  del   término— es  así   la 
totalidad de la que somos un fragmento; pero esta totalidad se manifiesta también en nosotros 
mismos, y de una manera directa: en el centro intelectual, el “Ojo del Corazón”, sede de lo 
“Increado”, punto celestial o divino cuya periferia microcósmica es el ego; (30) somos, pues, 
“periferia” con respecto al Intelecto (Al­Rúh) y «parte» con respecto a la Creación (Al­Khalq). 
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El Avatára representa estos dos polos a la vez: él es nuestra totalidad y nuestro centro, nuestra 
existencia y nuestro conocimiento; la “Plegaria por el Profeta” —como toda fórmula análoga— 
tendrá,   por   consiguiente,   no   sólo   el   sentido   de   una   aspiración   hacia   nuestra   totalidad 
existencial,   sino   también,   y   por   esto  mismo,   el  de  una   “actualización”  de  nuestro   centro 
intelectual, y por lo demás los dos puntos de vista están inseparablemente unidos; nuestro 
movimiento hacia la totalidad —movimiento cuya expresión más elemental es la caridad, es 
decir, la abolición de la escisión ilusoria y pasional entre “yo” y “el otro”—, este movimiento, 
decimos, purifica al mismo tiempo el corazón, o, dicho de otro modo, libera al intelecto de las 
trabas   que   se   oponen   a   la   contemplación   unitiva.  

En la bendición muhammadiana —la “Plegaria por el Profeta”— los epítetos del Profeta se 
aplican igualmente —o, mejor, a fortiori— a la Totalidad y al Centro cuya expresión humana es 
Muhammad, o de los que es “una expresión” si se toma en cuenta la humanidad de todos los 
tiempos y de todos los lugares. El propio nombre de Muhammad significa “el Glorificado” e 
indica  la perfección de  la Creación, de  la que da fe  también el  Génesis:  “Y Allâh vio que 
aquello   era   bueno”;   además,   las   palabras   “nuestro   Señor”   (Sayyîdunâ),   que   preceden   al 
nombre de Muhammad, indican la cualidad primordial y normativa del Cosmos en relación 
con   nosotros.  

El epíteto que sigue al nombre de Muhammad en la “Plegaria por el Profeta” es “tu servidor” 
(‘abduka): el Macrocosmo es “servidor” de Allâh, porque la manifestación está subordinada al 
Principio, o el efecto a la Causa; la Creación es “Señor” con respecto al hombre y “Servidor” 
con respecto al  Creador.  El  Profeta  —como  la  Creaciónes,  pues,  esencialmente  un “istmo” 
(barzakh), una “línea de demarcación”, al mismo tiempo que un “punto de contaco” entre los 
grados   de   realidad.  

Viene a continuación el epíteto “tu Enviado” (rasûlika): este atributo concierne al Universo en 
cuanto éste transmite las posibilidades del Ser a sus propias partes —a los microcosmos— 
mediante los fenómenos o símbolos de la Naturaleza; estos símbolos son los “signos” (âyât) de 
los  que  habla   el  Corán   (31)   las  pruebas  de  Allâh  que  el   Libro   sagrado   recomienda  a   la 
meditación   de   “los   que   están   dotados   de   entendimiento”.   (32)   Las   posibilidades   así 
manifestadas transcriben, en el mundo “exterior”, las “verdades principiales” (haqâ’iq), como 
las intuiciones intelectuales y los conceptos metafísicos las transcriben en el sujeto humano; el 
Intelecto,   como   el   Universo,   es   “Enviado”,   “Servidor”,   “Glorificado”   y   “nuestro   Señor”.  

La   “Plegaria   por   el   Profeta”   incluye   a   veces   los   dos   atributos   siguientes:   “tu   Profeta” 
(Nabiyuka)   y   “tu   Amigo”   (Habibuka):   este   último   calificativo   expresa   la   intimidad,   la 
proximidad generosa —no la oposición— entre la manifestación y el Principio; en cuanto a la 
palabra   “Profeta”   (Nabi),   indica   un   “mensaje   particular”,   no   el   “mensaje   universal”   del 
“Enviado” (Rasûl): (33) es, en este mundo, el conjunto de las determinaciones cósmicas —
incluidas   las   leyes   naturales—   que   conciernen   al   hombre;   y   en   nosotros   mismos   es   la 
conciencia   de   nuestros   fines   últimos,   con   todo   lo   que   ésta   implica   para   nosotros.  

En cuanto al epíteto siguiente, “el Profeta iletrado” (Al­Nabî al­ummi), expresa la “virginidad” 
del   receptáculo,   ya   sea  universal   o  humano;  nada   lo  determina,   en   lo  que   respecta  a   la 
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inspiración, fuera de Allâh; es una hoja blanca ante el Cálamo divino; nadie salvo Allâh llena 
la   Creación,   el   Intelecto,   el  Avatâra.  

La “bendición” y la “salutación” se aplican no sólo al Profeta, sino también a “su familia y a sus 
compañeros” (‘alâ âlihi wa sahbihi), es decir, en el orden macrocósmico, al Cielo y a la Tierra, 
o a las manifestaciones informal y formal, y en el orden microcósmico, al alma y al cuerpo, 
siendo el Profeta en el primer caso el Espíritu divino (Al­Rûh) y en el segundo el Intelecto 
(Al­ ‘Aql)  o el  “Ojo del  Corazón” (‘Ayn al­Qalb);'  el   Intelecto y el  Espíritu coinciden en su 
esencia,  en el  sentido de que el  primero es  como un rayo del  segundo.  El   Intelecto es  el 
“Espíritu”   en   el   hombre;   el   “Espíritu   divino”   no   es   otro   que   el   Intelecto   universal.  

Los epítetos del Profeta indican las virtudes espirituales, las principales de las cuales son: la 
“pobreza” (faqr, cualidad del ‘Abd) , luego la “generosidad” (karam, cualidad del Rasûl) (35) y, 
por  último,   la   “vacuidad”  o   “sinceridad”   (sidq,  ijlâs,   cualidad  del  Nabî  al­ummî).   (36)  La 
“pobreza” es  la concentración espiritual,  o más bien,  su aspecto negativo y estático,  la no 
expansión,   y  por   consiguiente   la   “humildad”   en  el   sentido  de   “cesación  del   fuego  de   las 
pasiones” (Tirmidhi); la “generosidad”, por su parte, es vecina de la “nobleza” (sharal); es la 
abolición del egoísmo, la cual implica el “amor al prójimo”, en el sentido de que la distinción 
pasional entre “yo” y “el otro” es entonces superada; por último, la “veracidad” es la cualidad 
contemplativa de la inteligencia y, en el plano racional, la lógica o la imparcialidad, en una 
palabra,   el   “amor   a   la   verdad”.  

Desde el punto de vista iniciático, la “Plegaria por el Profeta” se refiere al “estado intermedio”, 
es decir, a la “expansión” que sigue a la “purificación” y precede a la “unión”; y éste es el 
sentido profundo del hadith: “Nadie encontrará a Allâh si no ha encontrado previamente al 
Profeta”.   (37)  

La “Plegaria por el Profeta” es comparable a una rueda: el voto de bendición es el eje; el 
Profeta es el cubo; su Familia constituye los radios; sus Compañeros constituyen la llanta.  

Según la interpretación más amplia de esta oración, el voto de bendición corresponde a Allâh; 
el nombre del Profeta al Espíritu Universal; (38) la Familia a los seres que participan de Allâh 
—por   el   Espíritu—   de   una   manera   directa;   los   Compañeros   a   los   seres   que   participan 
indirectamente de Allâh, pero igualmente gracias al Espíritu. Este límite extremo puede ser 
definido de diferentes maneras, según se piense en el mundo musulmán o en la humanidad 
entera,   o   en   todas   las   criaturas   terrestres,   o   incluso   en   el   Universo   total.   (39)  

La voluntad  individual,  que es a  la vez egoísta y disipada, debe convertirse a  la Voluntad 
universal,   que   es   “concéntrica”   y   trasciende   lo   humano   terrenal.  

El  Profeta  es,  en cuanto principio  espiritual,  no sólo   la  Totalidad de   la  que somos partes 
separadas,   fragmentos,   sino   también   el   Origen   con   respecto   al   cual   somos   otras   tantas 
desviaciones;   (40)   es   decir,   el   Profeta,   en   cuanto   Norma,   no   sólo   es   el   “Hombre   Total” 
(al­ Insân al­Kâmil), sino también el “Hombre Antiguo” (al­Insân al­Qadim). Hay en ello como 
una combinación de un simbolismo espacial con un simbolismo temporal: realizar el “Hombre 
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Total”  (o “Universal”) es en suma salir  de uno mismo, proyectar  la propia voluntad en  lo 
absolutamente “otro”, expandirse en la vida universal que es la de todos los seres; y realizar el 
“Hombre Antiguo” (o “Primordial”) es  retornar al  origen que  llevamos dentro de nosotros 
mismos;   es   retornar   a   la   infancia   eterna,   reposar   en   nuestro   arquetipo,   nuestra   forma 
primordial y normativa, o en nuestra substancia deiforme. Según el simbolismo espacial, la vía 
hacia la realización del “Hombre Total” es la altura, la vertical ascendente que se despliega en 
la infinitud del Cielo; y según el simbolismo temporal, la vía hacia el “Hombre Antiguo” es el 
pasado en el sentido casi absoluto, el origen divino y eterno. (41) La “Plegaria por el Profeta” 
se refiere al simbolismo espacial por el epíteto de Rasûl, “Enviado” —pero aquí la dimensión se 
describe en sentido descendente— y al simbolismo temporal por el epíteto de Nabî al­ummî, 
“Profeta   iletrado”,   el   cual,   con   toda   evidencia,   se   relaciona   con   el   origen.  

El “Hombre Antiguo” se refiere, pues, más particularmente, al Intelecto, a la perfección de 
“conciencia”,  y el  “Hombre Total”  a  la Existencia,  a  la perfección de “ser”;  pero al  mismo 
tiempo, en el plano mismo del simbolismo espacial, el centro se refiere también al Intelecto, 
mientras que en el plano del simbolismo temporal, la duración representa la Existencia, pues 
se extiende indefinidamente. Podemos establecer una relación entre el origen y el centro, por 
una parte, y entre la duración y la totalidad —o la ilimitacion—, por otra; podríamos incluso 
decir que el origen, inasequible en sí, se sitúa para nosotros en el centro, y que la duración, 
que se nos escapa por todas partes, coincide para nosotros con la totalidad. Y, de la misma 
forma,   partiendo   de   la   idea  de   que   el   “hombre  Total”   concierne  más  particularmente   al 
macrocosmo y el “Hombre Antiguo” al microcosmo, podríamos decir que, en su totalidad, el 
mundo es Existencia, mientras que, en el origen, el microcosmo humano es Inteligencia, en 
cierto  modo al  menos,  pues  no  salimos del  ámbito  de  lo   creado y  de   las   contingencias.  

En el plano del “Hombre Total” podemos distinguir dos dimensiones, el “Cielo” y la “Tierra”, o 
la “altura” (tûl) y la “longitud” (‘ardh): la “altura” une la tierra al cielo, y este vínculo es, en el 
Profeta, el aspecto Rasûl (“Enviado”, y, así, Revelador), mientras que la tierra es el aspecto ‘Abd 
(“Servidor”). Estas son las dos dimensiones de la caridad: amor a Allâh y amor al prójimo en 
Allâh.  

En el plano del “Hombre Antiguo”, no distinguiremos dos dimensiones, pues en el origen el 
Cielo y la Tierra no hacían más que uno; este plano, lo hemos visto más arriba, se refiere al 
“Profeta iletrado”. Su virtud es la humildad o la pobreza: no ser más que lo que Allâh nos ha 
hecho,   no   añadir   nada;   la   virtud   pura   es   apofática.  

Resumiremos   esta   doctrina   en   estos   términos:   la   naturaleza   del   Profeta   implica   las   dos 
perfecciones de totalidad (42) y de origen: (43), Muhammad encarna la totalidad teomorfa y 
armoniosa (44) de la que somos fragmentos y el origen con respecto al cual somos estados de 
caída, siempre en cuanto individuos. Para el sufí, seguir al Profeta es extender el alma a la vida 
de todos los seres, “servir a Dios” (‘ibâda) y “orar” (dhakara) con todos y en todos; (45) pero 
es también reducir el alma al “recuerdo divino” (dhikru­Llâh) del alma única y primordial; 
(46) es, en último término y a través de los planos considerados —totalidad y origen, plenitud 
y simplicidad—, realizar a  la vez lo “infinitamente Otro” y  lo “absolutamente Sí  mismo”.  
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El sufí, a semejanza del Profeta, no quiere ni “ser Allâh” ni ser “otro que Allâh”; y esto no deja 
de   tener   relación   con   todo   lo   que   acabamos   de   enunciar,   ni   con   la   distinción   entre   la 
“extinción” (fanâ’) y la “permanencia” (baqâ’). No hay extinción en Allâh sin caridad universal, 
y no hay permanencia en Él sin esta suprema pobreza que es la sumisión al origen. El Profeta 
representa, ya lo hemos visto, la universalidad y la primordialidad, lo mismo que el Islam, 
según su  intención profunda,  es “lo que es  en todas partes” y  “lo que siempre ha sido”.  

Todas  estas   consideraciones  permiten comprender  hasta  qué  punto   la  manera   islámica  de 
considerar al Profeta difiere del culto cristiano o budista del Hombre­Dios. La sublimación del 
Profeta se hace, no a partir de una divinidad terrestre, sino mediante una suerte de mitología 
metafísica:   Muhammad   es,   o   bien   hombre   entre   los   hombres   —no   decimos   “hombre 
ordinario”—, o bien idea platónica, símbolo cósmico y espiritual, Logos insondable (47) pero 
nunca   Dios   encarnado.  

El Profeta es ante todo una síntesis que combina la “pequeñez” humana con el misterio divino. 
Este aspecto de síntesis, o de conciliación de los opuestos, es característico del Islam y resulta 
expresamente de su función de “última Revelación”: si el Profeta es el “sello de la profecía” 
(khâtam al­nubuwwa) o “de los Enviados” (al­mursafin), esto implica el que aparezca como 
una síntesis de todo lo que hubo antes que él; de ahí su aspecto de “nivelación”, ese algo de 
“anónimo” y de “innumerable” que aparece también en el Corán. (48) Los que, refiriéndose al 
ejemplo de Jesús, encuentran a Muhammad demasiado humano para poder ser un portavoz de 
Allâh no razonan de manera diferente de los que, refiriéndose a la espiritualidad tan directa de 
la  Bhagavadgitâ  o   del  Prainâ­Pâramita­   Hridaya­Sûtra,   encontrarían   la  Biblia   “demasiado 
humana”   para   tener   derecho   a   la   dignidad   de   Palabra   divina.  

La virtud —reivindicada por el  Corán— de ser  la última Revelación y  la síntesis  del  ciclo 
profético se manifiesta no sólo en la simplicidad externa de un dogma interiormente abierto a 
todas las profundidades, sino también en esa capacidad que tiene el Islam de integrar a todos 
los hombres en cierto modo en su centro, de conferir a todos una misma fe inquebrantable y si 
es preciso combativa, de hacerles participar, al menos virtualmente, aunque eficazmente, en la 
naturaleza medio celestial, medio terrenal del Profeta. 

Notas  

(1). Inaceptable, porque, en primer lugar, es imposible, en la perspectiva realmente hindú, preferir Buda y Cristo a Rama y a Krishna; en 
segundo lugar, porque Cristo es ajeno a la India; en tercer lugar, porque, si se tienen en cuenta mundos no hindúes, no hay razón para tomar 
en consideración solamente a Cristo, siempre desde el punto de vista del Hinduismo; en cuarto lugar, porque no hay punto de comparación 
entre el río Ramakrishna y los océanos Shakyamuni y Jesús; en quinto lugar, porque Ramakrishna vivió en una época cíclica que de todos 
modos ya no podía contener una encarnación plenaria de la envergadura de los grandes Reveladores; en sexto lugar, porque, en el sistema 
hindú, ya no hay lugar, entre el noveno y el décimo Avatára de Vishnu ­a saber, Buda y el futuro Kalki­Avatára­, para otra encarnación plenaria 
y solar de la Divinidad. “Un solo Profeta  ­enseña Al­Taháwi­  es más excelente que el conjunto de todos los amigos de Dios” (los santos)  

(2). Pues los biógrafos profanos del Profeta, ya sean musulmanes o cristianos, tratan siempre de “excusar” al héroe, los primeros en un  
sentido   “laico”   y   anticristiano,   y   los   segundos,   en   el   mejor   de   los   casos,   con   una   especie   de   condescendencia   psicologista.  

(3). En Cristo y Buda no se puede hablar de manifestaciones de piedad, es decir de “temor” y de «amor»; lo humano está como extinto en el 
mensaje   divino,   de   ahí   el   “antropoteísmo”   de   las   perspectivas   cristiana   y   budista.  

(4). Por lo que se refiere al Islam en general, se pierde de vista con demasiada facilidad que la prohibición de las bebidas fermentadas 
significaba un indiscutible sacrificio para los antiguos árabes —y para los otros pueblos que iban a islamizarse—, todos los cuales conocían el 
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vino. Tampoco el Ramadán es un placer, y la misma observación vale para la práctica regular —y a menudo nocturna— de la oración; el Islam 
no se   impuso,  ciertamente,  por  su  facilidad.  Durante nuestras  primeras estancias  en ciudades árabes,  estábamos  impresionados por su 
atmósfera austera e incluso sepulcral: una especie de blancura desértica se extendía como una mortaja sobre las casas y los hombres; en todo 
había   un   aire   de   oración   y   de   muerte.   Hay   en   esto,   indiscutiblemente,   huellas   del   alma   del   Profeta.  

(5). La Sunna refiere esta frase del Profeta: “Nunca he visto una cosa sin ver a Allâh en ella”; o: “Sin ver a Allâh más cerca de mí que ella”. 
Sobre   la   cuestión   sexual,   véase   Los   engarces   de   la   sabiduría,   de   Ibn   ‘Arabi  ­Capítulos   sobre   Muhammad   y   sobre   Salomón.  

(6).  Con todas  estas  consideraciones  no “atenuarnos”  unas  “imperfecciones”,   sino que explicamos  unos hechos.  También  la   Iglesia era 
implacable   —en   nombre   de   Cristo—   en   la   época   en   que   todavía   era   todopoderosa.  

(7).  Entre  las  numerosas manifestaciones de mansedumbre,  sólo citaremos este hadith:  “Allâh no ha creado nada que ame más que  la 
emancipación   de   los   esclavos,   y   nada   que   aborrezca   más   que   el   divorcio”.  

(8).  Por  ejemplo,   la  dificultad de elocución,  en Moisés,  significaba  la prohibición divina  de divulgar   los  misterios,   lo  cual   implica una 
sobreabundancia   de   sabiduría.  

(9). Un “instrumento directo” es un hombre consciente de su función, a partir del momento en que esta función le toca en suerte; por el 
contrario,   cualquiera,   o   cualquier   cosa,   puede   ser   un   “instrumento   indirecto”.  

(10). Un dicho árabe dice que “Muhammad es un mortal, pero no como los demás mortales; él es (en relación con ellos) como una joya entre 
las piedras”. La mayoría de los críticas profanos interpretan erróneamente esta respuesta del Profeta: “¿Qué soy yo sino un mortal y un 
Enviado?” (Corán, XVII, 93)  ­dada a unos incrédulos que pidieron prodigios absurdos y fuera de lugar como una negación del don de los 
milagros, don que el Islam atribuye a todos los profetas. Cristo también se negó a realizar los milagros que el tentador le pidió, prescindiendo 
aquí   del   sentido   intrínseco   de   sus   respuestas.   La   frase   citada   de   Muhammad   significa   en   suma,   en   conformidad   con   la   perspectiva 
característica del Islam, la cual subraya que toda derogación de las leyes naturales se produce “con el permiso de Allâh” (bi­idhini­Llâh): 
“¿Qué soy yo fuera de la Gracia de Allâh, sino un hombre como vosotros?”. Añadamos que la Sunna da fe de cierto número de milagros por  
parte de Muhammad, los cuales, en su calidad de argumentos “debilitadores” (mu’jizât) de la incredulidad, se distinguen de los prodigios de 
los   santos,   que   son   llamados   “favores”   (karâmât)   divinos.  

(11). Según Al­Ghazzáli,  “el  principio” (asl)  de todas las buenas acciones (mahâsîn) es  la generosidad (karam).  Allâh es “el Generoso” 
(Al­Karim).  

(12). Es lo que expresa el «analfabetismo» del profeta (al­ummî, “el iletrado”); la Ciencia divina sólo puede implantarse en una tierra virgen. 
La   pureza   de   la   Santa   Virgen   no   deja   de   tener   relación   con   la   espada   del   Arcángel   que   guarda   la   entrada   del   Paraíso.  

(13). El Profeta dijo que “Allâh detesta la suciedad y el estrépito”, lo cual es muy característico del aspecto de pureza y de calma de la  
contemplación,  aspecto  que   también  encontramos  en   la  arquitectura   islámica,  desde   la  Alhambra hasta  el  Taj  Mahal,   geográficamente 
hablando. En los patios de las mezquitas y de los palacios la calma y el equilibrio se repiten en el murmullo de los surtidores, cuya monotonía 
ondulatoria   repite   la   de   los   arabescos.   Para   el   Islam   la   arquitectura   es,   junto   con   la   caligrafía,   el   arte   sagrado   por   excelencia.  

(14). Las tres virtudes de fuerza, generosidad y serenidad ­y con ellas las otras tres virtudes­ se expresan ya en la sonoridad misma de las 
palabras   del   segundo   testimonio   de   fe   (Shaháda):   Muhammadun   Rasûlu­Lláh   (“Muhammad   es   el   enviado   de   Allâh”).  

(15). Sería falso querer enumerar así las virtudes de Cristo, pues éstas no lo caracterizan dado que Cristo manifestaba la divinidad y no la 
perfección humana, o al  menos no  lo hace de manera expresa y explícita,  comprendiendo también  las  funciones colectivas del  hombre 
terrenal. Cristo es la divinidad, el amor, el sacrificio; la Virgen es la pureza y la misericordia. De modo análogo, se podría caracterizar a Buda 
con los términos siguientes: renunciamiento, extinción, piedad, pues son estas cualidades o actitudes las que 61 encarna de forma particular. 

(16).   Es   decir:   del   puro   Espíritu   o,   en   lenguaje   hindú,   de   la   pura   “Cosciencia”   (Chit)   que   se   objetiva   en   Maya   por   el   Ser   (Sat).  

(17). Esto es lo que le vale a esta piedad los reproches, por parte de algunos, de “fatalismo” y de “quietismo”. Las tendencias de que se trata 
en   realidad   aparecen   ya,   por   lo   demás,   en   el   término   islâm,   “abandono”   (a   Allâh).  

(18). Exclusiva, es decir, que no ve prácticamente lo Divino más que en una forma humana y no fuera de ella, como ocurre en el culto a Rama 
o a Krishna. Recordemos, a propósito de esto, la analogía entre los Avatáras hindúes y los Profetas judíos; éstos permanecían dentro del  
marco del judaísmo como aquéllos permanecían en el del Hinduismo, con una única y gran excepción por cada lado: Buda y Cristo. David 
trajo los Salmos y Salomón el Cantar de los Cantares, al igual que Ráma inspiró el Rámayana y el Yoga­Vasishta (o Mahárámayana), y al igual 
que   Krishna   inspiró   el   Mahábhárata   con   la   Bhagavadgita,   y   también   el   Shrimad   Bhágavatam.  

(19).   Corán,   XXXII,   56.  

(20). Estos son los dos “pesos” o “especies pesadas” (al­thaqalán) de los que habla el Corán (Sura del Misericordioso, 31). Los hombres están 
creados de “barro” (tin), es decir, de materia, y los jinn de «fuego», de substancia inmaterial o anímica, “sutil” (sukshma) como dirían los 
hindúes. Los Ángeles, por su parte, están creados de “luz” (nûr), de substancia informal; sus diferencias son comparables a las de los colores, 
los   sonidos   o   los   perfumes,   no   de   las   formas,   que   les   parecen   petrificaciones   y   fragmentaciones.  

(21).   Esta   oración   equivale   por   consiguiente,   en   parte   al   menos,   al   voto   budista:   “Que   todos   los   seres   sean   felices”.  

(22).   Llamado  también  “Intelecto  primero”  (APAq1  al­awwal);  es   ya  “creado”,  ya   “increado”,   según el  modo en  que  se   lo  considere.  

(23). “A quien me bendice una sola vez ­dijo el Profeta­, Allâh lo bendecirá diez veces ...” Citemos también este otro hadith: “En verdad, el 
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Arcángel Gabriel vino a mí y me dijo: Oh Muhammad, nadie de tu comunidad te bendice sin que yo lo bendiga diez veces, y nadie de tu 
comunidad te saluda sin que yo lo salude diez veces”. Según otro hadith, Allâh crea un ángel con cada oración por el Profeta lo que está lleno 
de   sentido   desde   el   punto   de   espirituales   y   cósmicas.  

(24).   Saludar,   en   árabe,   es   “dar   la   paz”;   es   pronunciar:   “Que   la   Paz   esté   con   vosotros”   (al ­Salâmu   ‘alaykum).  

(25). El Espíritu (Al­Rûh) constituye una excepción a causa de su posición central entre los Malaika, la cual le confiere la función “profética” 
por excelencia; el Corán lo menciona separadamente de los Malaika, y se dice también que no tuvo que prosternarse, como ellos, ante Adán; 
en lógica musulmana, merecería, como Muhammad, la salat y el salâm. Yibril personifica una función del Espíritu, a saber, el rayo celestial  
que   alcanza   a   los   Profetas   terrestres.  

(26).   Y   lo   hace,   precisamente,   por   medio   de   la   “Plegaria   por   el   Profeta”.  

(27).   Se   identifica   con   él,   también,   según   la   perspectiva   de   la   unidad   de   esencia.  

(28). “Nada” desde el punto de vista ordinario y “separativo”, y “todo” desde el punto de vista “unitivo”, el de la “unicidad de lo Real”  
(Wahdat   Al­Wujûd).  

(29).   Cf.   De   L’Homme   Universel   de   ‘Abd   al­Karim   Al­Jîlî   (traducido   y   comentado   por   Titus   Burckhardt).  

(30). Del mismo modo, el loto sobre el que descansa Buda es a la vez el Universo manifestado y el corazón del hombre, cada uno de ellos 
considerado en cuanto soporte del Nirvana. Del mismo modo: la Santa Virgen es a la vez la pura Sustancia universal (Prakriti), matriz del 
Espíritu divino manifestado y también de todas las criaturas desde el punto de vista de su deiformidad, y la sustancia primordial del hombre, 
su   pureza   original,   su   corazón   en   cuanto   soporte   del   Verbo   liberador.  

(31). Hemos visto anteriormente que la palabra “signo”, cuando no se trata de fenómenos de este mundo, se aplica a los versículos del Corán, 
lo   cual   muestra   claramente   la   analogía   que   existe   entre   la   Naturaleza   y   la   Revelación.  

(32). Es, pues, plausible el que una tradición pueda basarse enteramente en este simbolismo; éste es el caso, especialmente, del Shinto y de la 
tradición   “calumética”   de   América   del   Norte.  

(33). El Nabî no es tal porque recibe y transmite un mensaje particular, es decir, limitado a unas determinadas circunstancias, sino porque 
posee la nubuwwa, el mandato profético; todo Rasûl es Nabi, pero no todo Nabi es Rasûl, un poco como toda águila es un ave, pero no toda  
ave es un águila. El sentido de “mensaje particular” se impone no por el solo hecho de que el hombre es Nabi, sino por el hecho de que lo es 
sin ser Rasûl. Muhammad es “iletrado” en cuanto Nabi, y no en cuanto Rasûl, lo mismo que —para seguir con nuestra comparación— el águila 
puede   volar   porque   es   un   ave,   y   no   porque   es   un   águila.  

(34).   En   el   sentido   de   que   el   ‘Abd   no   tiene   nada   que   le   pertenezca   en   propiedad.  

(35).   El   Rasûl   es,   en   efecto,   una   “misericordia”   (rahma);   él   es   el   desinterés   mismo,   la   encarnación   de   la   caridad.  

(36). La veracidad es inseparable de la virginidad del espíritu, en el sentido de que éste debe estar libre de todo artificio, de todo prejuicio, de 
toda   interferencia   pasional.  

(37). Este es el sentido iniciático de esta frase del Evangelio: “Nadie llega al Padre sí no es por mí”. Sin embargo, hay que tener en cuenta la 
diferencia   de   “acento”   que   distingue   a   la   perspectiva   cristiana   del   sufismo.  

(38). Al­Rûh,  que contiene a  los  cuatro Arcángeles;  en el  plano terrestre y en el cosmos musulmán, es el  Profeta y  los  cuatro califas.  

(39). El simbolismo de la Plegaria por el Profeta corresponde bastante exactamente al del molino de oración lamaísta: una oración, inscrita en 
una   tira   de   papel,   bendice   al   universo   por   la   rotación.  

(40). Es en este sentido en el que, según San Bernardo, nuestro ego debe aparecérsenos como “algo despreciable”, y en el que, según el 
Maestro   Eckhart,   hay   que   “odiar   la   propia   alma”.  

(41).   Esto   pone   bien   en   evidencia   el   sentido   de   la   tradición   como   tal   y   también,   en   particular,   del   culto   a   los   antepasados.  

(42). “Allâh dijo: ¡Oh Adán! ¡Dales a conocer sus nombres!” (Corán, II, 35). “Y cuando dijimos a los malaika: ¡Prosternaos ante Adán!» (Corán,  
11,   34).  

(43).   “En   verdad,   hemos   creado   al   hombre   en   la   forma   más   bella”   (Corán,   XCV,   4).  

(44). Estas dos cualidades son esenciales. La creación es “buena” porque está hecha a imagen de Allâh, y porque compensa sus desequilibrios  
—ontológicamente necesarios so pena de inexistencia— con el equilibrio total, que los “transmuta” indirectamente en factores de perfección. 

(45). “Los siete Cielos y la tierra y los que en ellos se encuentran Lo loan; y no hay cosa alguna que no cante sus alabanzas, pero vosotros no 
comprendéis   su   canto   ...”   (Corán,   XVII,   44).  

(46).   “Y   cada   vez   que   reciban   un   fruto   (en   el   Paraíso)   dirán:   esto   lo   hemos   recibido   antes   ...”   (Corán,   11,   25).  

(47). Sin Muhammad, se dice, el mundo no habría sido creado; él es, pues, el Logos, no en cuanto hombre, sino en su “realidad interior” 
(haqîqa) y en cuanto “luz muhammadiana” (Nûr muhammadi). Se dice también que las virtudes del Profeta son creadas puesto que son 
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humanas, pero que son “sin embargo eternas en cuanto cualidades de Aquél cuyo atributo es la eternidad” (según Al­Burda, del Shaykh 
Al­Busiri); asimismo, el Profeta tiene el nombre de Haqq (“Verdad”), mientras que Al­Haqq (“la Verdad”) es un Nombre divino. La haqîqa de 
Muhammad   es   descrita   como   un   misterio:   es   ya   escondida,   ya   cegadora,   y   no   se   puede   interpretar   sino   de   lejos.  

(48). Según dijo ‘A’isha, la “esposa preferida”, el Corán refleja o prefigura el alma del Enviado de Allâh. 
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Capítulo 5: La Vía, primera parte

Nuestra intención no es aquí tratar del sufismo en particular y de una forma exhaustiva —
otros han tenido este mérito con mayor o menor acierto—, sino considerar la “Vía” (tarîqa) en 
sus  aspectos  generales  o   en   su   realidad  universal;  así   pues,  no   siempre  emplearemos  un 
lenguaje propio exclusivamente del Islam. Vista desde este ángulo muy general, la “vía” se 
presenta   en   primer   lugar   como   la   polaridad   “doctrina”   y   “método”,   o   como   la   verdad 
metafísica acompañada de la concentración contemplativa; todo puede reducirse en suma a 
estos   dos   elementos:   intelección   y   concentración;   o   discernimiento   y   unión.   La   verdad 
metafísica es, para nosotros, que estamos en la retatividad puesto que existimos y pensamos, a 
priori el discernimiento entre lo Real y lo irreal, o lo “menos real”; y la concentración, o el acto 
operativo   del   espíritu  —la   oración   en   el   sentido  más   amplio   es   en   cierto  modo  nuestra 
respuesta a la verdad que se ofrece a nosotros; es la Revelación que ha entrado en nuestra 
conciencia   y   ha   sido   asimilada,   en   un   grado   cualquiera,   por   nuestro   ser.  

Para el Islam, o más precisamente para el sufismo, que es su médula, (1) la doctrina metafísica 
—lo hemos dicho muchas veces— es que “no hay realidad fuera de la única Realidad”, y que, 
en  la  medida en que estamos obligados a  tomar en cuenta  la  existencia  del  mundo y de 
nosotros mismos, “el cosmos es la manifestación de la Realidad”; (2) los vedantinos dirían —
repitámoslo una vez más— que “el mundo es falso, Brahma es verdadero”, pero que “todo es 
Atmâ”;   todas  las verdades escatológicas están contenidas en esta segunda aserción. Si  nos 
salvamos es en virtud de la segunda verdad; según la primera no “somos” siquiera, aunque 
“existamos”   en   el   orden  de   las   reverberaciones  de   la   contingencia.   Es   como   si   fuéramos 
salvados   de   antemano   porque   no   somos   y   “sólo   subsistirá   la   Faz   de   Allâh”.  

La distinción entre lo Real y  lo  irreal coincide en cierto sentido con la que existe entre la 
Substancia y los accidentes; esta relación Substancia /accidentes hace fácilmente inteligible el 
carácter “menos real” —o “irreal”— del mundo, y muestra, a quien es capaz de captarla, la 
inanidad del error que atribuye carácter de absoluto a los fenómenos. El sentido corriente de la 
palabra “substancia” indica por lo demás —y eso cae de su peso— que existen substancias 
intermedias, “accidentales” en relación con la Substancia pura, pero que no por ello dejan de 
asumir   la   función  de   substancias   con   respecto   a   sus   propios   accidentes:   son,   en   sentido 
ascendente,   la   materia,   el   éter,   la   substancia   anímica,   la   substancia   supraformal   y 
macrocósmica —“angélica” si se quiere—, y después la sustancia universal y metacósmica que 
es uno de los polos del Ser, o que es Su “dimensión horizontal” o Su aspecto femenino. (3) El 
error anti­metafísico de los asûras consiste en tomar los accidentes por “la realidad” y en negar 
la   Substancia   calificándola   de   “irreal”   o   de   “abstracta”.   (4)  

Ver la irrealidad —o la menor realidad, o la realidad relativa— del mundo, es al mismo tiempo 
ver  el   simbolismo de  los   fenómenos;   saber  que  sólo   la   “Substancia  de  las   substancias”  es 
absolutamente real —que ella es, pues, la única real, hablando en rigor—, es ver la Substancia 
en todos los accidentes y a través de ellos; gracias a este conocimiento inicial de la Realidad el 
mundo   se   vuelve   metafísicamente   “transparente”.   Cuando   se   dice   que   el  Bodhisattva  no 
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contempla   más   que   el   espacio,   y   no   los   contenidos,   o   que   contempla   estos   últimos 
considerándolos como espacio, esto significa que no ve más que la Substancia, la cual aparece 
como un “vacío” con respecto al mundo, o, al contrario, que el mundo se le aparece como un 
“vacío” en función de la Plenitud principial; hay ahí dos “vacíos” —o dos “plenitudes”— que se 
excluyen mutuamente, al igual que en un reloj de arena los dos compartimientos no pueden 
estar   simultáneamente   vacíos   o   llenos.  

Cuando se ha captado plenamente que la relación entre el agua y sus gotas es paralela a la que 
existe entre la Substancia y los accidentes, los cuales, por su parte, son los contenidos del 
mundo, el carácter “ilusorio” de los accidentes no puede ofrecer ninguna duda ni presentar 
ninguna dificultad; si  se dice, en el Islam, que las criaturas son una prueba de Allâh, esto 
significa   que   la   naturaleza   de   los   fenómenos   es   la   de   “accidentes”,   que   revelan,   por 
consiguiente, la Substancia última. La comparación con el agua tiene de imperfecto el que no 
toma en cuenta la trascendencia de la Substancia; pero la materia no puede ofrecer imagen 
menos inadecuada desde el momento en que la trascendencia se difumina, en los reflejos, en 
la   misma   medida   en   que   el   plano   considerado   participa   de   lo   accidental.  

Hay discontinuidad entre los accidentes y la Substancia, si bien hay cierta continuidad muy 
sutil desde Ésta a aquéllos, en el sentido de que, siendo sólo la Substancia completamente real, 
los accidentes son forzosamente aspectos suyos; pero en este caso se los considera en función 
de su causa y en ningún otro aspecto, y así la irreversibilidad se mantiene; dicho de otro modo, 
el   accidente   se   reduce   entonces   a   la   Substancia,   es   Substancia   “exteriorizada”,   a   lo   que 
corresponde por lo demás el Nombre divino “el Exterior” (Al­Zhâhir). Todos los errores sobre el 
mundo y sobre Allâh residen, bien en la negación “naturalista” de la discontinuidad; y por 
tanto de  la   trascendencia  —mientras  que  sobre ella  hubiera  tenido  que edificarse   toda   la 
ciencia—, o bien en la incomprensión de la continuidad metafísica y “descendente”, la cual no 
niega en nada la discontinuidad a partir de lo relativo. “Brahma no está en el mundo”, pero 
“todo es  Atmá”;  “Brahma  es verdadero,  el  mundo es  falso”,  y:  “Él  (el   liberado,  mukta) es 
Brama”. Toda la gnosis está contenida en estas enunciaciones, como está contenida también en 
la Shahâda o en los dos Testimonios, o también en los misterios crísticos. (6) Y esta noción es 
crucial:   la   verdad   metafísica,   con   todo   lo   que   implica,   está   en   la   substancia   misma   del 
intelecto; negar o limitar la verdad es siempre negar o limitar el intelecto; conocer éste es 
conocer su contenido consubstancial y por consiguiente la naturaleza de las cosas, y por esto 
se ha dicho: “Conócete a ti mismo” (gnosis griega), y también: “El reino de Dios está dentro de 
vosotros” (Evangelio), e igualmente: “Quien se conoce a sí mismo conoce a su Señor” (Islam). 

La Revelación es una objetivación del  Intelecto, y por esto tiene el  poder de actualizar  la 
inteligencia, que está oscurecida —pero no abolida— por la caída; esta oscuridad puede no ser 
más que accidental, no fundamental, y en este caso la inteligencia está llamada, en principio, a 
la gnosis. (7) Si la creencia elemental no puede alcanzar consciente y explícitamente la verdad 
total   es   porque   también   ella   limita   a   su  manera   a   la   inteligencia;   se   alía   por   lo   demás 
forzosamente, y paradójicamente, con cierto racionalismo —el  vishnuismo presenta el mismo 
fenómeno que Occidente— sin no obstante poder perderse en él, a menos que la fe misma se 
doblegue. (8) En todo caso, una perspectiva que presta un carácter absoluto a situaciones 
relativas, como lo hace el exoterismo semítico, no puede ser intelectualmente completa; pero 
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quien dice exoterismo dice al mismo tiempo esoterismo, lo que significa que las enunciaciones 
del   primero   son   los   símbolos   del   segundo.  

El   exoterismo   transmite   de   la   verdad  metafísica  —que  no   es  otra   que   la   verdad   total— 
aspectos o fragmentos, ya se trate de Allâh, del universo o del hombre: ve en el hombre ante 
todo al individuo pasional y social, y en el universo sólo discierne lo que concierne a este 
individuo; en Allâh no ve apenas más que lo que interesa al mundo, a la creación, al hombre, a 
la salvación. Por consiguiente —insistimos en ello aun a riesgo de repetirnos—, el exoterismo 
no tomará en consideración ni el intelecto puro, que va más allá de lo humano y desemboca en 
lo divino, ni los ciclos cósmicos pre­ o post­ humanos, ni el Sobre­Ser, que está más allá de 
toda relatividad y, por consiguiente, de toda distintividad; una perspectiva así es semejante a 
un tragaluz que da al cielo una forma cuadrada, redonda u otra: la visión es fragmentaria, lo 
que no impide que el cielo, por supuesto, llene la habitación de luz y de vida. El peligro del 
“voluntarismo” religioso es que está muy cerca de exigir que la fe implique un máximo de 
voluntad   y   un   mínimo   de   inteligencia;   en   efecto,   a   ésta   se   le   reprocha,   o   bien   que 
empequeñece el mérito por su misma naturaleza, o que se arroga ilusoriamente el valor del 
mérito al mismo tiempo que un conocimiento en realidad inaccesible. (9) Sea como fuere, 
podríamos decir con respecto a las religiones: “tal hombre, tal Dios”, es decir, que la forma de 
considerar al hombre influye sobre la forma de considerar a Dios, e inversamente, según los 
casos.  

Un punto que es importante señalar aquí es que el criterio de la verdad metafísica, o de la 
profundidad de ésta, no reside en la complejidad o la dificultad de la expresión, sino en la 
cualidad   y   la   eficacia   del   simbolismo,   en   atención   a   una   determinada   capacidad   de 
comprensión  y  a  un  determinado  estilo  de  pensamiento.   (10)  La   sabiduría  no  está  en   la 
complicación de las palabras, sino en la profundidad de la intención; la expresión puede ser 
sutil   y   ardua,   ciertamente,   según   las   circunstancias,   pero   también   puede   no   serlo.  

Llegados a este punto, y antes de ir más lejos, quisiéramos permitirnos una digresión. Se dice 
que una parte de la juventud actual ya no quiere oír hablar de religión ni de filosofía, ni de 
ningún tipo de doctrina; que siente que todo esto está agotado y comprometido; que sólo es 
sensible a lo “concreto” y a lo “vivido”, o incluso a lo “nuevo”. La respuesta a esta deformación 
mental es sencilla: si lo “concreto” tiene un valor, (11) no puede conciliarse con una actitud 
falsa —la que consiste en rechazar toda doctrina— ni ser completamente nuevo; siempre ha 
habido   religiones   y   doctrinas,   lo   que  prueba  que   su   existencia   está   en   la   naturaleza  del 
hombre;  desde  hace  milenios,   los  mejores  hombres,  a   los  que no  podemos despreciar   sin 
hacernos despreciables, han promulgado y propagado doctrinas y han vivido de acuerdo con 
ellas,   o   han   muerto   por   ellas.  

El mal no está, sin duda, en la hipotética vanidad de toda doctrina, sino únicamente en el 
hecho   de   que   demasiados   hombres,   o   bien   no   han   seguido   —o   no   siguen—   doctrinas 
verdaderas, o bien, por el contrario, han seguido —o siguen— doctrinas falsas; en el hecho de 
que los cerebros han sido exasperados y los corazones decepcionados por demasiadas teorías 
inconsistentes   y   engañosas;   en   el   hecho   de   que   errores   innumerables,   (12)   locuaces   y 
perniciosos han arrojado descrédito sobre la verdad, que también se enuncia forzosamente con 
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palabras y que siempre está ahí,  pero que irradie mira.  Demasiadas personas ya no saben 
siquiera lo que es una idea, lo que es un valor o su función; ni siquiera sospechan que siempre 
ha habido teorías perfectas y definitivas, luego plenamente adecuadas y eficaces en su plano, y 
que   no   hay  nada  que   añadir   a   los   sabios   antiguos,   como   no   sea   nuestro   esfuerzo   para 
comprenderlos.  

Si somos seres humanos no podemos abstenernos de pensar, y, si pensamos, escogemos una 
doctrina; el hastío, la falta de imaginación y el orgullo infantil de una juventud desengañada y 
materialista no cambia nada de esto. Si es la ciencia moderna la que ha creado las condiciones 
anormales   y  decepcionantes  de   que   sufre   la   juventud,   es  que   esta   ciencia   es   ella  misma 
anormal   y  decepcionante;   se  nos  dirá   sin   eluda  que   el  hombre  no   es   responsable  de   su 
nihilismo, que es  la ciencia  la que ha matado a  los dioses,  pero esto es una confesión de 
impotencia intelectual y no un título de gloria, pues el que sabe lo que significan los dioses no 
se dejará confundir por descubrimientos físicos —los cuales no hacen más que desplazar los 
símbolos sensibles, pero no los suprimen— (13) y todavía menos por hipótesis gratuitas y por 
errores   de   psicología.  

La existencia es una realidad comparable, en ciertos aspectos, a un organismo vivo; no se deja 
reducir   impunemente,   en   la   conciencia   de   los   hombres   y   en   sus   formas   de   actuar,   a 
mensuraciones   que   violan   su   naturaleza;   las   pulsaciones   de   lo   “extra­racional”   (14)   la 
atraviesan  por   todas   partes.  Ahora   bien,   es   a   este   orden   “extra­racional”,   cuya  presencia 
comprobamos en todas partes alrededor de nosotros si no estamos cegados por un prejuicio de 
matemático,   es   a   este   orden   al   que  pertenecen   la   religión  y   todas   las  demás   formas  de 
sabiduría; (15) querer tratar la existencia como una realidad puramente aritmética y física es 
falsearla  con respecto  a  nosotros  y  en nosotros  mismos,  y  es   finalmente  hacerla  estallar.  

En  un  orden  de   ideas  parecido,  hay   que   señalar   el   abuso  que   se   hace  de   la   noción  de 
inteligencia. Para nosotros, la inteligencia no puede tener por objeto más que la verdad, lo 
mismo que el amor tiene por objeto la belleza o la bondad; sin duda, puede haber inteligencia 
en el error —puesto que la inteligencia está mezclada con la contingencia y desnaturalizada 
por ella y puesto que el error, no siendo nada en sí mismo, tiene necesidad del espíritu—, pero 
en todo caso no habría que perder nunca de vista lo que es la inteligencia en sí, ni creer que 
una obra hecha de error pueda ser producto de una inteligencia sana o incluso trascendente; y 
sobre   todo  no  hay   que   confundir   la   habilidad   y   la   astucia   con   la   inteligencia  pura   y   la 
contemplación.   (16)  La   intelectualidad   implica   esencialmente  un   aspecto  de   “sinceridad”; 
ahora bien, la sinceridad perfecta de la inteligencia es inconcebible sin desinterés; conocer es 
ver, y la visión es una adecuación del sujeto al objeto y no un acto pasional. La “fe”, o la 
aceptación de la verdad, debe ser sincera; es decir, contemplativa: pues una cosa es admitir 
una idea —ya sea verdadera o falsa— porque se tiene material o sentimentalmente interés en 
ella,   y   otra   es   admitirla   porque   se   sabe   o   se   cree   que   es   verdadera.  

La ciencia,  dirán algunos,  ha mostrado desde hace mucho  tiempo  la   inconsistencia  de  las 
Revelaciones,   debidas  —al   parecer—  a  nuestras   nostalgias   inveteradas  de   seres   humanos 
temerosos e   insatisfechos;  (17) no hay necesidad de responder  a ello una vez más en un 
contexto como el de este libro, pero quisiéramos sin embargo aprovechar esta ocasión para 
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añadir una imagen más a cuadros precedentes. Hay que representarse un cielo de verano lleno 
de felicidad, luego a unos hombres sencillos que lo contemplan proyectando en él su sueño del 
más allá; imagínese a continuación que fuera posible transportarlos al abismo negro y glacial 
—de un silencio abrumador— de las galaxias y las nebulosas. Un número demasiado grande 
perdería allí su fe; esto es exactamente lo que ocurre como resultado de la ciencia moderna, 
tanto   entre   los   sabios   como   entre   las   víctimas   de   la   vulgarización.  

Lo que la mayoría de los hombres no saben —y si pudieran saberlo, ¿por qué se les pediría 
creer?— es que este cielo azul, ilusorio en cuanto error de óptica y desmentido por la visión 
del espacio interplanetario, es sin embargo un reflejo adecuado del Ciclo de los Ángeles y los 
Bienaventurados, y que es, pues, a pesar (le todo, este espejismo azul con nubes de plata el 
que tenía razón y él que dirá la última palabra; sorprenderse de ello equivaldría a admitir que 
si estamos en la tierra y vemos el cielo que vemos es por azar. EI abismo negro de las galaxias 
también refleja algo, por supuesto, pero el simbolismo en este caso se ha desplazado y ya no se 
trata en absoluto del Cielo de los Ángeles; se trata sin duda, en primer lugar —para seguir 
fieles a nuestro punto de partida— de los terrores de los misterios divinos en los que se pierde 
aquél que quiere violarlos por medio de su razón falible y sin ningún motivo suficiente —
positivamente,   es   la  scientia   sacra  que   trasciende   la   “fe   del   carbonero”   y   es   accesible   al 
intelecto puro, (18) Deo juvante—, (19) pero se trata también, según el simbolismo inmediato 
de las apariencias, de los abismos de la manifestación universal, de este samsâra cuyos límites 
escapan infinitamente a nuestra experiencia ordinaria; por último, el espacio extra­terrestre 
refleja también la muerte, tal como hemos dicho más arriba: es la proyección, fuera de nuestra 
seguridad terrestre, en un vacío vertiginoso y un extrañamiento inimaginable; y esto puede 
entenderse también en un sentido espiritual, puesto que es necesario “morir antes de morir”. 
Pero lo que sobre todo queríamos señalar aquí es el error consistente en creer que la “ciencia” 
posee, por el simple hecho de sus contenidos objetivos, el poder y el derecho de destruir mitos 
y religiones, que es, pues, una experiencia superior que mata a los dioses y las creencias; en 
realidad, lo que asfixia a la verdad y deshumaniza al mundo es la incapacidad humana de 
comprender   fenómenos   inesperados   y   de   resolver   ciertas   antinomias   aparentes.  

Por último, queda otro equívoco por dilucidar de una vez por todas: la palabra “gnosis”, que 
aparece en este  libro al   igual  que en nuestras obras anteriores,  se refiere al  conocimiento 
supra­racional —por consiguiente, puramente intelectivo— de las realidades meta­cósmicas; 
ahora bien, este conocimiento no se reduce al “gnosticismo” histórico, sin lo cual habría que 
admitir que Ibn ‘Arabî o Shankara fueron “gnósticos” alejandrinos; en una palabra, no se puede 
hacer responsable a la  gnôsis  de toda asociación de ideas y de todo abuso de lenguaje. Es 
humanamente admisible no creer en la gnosis, pero lo que ya no lo es en absoluto cuando se 
pretende conocer el tema es el incluir bajo este vocablo a cosas que no tienen ninguna relación 
—ni desde el punto de vista del género ni desde el del nivel— con la realidad en cuestión, sea 
cual  sea,  por  lo demás,  el  valor que se  le atribuya. En lugar de “gnosis” podríamos decir, 
exactamente de la misma manera,  ma’rifa, en árabe, o  jnâna, en sánscrito, pero nos parece 
bastante normal utilizar un término occidental desde el momento en que escribimos en una 
lengua de Occidente; quedaría aún la palabra “teosofía”, pero ésta da lugar a asociaciones de 
ideas todavía más enojosas; en cuanto a la palabra “conocimiento”, ésta es demasiado general, 
a menos que un epíteto, o el contexto, precise su sentido. Todo lo que queríamos subrayar es 
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que entendemos la palabra “gnosis” exclusivamente en su sentido etimológico y universal y 
que por este hecho no podemos ni reducirla pura y simplemente al sincretismo greco­oriental 
de  la antigüedad tardía,  (20) ni,  con mayor razón,  atribuirla a cualquier  fantasía  pseudo­
religiosa o pseudo­yóguica, o incluso simplemente literaria. (21) Si, desde el punto de vista 
católico,  se califica,  por ejemplo, al   Islam —en el  que no se cree— de “religión” y no de 
“pseudo­religión”, no vemos por qué no se podría hacer igualmente una distinción —al margen 
de   toda   cuestión   de   catolicismo   o   de   no­catolicismo—   entre   una   “gnosis”   poseedora   de 
determinadas características, precisas o aproximadas y una “pseudo­gnosis”, que careciera de 
ellas.  

A fin de hacer resaltar claramente que la diferencia entre el Islam y el Cristianismo es en 
realidad una diferencia  de  perspectiva  metafísica  y  de  simbolismo —es decir,  que   las  dos 
espiritualidades   convergen—,   trataremos   de   caracterizar   sucintamente   la   gnosis   cristiana, 
partiendo de la idea clave de que el Cristianismo es que “Dios se ha convertido en lo que 
somos para convertirnos en lo que Él es” (San Ireneo); el Cielo se ha vuelto tierra a fin de que 
la tierra se vuelva Cielo; Cristo repite en el mundo exterior e histórico lo que tiene lugar, desde 
siempre, en el mundo interior del alma. En el hombre el Espíritu se hace ego, a fin de que el 
ego se vuelva puro Espíritu; el Espíritu o el Intelecto (intellectus, no mens o ratio) se hace ego 
encarnándose en la mente en forma de intelección, de verdad, y el ego se vuelve Espíritu o 
Intelecto uniéndose a éste. (22) El Cristianismo es, así, una doctrina de unión, o la doctrina de 
la Unión, más que la de la Unidad: el Principio se une a la manifestación a fin de que ésta se 
una al Principio; de ahí el simbolismo de amor y el predominio de la vía “bháktica”. Dios se ha 
hecho hombre “a causa de Su inmenso amor” (San Ireneo), y el hombre debe unirse a Dios 
igualmente por el “amor”, sea cual sea el sentido —volitivo, emotivo o intelectivo— que se dé 
a este término. “Dios es Amor”: Él es —en cuanto Trinidad— Unión, y Él quiere la Unión.  

Ahora,   ¿cuál   es   el   contenido  del  Espíritu?,   o,   dicho  de   otro  modo:   ¿Cuál   es   el  mensaje 
sapiencial de Cristo? Pues lo que es este mensaje es también, en nuestro microcosmo, el eterno 
contenido del Intelecto. Este mensaje o este contenido es: ama a Dios con todas tus facultades 
y, en función de este amor, ama al prójimo como a ti mismo; es decir, únete —pues “amar” es 
esencialmente “unirse”— al Corazón­Intelecto y, en función o como condición de esta unión, 
abandona todo orgullo y toda pasión y discierne el Espíritu en toda criatura. “Lo que hiciéreis a 
uno de estos pequeños me lo hacéis a Mí.” El Corazón­Intelecto —el “Cristo en nosotros”— es 
no sólo luz o discernimiento, sino también calor o beatitud, y por consiguiente “amor”: la “luz” 
se   vuelve   “cálida”   en   la   medida   en   que   se   convierte   en   nuestro   “ser”.   (23)  

Este mensaje —o esta verdad innata— del Espíritu prefigura la cruz, puesto que hay en él dos 
dimensiones, una “vertical” y otra “horizontal”, a saber, el amor a Dios y el amor al prójimo, o 
la unión al Espíritu y la unión al ambiente humano, considerado éste como manifestación del 
Espíritu o “cuerpo místico”. Según un punto de vista algo diferente, estas dos dimensiones 
están representadas respectivamente por el conocimiento y el amor: se “conoce” a Dios y se 
“ama” al prójimo, o también: se ama más a Dios conociéndolo, y se conoce más al prójimo 
amándolo. En cuanto al aspecto doloroso de la cruz, hay que decir que, desde el punto de vista 
de la gnosis más que desde ningún otro, y en nosotros mismos así como entre los hombres, es 
profundamente cierto que “la  luz ha brillado en  las  tinieblas,  pero  las tinieblas no  la han 
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comprendido”.   (24)  

Todo el Cristianismo se enuncia en la doctrina trinitaria, y ésta representa fundamentalmente 
una perspectiva de unión; considera la unión in divinis: Dios prefigura en su naturaleza misma 
las relaciones entre Él y el mundo, relaciones que, por lo demás, no se hacen “externas” más 
que   en   modo   ilusorio.  

Como ya hemos señalado, la religión cristiana pone el acento en el contenido “fenoménico” de 
la fe más bien que en la cualidad intrínseca y transformadora de ésta; decimos “más bien” y 
hablamos de “acento” a fin de indicar que no se trata aquí de una definición incondicional; la 
Trinidad no es de orden fenoménico, pero sin embargo está en función del fenómeno crístico. 
En   la   medida   en   que   el   objeto   de   la   fe   es   “principial”,   éste   coincide   con   la   naturaleza 
“intelectual” o contemplativa de la fe;  (25) en la medida en que el  contenido de  la  fe es 
“fenoménico”, la fe será “volitiva”. El Cristianismo es  grosso modo  una vía “existencial” (26) 
—“intelectualizada”   en   la   gnosis—,   mientras   que   el   Islam,   por   el   contrario,   es   una   vía 
“intelectual fenomenizada”, lo que significa que es intelectual a priori, de una manera indirecta 
o directa según se trate de shari'a o de haqiqa; el musulmán, firme en su convicción unitaria —
en la que la certeza coincide en el fondo con la substancia misma de la inteligencia y por lo 
tanto con el Absoluto—, (27) ve fácilmente tentaciones “asociadoras” (shirk, mushrik) en los 
fenómenos, mientras que el cristiano, centrado como está en el hecho erístico y en los milagros 
que de él derivan esencialmente, siente una desconfianza innata hacia la inteligencia —que 
reduce de buen grado a la “sabiduría según la carne” oponiéndola a la caridad paulina— y 
hacia   lo   que   cree   que   son   las   pretensiones   del   “espíritu   humano”.  

Ahora, si desde el punto de vista “realización” o “vía”, el Cristianismo opera con el “amor a 
Dios” —en respuesta al amor divino hacia el hombre, siendo Dios mismo “Amor”—, el Islam, 
por   su  parte,  procederá  mediante   la   “sinceridad de   la   fe  unitaria”,   tal   como hemos visto 
anteriormente; y es sabido que esta fe debe implicar todas  las consecuencias que resultan 
lógicamente de su contenido, el cual es la Unidad o el Absoluto. Hay, en primer lugar, al­imân, 
la   aceptación   de   la   Unidad   por   la   inteligencia;   a   continuación   —puesto   que   existimos 
individual y colectivamente—, al­islâm, la sumisión de la voluntad a la Unidad o a la idea de 
Unidad; este segundo elemento se refiere a la Unidad en cuanto es una síntesis en el plano de 
lo   múltiple;   hay,   por   último,  al­ihsân,   el   cual   despliega   o   profundiza   los   dos   elementos 
precedentes   hasta   sus   consecuencias   últimas.  Bajo   su   influencia,   al­imân  se   convierte   en 
“realización” o “certidumbre vivida” —el “conocer” se convierte en “ser”—, mientras que  al­
islâm, en vez de limitarse a un número definido de actitudes prescritas, englobará todos los 
planos de nuestra naturaleza; a priori, la fe y la sumisión no son apenas más que actitudes 
simbólicas,   pero   sin   embargo   eficaces   en   su   plano.  

En virtud del ihsân, el imân se convierte en gnosis o “participación” en la Inteligencia divina, y 
el  islâm  en «extinción» en el Ser divino; como la participación en lo Divino es un misterio, 
nadie tiene derecho a proclamarse  mu'min  (“creyente”, que posee el  imân), pero uno puede 
perfectamente llamarse muslim («sometido», que se conforma al islâm); el imân es un secreto 
entre el servidor y el Señor, como el  ihsân  que determina su grado (maqâm) o su “secreto” 
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(sirr), su inefable realidad. En la fe unitaria —de consecuencias totales— como en el amor 
total a Allâh, se trata de escapar de la multiplicidad dispersante y mortal de todo lo que, 
siendo   “otro   que   Él”,   no   es;   hay   que   escapar   del   pecado   porque   éste   implica   un   amor 
prácticamente “total”  por   la  criatura o   lo  creado,  y  por  consiguiente,  desviado de Allâh y 
dilapidado por   lo  que  está  por  debajo  de  nuestra  personalidad  inmortal.  Hay  en esto  un 
criterio   que   muestra   claramente   el   sentido   de   las   religiones   y   de   las   sabidurías:   es   la 
“concentración”  en  función de   la  verdad y  con miras  al   redescubrimiento,  más  allá  de  la 
muerte y de este mundo de muerte, de todo lo que hemos amado en este mundo; pero todo 
esto está escondido para nosotros en un punto geométrico que se nos aparece al principio 
como un total empobrecimiento, y que lo es en cierto sentido relativo y en relación con nuestro 
mundo de riqueza engañosa, de segmentación estéril en mil facetas o mil reflejos. El mundo es 
un movimiento que lleva ya en sí mismo el principio de su agotamiento, un despliegue que 
manifiesta por todas partes los estigmas de su estrechez, y en el que la Vida y el Espíritu se han 
extraviado, no por un azar absurdo, sino porque este encuentro entre la Existencia inerte y la 
Conciencia viva es una posibilidad, luego algo que no puede dejar de ser, y que es establecido 
por   la   infinitud   misma   del   Absoluto.  

Se imponen aquí algunas palabras sobre la prioridad de la contemplación. El Islam, como es 
sabido, define esta función suprema del hombre con el  hadith  sobre el  ihsân, el cual ordena 
“adorar a Alláh como si  Lo vieras”,  dado que “si   tú no Lo ves,  Él   sin embargo  te ve”;  el 
Cristianismo, por su parte, enuncia en primer lugar el amor total a Dios y a continuación el 
amor al prójimo; este segundo amor —hay que insistir en ello en interés del primero— no 
puede ser total, puesto que el amor a nosotros mismos no lo es; el hombre —ego o alter— no 
es Dios. (28) Sea como fuere, de todas las definiciones tradicionales de la función suprema del 
hombre   resulta   que   aquél   que   es   capaz   de   contemplación   no   tiene   ningún   derecho   a 
descuidarla, que es, por el contrario, “llamado” a consagrarse a ella, es decir, que no peca 
contra Allâh ni contra el prójimo —por decir lo menos— siguiendo el ejemplo evangélico de 
María y no el de Marta, pues la contemplación contiene a la acción y no inversamente; si la 
acción puede oponerse de hecho a la contemplación, no se le opone sin embargo en principio, 
como tampoco se impone fuera de lo necesario o de los deberes de estado. En la humildad no 
hay que rebajar con nosotros a cosas que nos sobrepasan, pues entonces nuestra virtud pierde 
todo su valor y todo su sentido; reducir la espiritualidad a un “humilde” utilitarismo —y, por 
tanto, a un materialismo larvado— es una injuria hecha a Allâh, por una parte porque parece 
que se diga que Allâh no merece que uno se preocupe demasiado exclusivamente de Él, y, por 
otra,  porque   se   relega  este  don  divino  que  es   la   inteligencia  a   la   categoría  de   las   cosas 
superfluas.  

Además de esto, y en una escala más amplia, hay que comprender que el “punto de vista 
metafísico” es sinónimo de “interioridad”: la metafísica no es “exterior” a ninguna forma de 
espiritualidad,  es pues  imposible  considerar  una cosa a  la  vez metafísicamente y desde el 
exterior; por lo demás, los que reivindican para sí el principio extra­intelectual según el cual 
toda competencia posible derivaría exclusivamente de una participación práctica no se privan 
de   legislar   “intelectualmente”  y   “con  pleno  conocimiento  de  causa”   (29)   sobre   formas  de 
espiritualidad   en   las   que   no   participan   de   ninguna   manera.  
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La   inteligencia   puede   ser   la   esencia   de   una   vía   bajo   la   condición   de   una   mentalidad 
contemplativa y de un pensamiento fundamentalmente no pasional; un exoterismo no puede, 
en cuanto tal, constituir esta vía, pero puede, como es el caso del Islam, predisponer a ella por 
su perspectiva fundamental, su estructura y su clima. Desde el punto de vista estrictamente 
sharaíta, la inteligencia se reduce, para el Islam, a la responsabilidad; visto desde este ángulo, 
todo hombre responsable es inteligente, es decir, se define al hombre responsable desde el 
punto  de   vista   de   la   inteligencia   y   no   solamente   desde   el   de   la   libertad   volitiva.   (30)  

Notas 

(1) Pues no queremos atribuir a una fe religiosa como tal tesis sapienciales que sólo puede enunciar implícitamente. Para la “ciencia de las 
religiones” el esoterismo viene después del dogma, del que se supone que es un desarrollo artificial e incluso tomado de fuentes ajenas; pero 
en realidad el  elemento sapiencial  precede forzosamente a  la  formulación exotérica,  puesto que es  él  el  que,  por el  hecho de ser  una 
perspectiva metafísica, determina a la forma. Sin fundamento metafísico no hay religión; el esoterismo doctrinal no es más que el desarrollo,  
a   partir   de   la   Revelación,   de   lo   que   “era   antes”.  

(2)   El   cosmos   en   la   perfección   de   su   simbolismo,   Muhammad;   se   reconocerá   aquí   la   segunda   Shahâda.  

(3) El Ser es el “Absoluto relativo”, o Allâh en cuanto “relativamente absoluto”, es decir, en cuanto crea. El Absoluto puro no crea; si se 
quisiera hacer intervenir aquí las nociones de “substancia” y de “accidentes”, habría que pensar en las cualidades divinas esenciales que 
surgen   del   Sobre—Ser   o   del   Sí   y   se   cristalizan   en   el   Ser,   pero   esta   aplicación   sería   sin   embargo   inadecuada.  

(4) Creemos que la atribución a Heráclito del “actualismo” moderno (Aktualitüts—Theorie) es errónea, pues una teoría del juego cósmico de 
la   Omniposibilidad   no   es   forzosamente   un   panteísmo   materialista.  

(5) Es más o menos este perjuicio “cientificista” —que corre parejas con la falsificación y el empobrecimiento de la imaginación especulativa
— lo que impide a un Teilhard de Chardin concebir la discontinuidad de fuerza mayor que existe entre la materia y el alma, o entre lo natural 
y lo sobrenatural,  y de ahí un evolucionismo que —invirtiendo la verdad— lo hace comenzar todo por la materia. Un minus presupone 
siempre un plus inicial, de modo que una aparente evolución no es más que el desarrollo totalmente provisional de un resultado preexistente; 
el embrión humano se convierte en hombre porque ya lo es; ninguna “evolución” hará surgir a un hombre de un embrión animal. De igual 
modo, el cosmos entero sólo puede brotar de un estado embrionario que contiene virtualmente todo su despliegue posible y que no hace más 
que   manifestar   en   el   plano   de   las   contingencias   un   prototipo   infinitamente   superior   y   trascendente.  

(6) Trinidad, Encarnación, Revelación. Se trata de la Trinidad sobreontológica y gnóstica, concebida, ya en sentido “vertical” (jerarquía de las 
hipóstasis: Sobre—Ser, Ser, Existencia; Paramâtma, Ishvara, Buddhi), ya en sentido “horizontal” (“aspectos” o “modos”  intrínsecos de  la 
Esencia:   Realidad,   Sabiduría,   Beatitud;   Sat,   Chit,   Ananda).  

(7) Decir que existe una gnosis cristiana significa que existe un Cristianismo que, centrado en el Cristo—Intelecto, define al hombre a priori 
como inteligencia y no únicamente como voluntad caída o pasión. Si la verdad total está en la substancia misma de la inteligencia, ésta será,  
para la gnosis cristiana, el Cristo inmanente, “Luz del mundo”; ver la Substancia divina en todo, es decir, ver en toda cosa una objetivación —y 
en ciertos aspectos una refracción— de la Inteligencia, es realizar que “Allâh se ha hecho hombre”, sin que esto vaya en detrimento alguno del 
sentido   literal   del   dogma.  

(8) El cartesianismo, que es quizá la manera más inteligente de ser ininteligente, es el ejemplo clásico de una fe que se ha dejado engañar por 
la marcha a tientas de la razón; es una sabiduría “por abajo”, y la historia prueba que es mortal. Toda la filosofía moderna, incluida la 
“ciencia”, parte de una falsa concepción de la inteligencia; el culto a la vida, por ejemplo, peca en el sentido de que busca la explicación y el 
fin del hombre por debajo de él, en algo que no puede definir a la criatura humana; pero, de modo mucho más general, todo racionalismo —
directo o indirecto— es falso por el solo hecho de que limita la inteligencia a la razón o la intelección a la lógica, o sea la causa al efecto. 

(9) El individualismo y el sentimentalismo de cierta mística pasional son hechos innegables, sean cuales sean las virtualidades espirituales del 
marco general; en este género de mística la inteligencia no tiene ninguna función operativa, a pesar de las posibilidades de su naturaleza 
profunda; la ausencia de discernimiento metafísico trae aparejada la ausencia de concentración metódica, siendo ésta el complemento normal 
de aquélla. Para la gnosis, la inteligencia no es una parte, es un centro y es el punto de partida de una consciencia que engloba a todo nuestro 
ser. Muy característico de la atmósfera mental del Occidente tradicional, pero en absoluto comprometedora para la verdadera intelectualidad, 
es la asociación de ideas que se hace entre  la inteligencia y el  orgullo, y también entre la belleza y el  pecado,  lo cual  explica muchas 
reacciones   mortíferas,   empezando   por   el   Renacimiento.  

(10) Por esto es absurdo —dicho sea de paso— pretender que la China no ha producido “sistemas metafísicos” comparables a los de la India o 
de Occidente; esto es ignorar que el hombre amarillo es un visual y no un auditivo y un verbal como el blanco, diferencia que no tiene nada 
que   ver   con   la   inteligencia   pura.  

(11) Cuando nuestros contemporáneos hablan de lo “concreto”, lo más a menudo es como si se llamara “concreta” a la espuma y “abstracta” 
al   agua.   Es   la   confusión   clásica   entre   los   accidentes   y   la   substancia.  
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(12)   “Mi   nombre   es   legión”,   dice   un   demonio   en   el   Evangelio.  

(13) Por mucho que sepamos que el espacio es una eterna noche que alberga galaxias y nebulosas, el cielo azul no dejará de extenderse por 
encima   de   nosotros   y   de   simbolizar   el   mundo   de   los   ángeles   y   el   reino   de   la   Beatitud.  

(14) Se habla ordinariamente y a cada paso de lo “irracional”, pero esto es un peligroso abuso de lenguaje que reduce con facilidad lo 
superior   a   lo   inferior.  

(15)   Se   trata   entonces   de   lo   “suprarracional”.  

(16) Como hemos señalado en una de nuestras obras anteriores, la ininteligencia y el vicio pueden ser sólo superficiales, luego, en cierto 
modo, “accidentales” y por tanto curables, lo mismo que pueden ser relativamente “esenciales” y prácticamente irremediables; una carencia 
esencial  de virtud es,  no obstante,   incompatible  con una  inteligencia trascendente,  al   igual  que una virtud muy grande difícilmente se 
encuentra en un ser fundamentalmente ininteligente. (Les Stations de la Sagesse, cap. “Ortodoxia e intelectualidad”) Añadiremos que hay 
personas que menosprecian  la  inteligencia, bien en nombre de la “humildad”, bien en nombre de  lo “concreto”, y otras que confunden 
prácticamente la inteligencia con la malicia, a lo cual San Pablo respondió con anticipación: “Hermanos, no seáis niños en el aspecto del 
juicio;   niños   en   cuanto   a   la   malicia,   sea,   pero   para   el   juicio   sed   hombres   maduros”   (Cor.   14,   20)  

(17)   E   incurablemente   necios,   añadiremos,   si   la   hipótesis   fuera   cierta.  

(18) Esta scientia sacra permite comprender, precisamente, que esta “fe” es justa y que los “niños” no se equivocan al rezar hacia el cielo azul.  
Ciertamente,   también   la   gracia   permite   comprenderlo,   de   otra   manera.  

(19) Pues nada es posible sin la ayuda divina (tawfiq); los sufíes insisten en ello. La inteligencia superior no supone, pues, por sí sola, una 
garantía   suficiente   en   lo   que   concierne   a   nuestro   fin   último.  

(20) Si bien no “reducimos” el sentido de la palabra a este sincretismo, admitimos no obstante, con toda evidencia y por razones históricas, 
que  también  se  denomine “gnósticos”  a   los  herejes  designados  convencionalmente  con  este   término.  Su  falta  primera   fue   la  de haber 
interpretado mal la gnosis, haciéndolo de modo dogmatista, de ahí sus errores y un sectarismo incompatibles con una perspectiva sapiencial; 
sin   embargo,   la   relación   indirecta   con   la   gnosis   verdadera   puede,   en   rigor,   justificar   aquí   el   empleo   de   la   palabra   “gnóstico”.  

(21) Como se hace cada vez más desde que los psicoanalistas se arrogan el monopolio de todo lo que es “vida interior”, mezclando las cosas  
más   diversas   y   más   irreconciliables   en   una   misma   nivelación   y   un   mismo   relativismo.  

(22) «El Espíritu lo penetra todo, hasta las profundidades mismas de Dios. Entre los hombres, ¿quién conoce las cosas del hombre, con 
excepción del espíritu del hombre que está en él? Del mismo modo, nadie conoce las cosas de Dios si no es el Espíritu de Dios. Ahora bien,  
nosotros, no es el espíritu del mundo lo que hemos recibido, sino el espíritu que viene de Dios para conocer aquello con lo que hemos sido  
gratificados por Dios” (I Cor. II, 10­12). Para Dante, los condenados son aquellos “que han perdido el bien del Intelecto” (Inferno, 111, 18), lo 
que   puede   referirse   tanto   al   reflejo   microcósmico   y   humano   del   Intelecto   divino   como   a   este   último.  

(23) Por esto el “amor” (mahabba) de los sufíes no presupone en absoluto una vía de bhakti, lo mismo que el empleo de este último término 
por   los   vedantistas   shivaítas   no   implica   una   perspectiva   dualista   de   vaishnava.  

(24) La dimensión gnóstica —y entendemos esta palabra siempre en su sentido etimológico e intemporal— aparece de la forma más clara 
posible en este pasaje del Evangelio según Tomás, recientemente descubierto: Cristo, después de haber hablado a los apóstoles, sale con San 
Tomás y le dice tres palabras, o tres sentencias. Cuando Tomás regresa solo, los otros discípulos le acucian con preguntas; él les dice que si les  
confiase   una   sola   de   estas   sentencias   lo   lapidarían,   y   que   entonces   de   las   piedras   brotaría   un   fuego   que   los   devoraría.  

(25) Esto es lo que se expresa diciendo que el alma, desde su nacimiento, es “cristiana” —o “musulmana”, según las religiones— y que son los 
hombres los que la apartan, dado el caso, de su fe innata, o que, al contrario, la “confirman”. Se pensará aquí en la “reminiscencia” platónica. 

(26) Fundada en el elemento Sat (“Ser”) de los vedantistas y no directamente en el elemento Chit (“Consciencia”) aunque el Logos está 
relacionado intrínsecamente con este segundo elemento, lo que abre la dimensión gnóstica. El Intelecto se ha hecho fenómeno a fin de que el 
fenómeno   se   haga   Intelecto.  

(27)   Huelga   decir   que   esta   definición   vale   para   toda   gnosis.  

(28) En cuanto al hadith mencionado, no permanece mudo sobre la caridad humana, puesto que, antes de definir el ihsân, define el islâm, que 
consiste,   entre   otras   cosas,   “en   pagar   el   diezmo”   (zakât)  

(29)Pretendiendo, por ejemplo, que el Absoluto de los vedantistas o de los sufíes no es más que un absoluto “natural” (?), sin vida y por 
consiguiente   “engañoso,   etc.  

(30) “Dirán: Si hubieramos escuchado, o si hubieramos comprendido (ma’qila, con la inteligencia: ‘aql), no estaríamos entre los huéspedes de 
la hoguera” (Corán, LXVII, 10). La apreciación islámica de la inteligencia se trasluce entre otros en este hadith: “Nuestro Señor Isa dijo: No 
me ha sido imposible resucitar a los muertos, pero me ha sido imposible curar a los necios».
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Capítulo 6: La Vía, segunda parte

El Islam se funda en la naturaleza de las cosas en el sentido de que ve la condición de la 
salvación en nuestra deiformidad, a saber, en el carácter total de la inteligencia humana, a 
continuación en la libertad de la voluntad y por último en el don de la palabra, a condición de 
que   estas   facultades   sean   vehículo   respectivamente   —gracias   a   una   intervención   divina 
«objetiva»— de la certidumbre, el equilibrio moral y la oración unitiva; hemos visto también 
que estos tres modos de deiformidad y sus contenidos están representados en la  tradición 
islâmica —grosso modo por el ternario Imân—Islâm—Ihsân («Fe­Ley­Vía»). Ahora bien, hablar 
de una deiformidad es referirse a características propias de la Naturaleza divina, y, en efecto, 
Allâh es «luz» (Nûr),(31) «Vida» (Hayât) o «Voluntad» (Irâda) y «Palabra» (Kalâm,  Kalima); 
esta Palabra es la palabra creadora kun (« ¡sé! »); (32) pero lo que en Allâh es poder creador 
será  en el  hombre poder   transformador y  deificante;   si   la  Palabra  divina  crea,   la  palabra 
humana  que   le   responde  —la   «mención»  de  Allâh— devuelve  a  Allâh.   La  Palabra  divina 
primero   crea   y   luego   revela;   la   palabra   humana   primero   transmite   y   luego   transforma; 
transmite la verdad y, dirigiéndose a Allâh, transforma y deifica al hombre; a la Revelación 
divina corresponde la transmisión humana, y a la Creación, la deificación. La palabra no tiene 
por función, en el hombre, más que la transmisión de la verdad y la deificación; ella es, ya 
discurso   verídico,   ya   oración.   (33)  

Nos gustaría resumir toda esta doctrina en algunas palabras: para poder comprender el sentido 
del  Corán como sacramento,  hay que saber que él  es el  prototipo  increado del  don de  la 
palabra,   que   es   la   eterna   Palabra   de   Allâh   (kalâmu­Lláh),   y   que   el   hombre   y   Allâh   se 
encuentran en el  discurso revelado, en el  Logos que ha tomado la forma diferenciada del 
lenguaje humano a fin de que el hombre, a través de este lenguaje, reencuentre la Palabra 
indiferenciada  y   salvadora  del  Eterno.  Todo esto  explica  el   inmenso  poder   salvífico  de   la 
palabra «teófora», su capacidad de ser vehículo de un poder divino y de aniquilar una legión 
de   pecados.   (34)  

El segundo fundamento de la vía es la concentración contemplativa u operativa, o la oración 
en todas sus formas y en todos sus grados. El soporte de esta concentración —o de la oración 
quintaesencial— es en el Islam la «mención» o el «recuerdo» (dhikr), (35) que va desde la 
recitación total del Corán hasta el soplo místico que simboliza a la hâ' final del Nombre Allâh o 
a la hâ'  inicial del Nombre Huwa, «Él». Todo lo que se puede decir del Nombre divino —por 
ejemplo, que «todo sobre la tierra está maldito, salvo el recuerdo del Allâh», o que «nada aleja 
tanto de   la  cólera  de  Allâh como este   recuerdo»—, todo esto  puede decirse   igualmente del 
corazón y del intelecto, (36) y, por extensión, de la intelección metafísica y de la concentración 
contemplativa. En el corazón estamos unidos al Ser puro y, en el intelecto, a la Verdad total, y 
las   dos   cosas   coinciden   en   el   Absoluto.   (37)  

La   concentración   aparece,   en   el   Islam,   como   la   «sinceridad»   de   la   oración;   ésta   no   es 
plenamente válida más que a condición de ser sincera, y es esta sinceridad —y, por lo tanto, de 
hecho,  esta  concentración— la  que «abre» el  dhikr,  es  decir,   la  que  le  permite  ser   simple 
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poseyendo a la vez un efecto inmenso. (38) A la objeción de que la oración jaculatoria es cosa 
fácil y exterior, de que no puede borrar mil pecados ni tener el valor de mil buenas acciones, la 
tradición responde que del lado humano todo el mérito consiste, primero en la intención que 
nos  hace  pronunciar   la  oración —sin esta   intención no   la  pronunciaríamos—, y   luego en 
nuestro recogimiento, o sea en nuestra «presencia» ante la Presencia de Allâh; pero que este 
mérito   no   es   nada   comparado   con   la   gracia.  

El «recuerdo de Allâh» es al mismo tiempo el olvido de sí; inversamente, el ego es una especie 
de cristalización del olvido de Allâh. El cerebro es como el órgano de este olvido, (39) es como 
una esponja llena de imágenes de este mundo de dispersión y de pesadez y también de las 
tendencias  a  la  vez dispersantes  y endurecedoras  del  ego.  El  corazón,  por   su parte,  es  el 
recuerdo latente de Allâh, escondido en el trasfondo de nuestro «yo»; la oración es como si el 
corazón, subido a la superficie, viniera a tomar el lugar del cerebro, dormido, desde ahora, con 
un santo sueño que une y aligera, y cuyo signo más elemental en el alma es la paz. «Duermo, 
pero   mi   corazón   vela».   (40)  

Si Ibn  ‘Arabi y otros exigen —en conformidad con el Corán y la Sunna— «penetrarse de la 
majestad de Allâh» antes y durante la práctica del dhikr, se trata aquí, no simplemente de una 
actitud   reverencial   que   tiene   su   raíz   en   la   imaginación   y   el   sentimiento,   sino   de   una 
conformación de todo nuestro ser al  «Motor  inmóvil»,  es decir,  en suma, de un retorno a 
nuestro arquetipo normativo, a la pura substancia adánica «hecha a imagen de Allâh»; y esto, 
por lo demás, está directamente en relación con la dignidad, cuyo papel aparece claramente en 
las funciones sacerdotales y reales: el sacerdote y el rey están ante el Ser divino, por encima 
del pueblo, y son al mismo tiempo «algo de Allâh», si se puede decir así. En cierto sentido, la 
dignidad del dhákir ­del orante­ se une a la «imagen» que toma con relación a él la Divinidad, 
o, dicho de otro modo, esta dignidad —este «santo silencio» o este «no­actuar»— es la imagen 
misma del divino Principio. El Budismo ofrece un ejemplo particularmente concreto de ello: la 
imagen sacramental de Buda es a la vez «forma divina» y «perfección humana», indica la unión 
de lo terrenal y lo celestial. Pero todo esto sólo concierne a la oración contemplativa, aquélla 
de   la   que   se   trata   precisamente   cuando   se   habla   del   dhikr   de   los   sufíes.  

El Nombre Allâh, que es la quintaesencia de todas las fórmulas coránicas posibles, consiste en 
dos sílabas unidas por la lam doble; ésta es como la muerte corporal que precede al más allá y 
a la resurrección, o como la muerte espiritual que inaugura la iluminación y la santidad, y esta 
analogía se puede extender al  universo, en un sentido ya ontológico, ya cíclico: entre dos 
grados de realidad, ya se consideren desde el punto de vista de su encadenamiento o, dado el 
caso, desde el de su sucesion, siempre hay una suerte de extinción; 41 esto es lo que expresa 
también  la palabra  illâ  («si  no es») en la  Shahâda.  (42) La primera sílaba del  Nombre se 
refiere,   según   una   interpretación   que   se   impone,   al   mundo   y   a   la   vida   en   cuanto 
manifestaciones divinas, y la segunda a Allâh y al más allá o a la inmortalidad; mientras que el 
Nombre comienza con una especie de hiato entre el silencio y la elocución (la hamza), como 
una  creatio  ex nihilo,   termina con el   soplo  ilimitado que desemboca simbólicamente en el 
Infinito ­es decir, que la hâ' final señala la «No­Dualidad» sobreontológica­, (43) y esto indica 
que no hay simetría entre la nada inicial de las cosas y el No­Ser trascendente. El Nombre 
Allâh abarca, pues, todo lo que «es», (44) «desde lo Absoluto hasta la menor mota de polvo, 
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mientras que el Nombre Huwa, «Él», que personifica la há' final, indica el Absoluto como tal, 
en   su   inefable   trascendencia   y   su   inviolable   misterio.  

Hay necesariamente en los Nombres divinos mismos una garantía de eficacia. En el amidismo, 
(45) la certeza salvífica de la práctica encantatoria deriva del «voto original» de Amida; pero 
esto   es   lo  mismo   que   decir,   en   el   fondo,   que   en   toda   práctica   análoga   en  otras   formas 
tradicionales esta certeza deriva del sentido mismo que implica el mantra o el Nombre divino. 
Así, si   la  Shahâda  entraña la misma gracia que el «voto original», (46) es en virtud de su 
propio contenido: es porque ella es la formulación por excelencia de la Verdad, y porque la 
Verdad libera por su propia naturaleza; identificarse a la Verdad, infundirla en nuestro ser y 
transferir nuestro ser en ella, es escapar del imperio del error y de la malicia. Ahora bien, la 
Shahâda no es sino la exteriorización doctrinal del Nombre Allâh; corresponde estrictamente al 
Eheieh asher Eheieh  de la Zarza ardiente de la Torá. Es mediante fórmulas así  como Allâh 
anuncia «quién es», y, por consiguiente, qué significa Su Nombre, y por eso estas fórmulas —
estos  mantras—   son   otros   tantos   Nombres   de   Allâh.   (47)  

Acabamos de decir que la significación del Nombre Allâh es que lâ ilaha illâ­Llâh, es decir: que 
la manifestación cósmica es ilusoria y que sólo el Principio metacósmico es real; para mayor 
claridad, debemos repetir aquí una haqîqa a la que hemos aludido en nuestro capítulo sobre el 
Corán: puesto que desde el punto de vista de la manifestación —que es el nuestro en cuanto 
existimos— el mundo posee incontestablemente cierta realidad, es necesario que la verdad que 
le concierne positivamente esté  también  incluida en  la primera Shahâda;  ahora bien,  está 
incluida en ella en la forma de la segunda  Shahâda  —Muhammadun Rasûlu­Llâh— la cual 
surge de la palabra Ulû  («si no es») de la primera y significa que la manifestación tiene una 
realidad relativa que es reflejo del Principio. Este testimonio opone a la negación total de las 
cosas   transitorias   —de   los   «accidentes»   si   se   quiere—   una   afirmación   relativa,   la   de   la 
manifestación como reflejo  divino o, dicho de otro modo,  del  mundo como manifestación 
divina. Muhammad es el mundo considerado bajo el aspecto de la perfección; Rasûl indica la 
relación de causalidad y une así el mundo a Allâh. Cuando el intelecto se sitúa en el nivel de la 
Realidad absoluta, la verdad relativa es como absorbida por la verdad total: desde el punto de 
vista  de  los   símbolos  verbales,   se  encuentra  entonces como retirada en este  «condicional» 
metafísico que es la palabra illâ. Como no hay nada fuera de Allâh, también el mundo debe 
estar comprendido en Él y no puede ser «otro que Él» (gayruhu): por esto la manifestación «es 
el  Principio»  en cuanto  Éste  es   «el  Exterior»   (Al­Zhâhir),   siendo el  Principio  como  tal   «el 
Interior» (Al­Bâtin). Así es como el Nombre Allâh comprende todo lo que es, y sobrepasa a 
todo   lo   que   es.   (48)  

A fin de precisar la posición de la fórmula de consagración (la Basmala) en este conjunto de 
relaciones, añadiremos lo que sigue: al igual que la segunda Shahâda surge de la primera —de 
la palabra illâ que es a la vez «istmo» ontológico y eje del mundo—, lo mismo la Basmala surge 
de la lam doble del medio del Nombre Allâh; (49) pero mientras que la segunda Shahâda —el 
Testimonio sobre el Profeta— señala un movimiento ascendente y liberador, la Basmala indica 
un descenso creador, revelador o misericordioso; comienza, en efecto, con Allâh (bismi­Lláh) y 
acaba con Rahim, mientras que la segunda  Shahâda  comienza con Muhammad y acaba con 
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Allúh (rasúlu­Lláh). La primera Shahâda —con la segunda, que lleva en sí misma— es como el 
contenido o el mensaje de la Basmala; pero es también su principio, pues el Nombre supremo 
«significa» la Shahâda cuando se lo considera en modo distintivo; en este caso, se puede decir 
que la Basmala  surge del  illâ divino. La Basmala se distingue de la Shahâda por el hecho de 
que señala una «salida», indicada por las palabras «en el Nombre de» (bismi), mientras que la 
Shahâda es, bien «contenido» divino, bien «mensaje»: es, ya el sol, ya la imagen del sol, pero 
no el rayo, aunque pueda concebírsela también, desde otro punto de vista, como una «escala» 
que   une   la   «nada»   cósmica   con   la   Realidad   pura.  

En el siguiente hadith: «A aquél que invoca a Allâh hasta el punto de que sus ojos desbordan por  
temor y de que la tierra está inundada por sus lágrimas, Allâh no le castigará en el Día de la  
Resurrección», en este hadith se trata, no exclusivamente del don de lágrimas o de bhakti, sino 
ante todo de la «licuefacción» de nuestro endurecimiento post­edénico, fusión o solución cuyo 
símbolo tradicional lo proporcionan las lágrimas, y a veces la nieve que se derrite. Pero no está 
prohibido proseguir el encadenamiento de las imágenes­claves, detenerse, por ejemplo, en el 
simbolismo de los ojos, tomando en cuenta el hecho de que el ojo derecho corresponde al sol, 
a la actividad, al porvenir, y el ojo izquierdo a la luna, al pasado, a la pasividad: éstas son dos 
dimensiones del ego, que se refieren, la primera, al porvenir como germen de ilusión y, la 
segunda, al pasado como acumulación de experiencias «egoizantes»; dicho de otro modo, el 
pasado  del  ego,   lo  mismo que   su  porvenir   ­lo  que   somos  y  aquello  en   lo  que  queremos 
convertirnos   o   queremos   poseer­,   deben   «fundirse»   en   el   presente   fulgurarite   de   una 
contemplación transpersonal, de ahí el «terror» (khashya) expresado en el hadîth citado. «Sus 
ojos   desbordan»   (fâdhat   aynahu)   y   «la   tierra   es   inundada»   (yusîbu­l­ardh):   hay   una 
licuefacción interior y otra exterior, y ésta responde a aquélla; cuando el ego está «licuado», el 
mundo exterior —del que aquél está tejido en gran medida— parece arrastrado en el mismo 
proceso de alquimia, en el sentido de que se vuelve «transparente» y el contemplativo ve a 
Allâh   en   todo,   o   lo   ve   todo   en   Allâh.  

Consideremos ahora la oración desde el  ángulo más general:   la  llamada a Allâh, para ser 
perfecta o «sincera», debe ser ferviente, al igual que la concentración, para ser perfecta, debe 
ser pura; en el  nivel  de la piedad emotiva,  la clave de la concentración es el   fervor.  A la 
cuestión de saber cómo el hombre escapa a la tibieza y realiza el fervor o la concentración, hay 
que  responder  que  el  celo  depende de   la  conciencia  que   tenemos  de  nuestro  objetivo;  el 
hombre indiferente o perezoso sabe apresurarse cuando un peligro le amenaza o cuando un 
objeto agradable le seduce, (50) lo que equivale a decir que el motivo del celo puede ser bien 
el temor, bien el amor. Pero este motivo puede ser igualmente —y a fortiori— el conocimiento; 
también él —en la medida en que es real— nos proporciona razones suficientes para el ardor, 
sin lo cual habría que admitir que el hombre —todo hombre— no es capaz de actuar sino bajo 
el imperio de amenazas o de promesas, lo que en verdad es cierto para las colectividades, pero 
no   para   todos   los   individuos.  

El hecho mismo de nuestra existencia es una oración y nos obliga a la oración, de modo que 
podríamos decir: soy, luego oro; sum ergo oro. La existencia es cosa ambigua, y de ello resulta 
que nos obliga a la oración de dos maneras: en primer lugar por su cualidad de expresión 
divina, de misterio coagulado y segmentado, y en segundo lugar por su aspecto inverso de 
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encadenamiento y perdición, de modo que debemos «pensar en Allâh» no sólo porque, siendo 
hombres, no podemos dejar de darnos cuenta del fondo divino de la existencia —en la medida 
en que somos fieles a nuestra naturaleza—, sino también porque estamos obligados al mismo 
tiempo a comprobar que somos fundamentalmente más que la existencia y que vivimos como 
exiliados en una casa que arde. (51) Por una parte, la existencia es una ola de gozo creador, 
toda   criatura   loa  a  Allâh;   existir   es   loar   a  Allâh,   ya   seamos  cascadas,  árboles,   pájaros  u 
hombres; pero, por otra parte, es no ser Allâh, es, pues, fatalmente, oponerse a Él en cierto 
aspecto; esa existencia nos oprime como la túnica de Neso. El que ignora que la casa arde no 
tiene ninguna razón para pedir socorro; y, de igual modo, el hombre que no sabe que se está 
ahogando no se agarrará a la cuerda salvadora; pero saber que perecemos es, o desesperarse, o 
rezar. Saber realmente que no somos nada, porque el mundo entero no es nada, es acordarse 
de   «Lo   que   es»,   (52)   y   liberarse   por   este   recuerdo.  

Cuando un hombre es víctima de una pesadilla y se pone entonces, en pleno sueño, a llamar a 
Allâh en su ayuda, se despierta infaliblemente, y esto demuestra dos cosas: en primer lugar, 
que la inteligencia consciente del Absoluto subsiste en el sueño como una personalidad distinta 
—nuestro espíritu permanece, pues, fuera de nuestros estados de ilusión— y, en segundo lugar, 
que el hombre, cuando llama a Allâh, acabará por despertarse también de este gran sueno que 
es la vida, el mundo, el ego. Si hay una llamada que puede romper el muro del sueño, ¿porqué 
no ha de romper también el muro de este sueno más vasto y más tenaz que es la existencia? 

No hay en esta llamada ningún egoísmo, desde el momento en que la oración pura es la forma 
más íntima y mas preciosa del don de sí. (53) El hombre vulgar está en el mundo para recibir, 
e incluso si da limosna roba a Allâh —y se roba a sí mismo— en la medida en que cree que su 
don es todo lo que Allâh y el prójimo pueden pedirle; al dejar «que la mano izquierda sepa lo 
que hace la derecha» siempre espera algo de su ambiente, consciente o inconscientemente. Hay 
que adquirir la costumbre del don interior, sin el cual todas las limosnas no son dones mas que 
a   medias;   y   lo   que   se   da   a   Allâh   se   da   por   esto   mismo   a   todos   los   hombres.  

Si se parte de la idea de que la intelección y la concentración, o la doctrina y el método, son 
las bases de la vía, conviene añadir que estos dos elementos sólo son válidos y eficaces en 
virtud de una garantía tradicional, o sea de un «sello» que viene del Cielo. La intelección tiene 
necesidad de la tradición, de la Revelación fijada en la duración y adaptada a una sociedad, 
para   poder  despertarse   en  nosotros,   o   para   no  desviarse,   y   la   oración   se   identifica   a   la 
Revelación misma o procede de ella, tal como hemos visto; en otros términos, el sentido de la 
ortodoxia de la tradición, de la Revelación, es que los medios de realizar el Absoluto deben 
provenir «objetivamente» del Absoluto; el conocimiento no puede surgir «subjetivamente» más 
que   en   el   marco   de   una   formulación   divina   «objetiva»   del   Conocimiento.  

Pero este elemento «tradición», precisamente a causa de su carácter impersonal y formal, exige 
un complemento de carácter esencialmente personal y libre, a saber, la virtud; sin la virtud, la 
ortodoxia se convierte en fariseísmo, subjetivamente por supuesto, ya que su incorruptibilidad 
objetiva   no   se   discute.  

Si hemos definido la metafísica como el discernimiento entre lo Real y lo no­real, definiremos 
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la virtud como la inversión de la relación ego­alter: siendo esta relación una inversi0n natural, 
pero ilusoria, de las «proporciones» reales, y por ello mismo una «caída» y una ruptura de 
equilibrio —pues el hecho de que dos personas crean ser «yo» prueba que ninguna tiene razón, 
so pena de absurdo, pues el «yo» es lógicamente único—, la virtud será la inversión de esta 
inversión, o sea el enderezamiento de nuestra caída; verá en cierto modo, relativo pero eficaz, 
el «yo mismo» en «el otro», o inversamente. Esto muestra claramente la función sapiencial de 
la virtud: la caridad, lejos de reducirse a sentimentalismo o utilitarismo, opera un estado de 
conciencia, apunta a lo real y no a lo ilusorio; confiere una visión de lo real a nuestro «ser» 
personal, a nuestra naturaleza volitiva, y no se limita a un pensamiento que no compromete a 
nada. Lo mismo en cuanto a la humildad: cuando está bien concebida, realiza en nosotros la 
conciencia de nuestra nada ante el Absoluto y de nuestra imperfección en relación con otros 
hombres; como toda virtud, es causa y efecto a la vez. Las virtudes son, como los ejercicios 
espirituales —pero de otra forma— agentes de fijación para los conocimientos del espíritu. 
(54)  

Un error  que se  produce con demasiada  facilidad en  la  conciencia  de  los  que abordan  la 
metafísica por reacción contra una religiosidad convencional es el de creer que la verdad no 
tiene necesidad de Allâh —del Allâh personal que nos ve y nos oye— ni, por lo demás, de 
nuestras   virtudes;   que   no   tiene   ninguna   relación   con   lo   humano   y   que   nos   basta,   por 
consiguiente, saber que el Principio no es la manifestación, y así sucesivamente, como si estas 
nociones nos dispensaran de ser hombres y nos inmunizaran contra los rigores de las leyes 
naturales, por decir lo menos. Si el destino no lo hubiera querido —y el destino no resulta de 
nuestras  nociones de doctrina— no tendríamos ninguna ciencia,  ni   siquiera ninguna vida; 
Allâh está en todo lo que somos, sólo Él puede darnos vida, darnos luz y protegernos. Lo 
mismo para  las virtudes:  la verdad ciertamente no tiene necesidad de nuestras cualidades 
personales,   puede   incluso   situarse   más   allá   de   nuestros   destinos,   pero   nosotros   tenemos 
necesidad de la verdad y debemos doblegarnos a sus exigencias, que no son exclusivamente 
mentales; (55) puesto que existimos, nuestro ser ­sea cual sea el contenido de nuestro espíritu­ 
debe estar de acuerdo en todos los planos con su principio divino. Las virtudes catafáticas, 
luego algo «individualistas», son las claves de las virtudes apofáticas, y éstas son inseparables 
de la gnosis; las virtudes dan fe de la belleza de Allâh. Es ¡lógico y pernicioso —para sí mismo 
al   igual   que   para   otros—   pensar   la   verdad   y   olvidar   la   generosidad.  

Quizá   convendría   precisar   aquí   que   llamamos   «apofáticas»   a   las   virtudes   que   no   son 
«producciones» del hombre, sino que, por el contrario, irradian de la naturaleza del Ser: ellas 
preexisten con respecto a nosotros, de modo que nuestro papel en relación con ellas será el de 
apartar lo que en nosotros se opone a su irradiación, y no el de producirlas «positivamente»; 
en esto reside toda la diferencia entre el esfuerzo individual y el conocimiento purificador. Es 
en todo caso absurdo creer que el sufí que afirma haber ido más allá de determinada virtud o 
incluso  de   toda  virtud   está   desprovisto  de   las   cualidades   que   constituyen   la   nobleza  del 
hombre y sin  las cuales no hay santidad;  la única diferencia es que él  ya no «vive» estas 
cualidades como «suyas», que no tiene, pues, conciencia de un mérito «personal» como es el 
caso  en   las   virtudes  ordinarias.   (56)  Se   trata  aquí  de  una  divergencia  de  principio  o  de 
naturaleza, aunque, desde otro punto de vista más general y menos operativo, toda virtud o 
incluso toda cualidad cósmica puede ser considerada en un sentido apofático, es decir, según la 
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esencia   ontológica  de   los   fenómenos;   esto   es   lo   que   expresan   a   su  manera   los   hombres 
piadosos   cuando   atribuyen   sus   virtudes   a   la   gracia   de   Allâh.  

Conformemente   a   las   exhortaciones   coránicas,   el   «recuerdo   de   Allâh»   exige   las   virtudes 
fundamentales   y  —en   función  de   éstas—   los   actos   de   virtud   que   se   imponen   según   las 
circunstancias. Las virtudes fundamentales y universales, que son inseparables de la naturaleza 
humana, son la humildad o la auto­anulación; la caridad o la generosidad; la veracidad o la 
sinceridad, luego la imparcialidad; después la vigilancia o la perseverancia; el contentamiento 
o la paciencia; y, por último, esta «cualidad de ser» que es la piedad unitiva, la plasticidad 
espiritual,   la   disposición   a   la   santidad.   (57)  

Todo  lo  que antecede permite  hacer  comprender  el   sentido de  las  virtudes y de  las   leyes 
morales; éstas son estilos de acción conformes a determinadas perspectivas espirituales y a 
determinadas condiciones materiales y mentales, mientras que las virtudes representan, por el 
contrario, bellezas intrínsecas que se insertan en estos estilos y que se realizan a través de 
ellos.  Toda virtud y toda moral  es como un modo de equilibrio o,  más precisamente,  una 
manera de participar,  aunque  fuera en detrimento de un equilibrio  exterior  y   falso,  en el 
Equilibrio universal; permaneciendo en el centro, el hombre escapa de las vicisitudes de la 
periferia  inestable; éste es el  sentido de la «no­acción» taoísta.  La moral  es una forma de 
actuar, pero la virtud es una manera de ser: una manera de ser enteramente uno mismo, más 
allá del ego, o de ser simplemente lo que es. (58) Podríamos expresarnos también del modo 
siguiente: las morales son los marcos de las virtudes al mismo tiempo que sus aplicaciones a 
las colectividades; la virtud de la colectividad es su equilibrio determinado por el Cielo. Las 
morales son diversas, pero la virtud, tal como acabamos de definirla, es en todas partes la 
misma, porque el hombre es en todas partes el hombre. Esta unidad moral del género humano 
va a la par de su unidad intelectual: las perspectivas y los dogmas difieren, pero la verdad es 
una.  

Otro elemento fundamental de la vía es el simbolismo, que se afirma en el arte sagrado lo 
mismo que en la naturaleza virgen. Sin duda, las formas sensibles no tienen la importancia de 
los símbolos verbales o escriturarios, pero no por ello dejan de poseer, según las circunstancias, 
una función de «encuadramiento» o de «sugestión espiritual» muy valiosa, sin hablar de la 
importancia   ritual   de   primer   orden   que   pueden   tomar;   además,   el   simbolismo   tiene   la 
particularidad de combinar lo exterior con lo interior, lo sensible con lo espiritual, y así va más 
allá,   en   principio   o   de   hecho,   de   la   función   de   simple   «telón   de   fondo».  

El arte sagrado es en primer lugar la forma visible y audible (59) de la Revelación, y después 
su   revestimiento   litúrgico   indispensable.   La   forma   debe   ser   la   expresión   adecuada   del 
contenido; no debe en ningún caso contradecirlo; no puede ser abandonada a la arbitrariedad 
de los individuos, a su ignorancia y a sus pasiones. Pero hay que distinguir diversos grados en 
el arte sagrado, diversos niveles de absolutidad o de relatividad; (60) además, hay que tener 
en cuenta  el  carácter   relativo  de  la   forma como  tal.  El  «imperativo  categórico»  que  es   la 
integridad espiritual de la forma no puede impedir que el orden formal esté sometido a ciertas 
vicisitudes; el hecho de que las obras maestras del arte sagrado sean expresiones sublimes del 
Espíritu no debe hacernos olvidar que, vistas a partir de este Espíritu mismo, estas obras, en 
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sus más pesadas exteriorizaciones, aparecen ya ellas mismas como concesiones al «mundo» y 
hacen pensar en esta frase evangélica: «El que saca la espada, morirá por la espada». En efecto, 
cuando  el  Espíritu  necesita  exteriorizarse  hasta  ese  punto  es  que  ya  está  bien  próximo a 
perderse; la exteriorización como tal lleva en sí misma el veneno de la exterioridad, luego del 
agotamiento, la fragilidad y la decrepitud; la obra maestra está como cargada de pesares, es ya 
un   «canto   del   cisne»;   a   veces   se   tiene   la   impresión   de   que   el   arte,   por   la   misma 
sobreabundancia de sus perfecciones, sirve para suplir la ausencia de sabiduría o de santidad. 
Los Padres  del  desierto  no   tenían necesidad de columnatas  ni  de  vitrales;  en  cambio,   las 
personas que, en nuestros días, desprecian más el arte sagrado en nombre del «puro espíritu» 
son los que menos lo comprenden y quienes más necesidad tendrían de él. (61) Sea lo que 
fuere, nada noble puede perderse nunca: todos los tesoros del arte,  al  igual que los de la 
naturaleza, vuelven a encontrarse perfecta e infinitamente en la Beatitud; el hombre que tiene 
plena conciencia de esta verdad no puede dejar de estar desapegado de las cristalizaciones 
sensibles   como   tales.  

Pero existe también el simbolismo primordial de la naturaleza virgen; ésta es un libro abierto, 
una revelación del Creador, un santuario e incluso, en ciertos aspectos, una vía. Los sabios y 
los cremitas de todas las épocas han buscado la naturaleza, cerca de ella se sentían lejos del 
mundo y cerca del Cielo; inocente y piadosa, pero sin embargo profunda y terrible, ella fue 
siempre   su   refugio.  Si   tuviéramos  que  elegir  entre   el  más  magnífico  de   los   templos  y   la 
naturaleza   inviolada,   es   a   ésta   a   la  que   escogeríamos;   la   destrucción  de   todas   las   obras 
humanas no sería nada al lado de la destrucción de la naturaleza. (62) La naturaleza ofrece a 
la   vez   vestigios   del   Paraíso   terrenal   y   signos   precursores   del   Paraíso   celestial.  

Y sin embargo, desde otro punto de vista, cabe preguntarse qué es más precioso, si las cumbres 
del arte sagrado en cuanto inspiraciones directas de Allâh, o las bellezas de la naturaleza en 
cuanto creaciones divinas y símbolos; (63) el lenguaje de la naturaleza es más primordial, sin 
duda, y más universal, pero es menos humano que el arte y menos inmediatamente inteligible; 
exige más conocimiento espiritual para poder entregar su mensaje, pues las cosas externas son 
lo que somos nosotros, no en si mismas, sino en cuanto a su eficacia; (64) hay en ello la misma 
relación, o casi, que entre las mitologías tradicionales y la metafísica pura. La mejor respuesta 
a  este  problema,  es  que el  arte  sagrado,  del  que determinado santo no tiene «necesidad» 
personalmente,   exterioriza   sin   embargo   su   santidad,   es   decir,   precisamente   este   algo   que 
puede hacer superflua para el santo la exteriorización artística; (65) por el arte, esta santidad 
o esta sabiduría se ha hecho milagrosamente tangible, con toda su materia humana que la 
naturaleza virgen no puede ofrecer; en cierto sentido, la virtud «dilatante» y «refrescante» de 
la naturaleza es el hecho de no ser humana sino angélica. Decir que se prefieren las «obras de 
Allâh» a las «obras de los hombres» sería no obstante simplificar en exceso el problema, dado 
que, en el arte que merece el epíteto de «sagrado», es Allâh el autor; el hombre no es más que 
el   instrumento   y   lo   humano   no   es   más   que   la   materia.   (66)  

El simbolismo de la naturaleza es solidario de nuestra experiencia humana: si la bóveda estelar 
gira es porque los mundos celestiales evolucionan alrededor de Allâh; la apariencia es debida 
no sólo a nuestra posición terrestre, sino también, y ante todo, a un prototipo trascendente que 
no es en absoluto ilusorio, y que parece incluso haber creado nuestra situación espacial para 
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permitir a nuestra perspectiva espiritual ser lo que es; la ilusión terrestre refleja, pues, una 
situación real, y esta relación es de la mayor importancia, pues muestra que son los mitos —
siempre solidarios de la astronomía ptolemaica— los que tendrán la última palabra. Como ya 
hemos   indicado   en   otras   ocasiones,   la   ciencia   moderna,   aunque   realiza   evidentemente 
observaciones   exactas,   pero   ignorando  el   sentido  y   el  alcance  de   los   símbolos,  no  puede 
contradecir  de   jure   las   concepciones  mitológicas  en   lo  que   tienen  de  espiritual,   luego  de 
válido; no hace más que cambiar los datos simbólicos o, dicho de otro modo, destruye las 
bases empíricas de las mitologías sin poder explicar la significación de los datos nuevos. Desde 
nuestro   punto   de   vista,   esta   ciencia   superpone   un   simbolismo   de   lenguaje   infinitamente 
complicado a otro, metafísicamente igual de verdadero pero mas humano —un poco como se 
traducirla un texto a otra lengua más difícil—, pero ignora que descubre un lenguaje y que 
propone   implícitamente   un   nuevo   ptolomeísmo   metafísico.  

La sabiduría de la naturaleza es afirmada numerosas veces en el Corán, que insiste en los 
«signos» de la creación «para aquellos que están dotados de entendimiento», lo que indica la 
relación existente entre la naturaleza y la gnosis; la bóveda celeste es el templo de la eterna 
sophia.  

La misma palabra «signos» (âyât) designa los versículos del Libro; como los fenómenos de la 
naturaleza a la vez virginal y maternal, revelan a Allâh brotando de la «Madre del Libro» y 
transmitiéndose por el espíritu virgen del Profeta. (67) El Islam, como el antiguo judaísmo, se 
encuentra particularmente cerca de la naturaleza por el hecho de que está anclado en el alma 
nómada; su belleza es la del desierto y del oasis; la arena es para él un símbolo de pureza —se 
la emplea para las abluciones cuando falta agua— y el oasis prefigura el Paraíso. El simbolismo 
de la arena es análogo al de la nieve: es una gran paz que unifica, semejante a la Shahâda que 
es paz y luz y que disuelve a fin de cuentas los nudos y las antinomias de la Existencia, o que 
reduce, reabsorbiéndolas, todas las coagulaciones efímeras a la Substancia pura e inmutable. 
El Islam surgió de la naturaleza; los sufíes retornan a ella, lo cual es uno de los sentidos de 
este hadith: «El Islam comenzó en el exilio y acabará en el exilio». Las ciudades, con su tendencia 
a la petrificación y con sus gérmenes de corrupción, se oponen a la naturaleza siempre virgen; 
su única justificación, y su única garantía de estabilidad, es la de ser santuarios; garantía muy 
relativa,  pues  el  Corán  dice:  «Y no  hay   ciudad  que  Nosotros   (Allâh)  no  destruyamos  o  no  
castiguemos   severamente   antes   del   Día   de   la   resurrección»   (XVII,   60).   Todo   esto   permite 
comprender por qué el Islam ha querido mantener, en el marco de un sedentarismo inevitable, 
el  espíritu  nómada:   las  ciudades  musulmanas  conservan  la  marca  de  una peregrinación a 
través   del   espacio   y   el   tiempo;   el   Islam   refleja   en   todas   partes   la   santa   esterilidad   y   la 
austeridad del desierto, pero también, en este clima de muerte, el desbordamiento alegre y 
precioso de las fuentes y los oasis; la gracia frágil de las mezquitas repite la de los palmerales, 
mientras que la blancura y la monotonía de las ciudades tienen una belleza desértica y por ello 
mismo sepulcral.  En el  fondo del vacío de la existencia y detrás de sus espejismos está  la 
eterna   profusión   de   la   Vida   divina.  

Pero volvamos a nuestro punto de partida, la verdad metafísica en cuanto fundamento de la 
vía. Como esta verdad concierne al esoterismo —en las tradiciones con polaridad exo/esotérica 
al  menos—, debemos responder aquí a  la cuestión de saber si  existe o no una «ortodoxia 
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esotérica» o si  en ello no hay más bien una contradicción en los términos o un abuso de 
lenguaje.  Toda   la  dificultad,   allí   donde   se  presenta,   reside   en  una   concepción  demasiado 
restringida del término «ortodoxia», por una parte, y del conocimiento metafísico, por otra: 
hay que distinguir, en efecto, entre dos ortodoxias, una extrínseca y formal, y otra intrínseca e 
informal; la primera se refiero al dogma y, por consiguiente, a la «forma», y la segunda a la 
verdad universal, y así, a la «esencia». Ahora bien, las dos cosas están ligadas en el esoterismo, 
en el sentido de que el dogma es la clave del conocimiento directo; una vez alcanzado éste, la 
forma   es   evidentemente   superada,   pero   el   esoterismo   sin   embargo   está   conectado 
necesariamente con la forma que ha sido su punto de partida y cuyo simbolismo sigue siendo 
siempre válido. (68) El esoterismo islámico, por ejemplo, no rechazará nunca los fundamentos 
del   Islam,  aun   si   llega   incidentalmente  a   contradecir   tal   o   cual  posición  o   interpretación 
exotérica; diremos incluso que el sufismo es tres veces ortodoxo, en primer lugar porque toma 
impulso a partir de la forma islámica y no de otra, en segundo lugar porque sus realizaciones y 
sus doctrinas corresponden a la verdad y no al error, y en tercer  lugar porque permanece 
siempre solidario del Islam, puesto que se considera la «médula» (lubb) de ésta y no de otra 
religión.  lbn  ‘Arabi,  a pesar de sus audacias verbales,  no se hizo budista y no rechazó  los 
dogmas y las leyes de la sharî’a, lo que equivale a decir que no salió de la ortodoxia, ya sea la 
del   Islam   o   de   la   Verdad   a   secas.  

Si una formulación puede parecer que contradice determinado punto de vista exotérico, la 
cuestión que se plantea es la de saber si es verdadera o falsa, y no si es «conformista» o «libre»; 
en la intelectualidad pura los conceptos de «libertad», de «independencia» o de «originalidad» 
no tienen ningún sentido, como, por lo demás, tampoco sus contrarios. Si el esoterismo más 
puro implica la verdad total —ésta es su razón de ser—, la cuestión de la «ortodoxia» en el 
sentido religioso no puede plantearse, evidentemente; el conocimiento directo de los misterios 
no podría ser «musulmán» o «cristiano», lo mismo que la visión de una montaña es la visión de 
una montaña y no otra cosa; hablar de un esoterismo «no­ortodoxo» no es menos absurdo, 
pues  esto  equivaldría   a   sostener,   en  primer   lugar,  que  este  esoterismo no  es   solidario  de 
ninguna   forma  —en   este   caso  no   tiene  ni   autoridad,  ni   legitimidad,   ni   siquiera  ninguna 
utilidad— y, en segundo lugar,  que no es el   resultado  iniciático o «alquímico» de una vía 
revelada,   que   no   tiene,   pues,   ningún   tipo   de   garantía   formal   y   «objetiva».   Estas 
consideraciones  deberían  hacer   comprender  que  el  prejuicio  de  querer   explicarlo   todo  en 
términos de «préstamos» o de «sincretismo» está mal fundado, pues las doctrinas sapienciales, 
siendo   verdaderas,   no   pueden   dejar   de   concordar;   y   si   el   fondo   es   idéntico,   ocurre 
forzosamente que las expresiones lo sean. El hecho de que una expresión particularmente feliz 
pueda ser recogida por una doctrina ajena está también en la naturaleza de las cosas —lo 
contrario sería anormal e inexplicable—, pero esto no constituye una razón para generalizar 
este caso excepcional y llevarlo al absurdo; es como si se quisiera concluir, porque las cosas se 
influyen a veces mutuamente, que todas las analogías existentes en la naturaleza provienen de 
influencias unilaterales o recíprocas. (69)

Notas 
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(31)   La   «Conciencia»   infinita,   libre   de   toda   objetivación.  

(32)   De   ahí   la   palabra   kawn,   el   «mundo»,   «lo   que   existe».   Al­kawn   al­kabir   es   el   macrocosmo,   al­kawn   al­saghir   el   microcosmo.  

(33) «Que vuestro lenguaje sea: esto es, esto es; esto no es, esto no es; lo que se dice de más viene del mal» (Mateo, 5, 37). Esto es comparable 
con la «sinceridad» (ikhlâs) que es la esencia misma del ihsân, según esta definición tradicional: «La virtud activa (la actualización espiritual, 
al­ihsân) es que adores a Allâh como si Lo vieras, y si no Lo ves, Él sin embargo te ve». La palabra verídica es el símbolo mismo de la intención  
recta,   que   en   el   Islam   lo   es   todo.   «Condúcenos   por   la   vía   recta»   (al­sirât   al­mustaqim),   dice   la   Fâtiha.  

(34) «Y Adán recibió de su Señor palabras» (Corán, Al­Baqara, 38). El «Verbo», en cierta teología trinitaria, representa el «Conocimiento» que 
tiene el «Ser» de sí mismo. «Pues el Padre es más grande que yo» (Juan, 14, 26), el Ser en sí es más grande que el polo «Conciencia» aunque 
éste sea realmente el Ser, en su naturaleza intrínseca. El Ser, por lo demás, tiene también un aspecto de «Conciencia» con respecto al Sobre­
Ser, en el sentido de que cristaliza sus potencialidades distintivamente con miras a su manifestación; pero el Sobre­Ser es sin embargo el 
supremo   «Sí»   cuyo   Infinito   Conocimiento   es   indiferenciado   en   razón   de   su   infinitud   misma.  

(35) «A aquel que Me menciona en sí mismo (fî nafsihi), Yo lo menciono en Mí, y a aquel que Me menciona en una asamblea Yo lo menciono 
en una asamblea mejor que la suya» (Hadith qudsî). La asamblea «mejor» es la del Cielo. Según otro hadith de la misma categoría, «Yo  
acompaño   (Innî   jâlis)   a   aquel   que   Me   menciona».  

(36)   «El   cielo   y   la   tierra   no   pueden   contenerme,   pero   el   corazón   de   mi   servidor   creyente   Me   contiene.   (Hadith   qudsî).  

(37) «¡Oh, hombre feliz —canta Jâmi— cuyo corazón ha sido iluminado por la invocación (dhîkr), a la sombra de la cual el alma carnal ha 
sido vencida,  el  pensamiento de  la multiplicidad expulsado, el   invocante (dhákîr),  transformado en la  invocación,  y  la invocación en el 
Invocado   (madhkúr).»  

(38)   Al   «esfuerzo   de   actualización»   (istihdâr)   del   servidor   responde   la   «presencia»   (hudûr)   del   Señor.  

(39) El hombre caído es por definición «olvido»; la vía será por consiguiente el «recuerdo». Un proverbio árabe, que se funda en la relación 
fonética entre las palabras nasîya («olvidar») e insân («hombre»), dice que «el primer ser olvidadizo (awwalu nâsin) fue el primer hombre» 
(awwalu­nnâs).  

(40)   El   Profeta   dijo:   «Protege   a   Allâh   en   tu   corazón,   entonces   Allâh   te   protegerá».  

(41) En la oración canónica del Islam, que contiene fases de rebajamiento y de levantamiento —o, más precisamente, de inclinación y de 
erguimiento, y luego de prosternación y de reposo—, las primeras se refieren a la muerte o a la «extinción» y las segundas a la resurrección o 
a   la   inmortalidad,   la   «permanencia»;   el   paso   de   una   fase   a   otra   es   marcado   por   el   takbîr:   «Allâh   es   más   grande»   (Allâhu   akbar).  

(42)   Es   la   «puerta   estrecha»   del   Evangelio.  

(43) Es lo que expresa esta fórmula: «Allâh no es ni Él mismo ni otro que Él» (Allâhu lá huwa wa­lá ghayruhu). Esta proposición se aplica  
igualmente,   en   un   sentido   diferente,   a   las   cualidades   (silât)   de   Allâh.  

(44)   Al­ulûhiya   —la   «Allâhidad»—   se   define   en   efecto   como   la   «suma   de   los   misterios   de   la   Realidad»   (jumlatu   haqâ'îq   al­Wujûd).  

(45) Empleamos este término derivado del japonés porque designa convencionalmente, en Occidente, a un Budismo encantatorio que fue 
chino antes de ser japonés, e indio antes de ser chino. Esto no impide que sea en el Japón donde ha conocido un extraordinario florecimiento. 

(46)   Lo   mismo   podríamos   decir   de   los   Nombres   de   Isa   y   de   Maryam   y   de   las   oraciones   jaculatorias   que   los   contienen.  

(47)   La   Shahâda   es   en   efecto   considerada   como   un   «Nombre   divino».  

(48) «Perseveré en este ejercicio hasta que me fue revelado: “Allâh ha dicho de Sí que Él es el Primero (Al­Awwal) y el último (Al­Akhir), el In ­
terior (Al­Bâtîn) y el Exterior (Al­Zâhir)”. Me defendí contra este discurso concentrándome en mi ejercicio, pero cuantos más esfuerzos hacía 
para rechazarlo más me acosaba sin tregua; al fin respondí: “Comprendo que Allâh es el Primero y el último y el Interior; pero que sea 
también el Exterior no lo comprendo, pues exteriormente no veo más que el Universo». Recibí esta respuesta: “Si Allâh quisiera designar con 
la palabra «el Exterior» a otra cosa que la existencia visible, ésta no sería exterior, sino interior; pero yo te digo: ¡Él (Allâh) es el Exterior!» En 
aquel momento tomé conciencia súbitamente de la verdad de que no hay existencia fuera de Allâh, y de que el Universo no es nada fuera de  
Él...»   (Las   Rasâ'il   del   Shaykh   Mawlay   AVArabî   Al­Darqâwi).  

(49) Las cuatro palabras de la Basmala (Bismi­Llâhi­I­Rahmâni­l­Rahîm) son representadas como cuatro ríos del Paraíso que surgen bajo el 
trono de Allâh, el cual es Al­Rûh. La lam en el Nombre supremo y el illâ en el Testimonio corresponden al «trono» en el sentido de que 
«inauguran» una la sílaba Lâh y el otro el Nombre Allâh o sea las «dimensiones de trascendencia». Damos estas precisiones —que resultan de 
la naturaleza de las cosas— a fin de mostrar, en conexión con las prácticas encantatorias y las doctrinas sapienciales, cómo las enunciaciones 
o   símbolos   de   base   son   vehículo   de   todo   el   Mensaje   divino,   un   poco   como   un   cristal   sintetiza   todo   el   espacio.  

(50) «Bienaventurados los que han creído y no han visto», dice el Evangelio, y hallamos el mismo sentido en el hadith del ihsân «... Y si tú no 
Lo (Allâh) ves, Él sin embargo te ve». La gnosis, lejos de querer abolir estas enseñanzas, las sitúa en un terreno algo diferente, pues no sólo 
existe la diferencia entre la ignorancia terrenal —que necesita una «fe»— y el conocimiento celestial, sino también la que hay entre el saber 
doctrinal y la realización unitiva; el saber no es en absoluto «ciego» en sí,  pero lo es en relación con la realización «en profundidad».  

(51) Como la existencia, el fuego es cosa ambigua, pues es a la vez luz y calor, divinidad e infierno. En nuestro libro Castes et Races [Trad. 
esp. en ed. Olañeta], nos referimos incidentalmente a una teoría hindú según la cual el fuego, en cuanto tiene tendencia a subir e ilumina, 
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corresponde a sattwa, mientras que el agua, en cuanto se extiende horizontalmente y fertiliza, es asimilable a rajas, y la tierra se referiría 
entonces a tamas por su inercia y su fuerza de aplastamiento; pero es evidente que, desde otro punto de vista, el fuego está relacionado con 
rajas por su calor devorador y «pasional», y en este caso sólo la luz corresponde a sattwa; éste es el ternario, no de los elementos visibles —
fuego, agua y tierra—, sino de las funciones sensibles del fuego—sol: luminosidad, calor y, negativamente, oscuridad. La pura luminosidad es 
fría  por   trascendencia;   la  oscuridad   lo   es  por  privación.  Espiritualmente  hablando,   las   tinieblas  hielan   mientras  que   la   luz   refresca.  

(52) En expresiones como éstas no tomamos en consideración la limitación del «Ser»; empleamos esta palabra de manera extrínseca, con 
relación al mundo, y sin prejuzgar nada sobre la ilimitación interna de lo Divino. Es exactamente lo que hace la teología, incluido el sufismo, 
que no duda en hablar de la «existencia» (wujûd) de Allâh; es la intención —evidente par gnóstico— y no el sentido literal lo que establece el  
sentido   exigido.  

(53) «La hora suprema no llegará hasta que en la tierra no haya nadie que diga: Allâh, Allâh» (Hadith). Son, en efecto, la santidad y la 
sabiduría   —y   con   ellas   la   oración   universal   y   quintaesencial—   las   que   sostienen   el   mundo.  

(54) El sentimentalismo con que se rodea a las virtudes facilita su falsificación; para muchos, la humildad es el desprecio de una inteligencia 
que se posee. El diablo se ha apoderado de la caridad y ha hecho de ella un utilitarismo demagógico y sin Allâh y un argumento contra la 
contemplación como si Cristo hubiera apoyado a Marta en contra de María. La humildad se convierte en bajeza y la caridad en materialismo; 
de   hecho,   esta   virtud   quiere   suministrar   la   prueba   de   que   se   puede   prescindir   de   Allâh.  

(55) «Cuando se habla de Allâh sin poseer la verdadera virtud —dice Plotino— no se dicen más que palabras vacías.» Se trata aquí, no de  
simples   enunciaciones   según   la  ortodoxia,   sino  de  palabras  espontáneas  y   que   se   consideran  derivadas  de   un   conocimiento   directo.  

(56) llm 'Atfi­llláh dice en sus Hîkam: «Si no pudieras alcanzarlo más que después de la eliminación de todas tus taras y la extinción de tu 
egoísmo, no lo alcanzarías nunca. Pero si quiere conducirte hacia Sí, (Allâh) recubre tus cualidades con Sus cualidades y tus características  
con Sus características  y   te une a  Él  en virtud de  lo que vuelve a  ti  de Su parte,  y  no a causa  de  lo que vuelve a Él  de  tu parte».  

(57)  Esta  enumeración,  de  la  que  se  encontrarán  diferentes  versiones  nuestras  obras  anteriores,   es  una   síntesis  que  deducimos  de   la  
naturaleza las  cosas. El  sufismo presenta diversas clasificaciones de  las virtudes y distingue en ellas ramificaciones muy sutiles;  insiste, 
evidentemente,   también   e   apofatismo   de   las   virtudes   sobrenaturales   y   ve   en   estas   concomitancias   Espíritu   otras   tantas   «estaciones» 
(maqâmat). La naturaleza nos ofrece muchas imágenes de las virtudes y también de las manifestaciones del Espíritu: la paloma, el águila, el 
cisne y el pavo real reflejan respectivamente la pureza, la fuerza, la paz contemplativa y la generosidad espiritual o el despliegue de gracias. 

(58) Según santo Tomás de Aquino, «la verdad es el fin último de el universo, y la contemplación de la verdad es la actividad esencial d 
sabiduría... Las virtudes, por su naturaleza, no forman parte necesariamente de la contemplación, pero son una condición indispensable de 
ella».  

(59). Por ejemplo, la salmodia del Corán, que presenta diversos estilos es un arte; se puede escoger entre los estilos, pero no se les puede 
añadir  nada;   se  puede   salmodiar   el  Corán  de   tal   forma,  pero  no  de   tal  otra.   Las   salmodias   expresan  diferentes   ritmos  del   espíritu.  

(60). Tenemos en primer lugar el arte sagrado en el sentido más riguroso tal como aparece en el Tabernáculo de Moisés, en el que Allâh 
mismo prescribe las formas y los materiales; luego está el arte sagrado que ha sido desarrollado en conformidad con un determinado genio 
étnico; y, por último, ten los aspectos decorativos del arte sagrado, en los que el genio étnico afirma más libremente, pero siempre en 
conformidad   con   un   espíritu   que   trasciende.   El   genio   no   es   nada   sin   su   determinación   por   una   perspectiva   espiritual.  

(61). El arte es siempre un criterio del «discernimiento de los espíritus»: el paganismo real se revela en el aspecto del arte, por ejemplo en el 
naturalismo de los grecorromanos y también, de un modo no menos impresionante, en el gigantismo a la vez brutal y afeminado de la 
escultura   babilónica.   Recordemos   también   el   arte   cargado   de   pesadillas   del   antiguo   México   decadente.  

(62). En el arte extremo­oriental, que es mucho menos «humanista» que las artes de Occidente y de la antigüedad próximo­oriental, la obra 
humana  permanece profundamente  ligada a  la  naturaleza,  hasta  el  punto de  formar  con  ella  una  especie  de unidad orgánica;  el  arte 
chino­japonés no lleva en sí elementos «paganos» como es el caso de las antiguas artes mediterráneas; nunca es, en sus manifestaciones 
esenciales,   sentimental   ni   vacío   y   aplastante.  

(63). ¿Hay que preferir  obras como la Virgen hierática de Torcello,  cerca de Venecia,  los  nichos de piedra rutilantes de  la mezquita de 
Córdoba, las imágenes divinas de la India y del Extremo Oriente, o la alta montaña, el mar, el bosque, el desierto? Así planteada, la cuestión es 
objetivamente   insoluble,   pues   hay   por   cada   lado   —en   el   arte   como   en   la   naturaleza—   un   «más»   y   un   «menos».  

(64).   Esto   es   cierto   también   para   el   arte,   pero   en   menor   medida,   precisamente   porque   el   lenguaje   artístico   pasa   por   el   hombre.  

(65). Decimos «que puede hacer», no que «debe», pues el arte puede tener para un determinado santo una función que escapa al hombre 
ordinanario.  

(66). La imagen de Buda combina del modo más expresivo las «categorías» de las que hemos tratado aquí; en primer lugar, el conocimiento y  
la concentración; luego, la virtud, pero absorbida ésta en los dos elementos precedentes; a continuación, la tradición y el arte, representados 
por   la   imagen   misma   y,   por   último,   la   naturaleza,   representada   por   el   loto.  

(67).   Hemos   aludido   a   ello   en   el   transcurso   del   capítulo   anterior   al   hablar   de   la   bendición   muhammadiana.  

(68). Éste es uno de los sentidos de esta exhortación coránica: «Entrad en las casas por sus puertas» (Corán, Al­Baqara, 189). No hay tanqa sin 
sharî’a.   Ésta   es   el   círculo   y   aquélla   el   radio:   la   haqîqa   es   el   centro.  

(69). Un error análogo quiere que todo comience con los textos escritos; ésta es también una generalización abusiva. «Los germanos tenían 

98



una escritura propia,  pero estaba severamente prohibido —como César observó en Lutecia— servirse de ella:   todo saber tenía que ser 
transmitido de boca en boca y retenido únicamente por la memoria. En Perú no se toleraban, en una época relativamente reciente, más que 
las cuerdas de nudos» (Ernst Fuhrmann, Reich der Inka, Hagen, 1922). Mencionemos también esta opinión de Platón: «Todo hombre serio se 
guardará bien de tratar por escrito cuestiones serias»; sin embargo, según los rabinos, «vale más profanar la Tora que olvidarla», y asimismo: 
«... en nuestros días, los pocos viejos sabios que viven aún entre ellos (los sioux) dicen que, al aproximarse el fin de un cielo, cuando en todas 
partes los hombres se han vuelto ineptos para comprender y, sobre todo, para poner en práctica las verdades que les fueron reveladas en el  
origen..., está entonces permitido, y es incluso deseable, sacar este conocimiento a la luz del día; pues la verdad se defiende por su propia 
naturaleza contra la profanación, y es posible que llegue así a aquellos que están calificados para penetrarla profundamente ... » (Joseph Epes 
Brown, «Prólogo» en Les Rites secrets des Indiens sioux, París, 1953 [Trad. esp. La pipa sagrada. Ritos sioux, Madrid, Taurus, 1980 (N.d.T.)]. 
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Capítulo 7: La Vía, tercera parte

La cuestión de los orígenes del sufismo se resuelve por el discernimiento (furqân) fundamental 
de   la  doctrina   islámica:  Allâh  y   el  mundo;  ahora  bien,  este  discernimiento   tiene  algo  de 
provisional por el hecho de que la Unidad divina, perseguida hasta sus últimas consecuencias, 
excluye precisamente la dualidad formulada por todo discernimiento, y es aquÍ en cierto modo 
donde se sitúa el punto de partida de la metafísica original y esencial del Islam. Una cosa que 
hay que tener en cuenta es que el conocimiento directo es en sí mismo un estado de pura 
«conciencia» y no una teoría; no hay, pues,  nada de sorprendente en el  hecho de que  las 
formulaciones complejas y sutiles de la gnosis no se manifestaran desde el principio y de una 
sola vez, y de que incluso hayan podido tomar prestados a veces, para las necesidades de la 
dialéctica, conceptos platónicos. El sufismo es la «sinceridad de la fe», y esta «sinceridad» —
que no tiene absolutamente nada que ver con el «sincerismo» de nuestra época— no es otra 
cosa, en el plano de la doctrina, que una visión intelectual que no se detiene a medio camino y 
que, por el contrario, saca de la idea unitaria las consecuencias más rigurosas; el resultado de 
ello   es   no   sólo   la   idea   del   mundo­nada,   sino   también   la   de   la   Identidad   suprema   y   la 
realización   correspondiente:   la   «unidad   de   Realidad»   (wahdat   al­Wuyûd).   (70)  

Si la perfección o la santidad consiste, para el israelita y para el cristiano, en «amar a Dios con 
todo tu corazón, con toda tu alma y con todo tu poder» (71) o «con todas tus fuerzas » (72) —
en el israelita a través de la Tora y  la obediencia a la Ley, en el cristiano por el sacrificio 
vocacional «de amor»—, la perfección será, para el musulmán, el «creer» con todo su ser que 
«no hay más dios que Allâh», fe total cuya expresión escrituraria es este hadith ya citado: «La 
virtud espiritual  (ihsân, cuya función es la de hacer «sinceros» el imán y el islám, la fe y la 
práctica) consiste en adorar a Allâh como si lo vieras, y si tú no Lo ves, Él sin embargo te ve». (73) 
Allí  donde el   judeocristiano pone  la   intensidad,  o  sea  la   totalidad del  amor,  el  musulmán 
pondrá la «sinceridad», o sea la totalidad de la fe, que al realizarse se convertirá en gnosis, 
unión,   misterio   de   no­alteridad.  

Visto desde el Islam sapiencial, el Cristianismo puede ser considerado como la doctrina de lo 
sublime, no como la del Absoluto; es la doctrina de una relatividad sublime (74) y que salva 
por su sublimidad misma —pensamos aquí en el Sacrificio divino—, pero que tiene su raíz, no 
obstante y necesariamente, en el Absoluto y que puede, por consiguiente, conducir a Él. Si 
partimos de la idea de que el Cristianismo es «el Absoluto hecho relatividad a fin de que lo  
relativo se haga Absoluto» (75) —por parafrasear una fórmula antigua bien conocida— nos 
encontramos en plena gnosis, y la reserva «sentida» por el Islam deja de aplicarse; pero lo que 
hay que decir también, de un modo más general y fuera de la gnosis, es que el Cristianismo se 
sitúa en un punto de vista en el que la consideración del Absoluto como tal no tiene que 
intervenir a priori; el acento se pone en el «medio» o el «intermediario», éste absorbe en cierto 
modo el fin; o también, el fin está como garantizado por la divinidad del medio. Todo esto 
equivale a decir que el Cristianismo es fundamentalmente una doctrina de la Unión, y por ahí 
es   por   donde   se   reúne,   con   toda   evidencia,   con   el   «unitarismo»   musulmán   y   más 
particularmente   sufí.   (76)  
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Hay en la historia del Cristianismo como una nostalgia latente de lo que podríamos denominar 
la «dimensión islámica» refiriéndonos a  la analogía existente entre las tres perspectivas de 
«temor», «amor», «gnosis» —los «reinos» del «Padre», del «Hijo» y del «Espíritu Santo»— y los 
tres monoteísmos judaico, cristiano y musulmán; el Islam es de hecho, desde el punto de vista 
«tipológico», la cristalización religiosa de la gnosis, de ahí su blancura metafísica y su realismo 
terrestre. El protestantismo, con su insistencia en el «Libro» y el libre albedrío y su rechazo del 
sacerdocio sacramental y el celibato, es la manifestación más masiva de esta nostalgia, (77) 
aunque de forma extra­tradicional y moderna y en un sentido puramente «tipológico»; (78) 
pero hubo otras manifestaciones, más antiguas y más sutiles, como los movimientos de un 
Amalrico de Béne y de un Joaquín de Fiori, ambos en el siglo XII, sin olvidar a los montanistas 
del   final  de   la  Antigüedad.  En  el  mismo  orden  de   ideas,   es   sabido   que   los  musulmanes 
interpretan el anuncio del Paráclito en el Evangelio de San Juan como una referencia al Islam, 
lo que, sin excluir evidentemente la interpretación cristiana, se vuelve comprensible a la luz 
del ternario «temor­amor­gnosis» al que hemos aludido. Si se nos observara que en el seno del 
Islam ha habido ciertamente una tendencia inversa hacia la posibilidad cristiana o el «reino del 
Hijo», diremos que hay que buscar sus huellas por el lado del chiísmo y de la Bektâshiyya, es 
decir,   en   ambiente   persa   y   turco.  

En terminología vedántica, la enunciación fundamental del Cristianismo es: «Atmâ se ha hecho 
Mâyâ a fin de que Mâyâ se haga Atmâ»; la del Islam será que «no hay âtma salvo el único Atmâ» 
y, para el  Muhamadun Rasûlu­Llâh: «Mâyâ es la manifestación de Atmâ». En la formulación 
cristiana subsiste un equívoco en el sentido de que Atmâ y Mâyâ están yuxtapuestos; se podría 
entender que la segunda existe con pleno derecho junto al primero, que posee una realidad 
idéntica a éste; el Islam responde a su manera a este posible malentendido. 0 también: todas 
las   teologías  —o   teosofías—  se  dejan   reducir   grosso  modo   a   estos   dos   tipos:  Dios­Ser   y 
Dios­Consciencia, o Dios­Objeto y Dios­Sujeto, o también: Dios objetivo, «absolutamente otro», 
y Dios subjetivo, a la vez inmanente y trascendente. El Judaísmo y el Cristianismo pertenecen a 
la primera categoría; el Islam también, en cuanto religión, pero al mismo tiempo es como la 
expresión religiosa y «objetivista» del Dios­Sujeto, y es por esto por lo que se impone, no por el 
fenómeno o el milagro, sino por la evidencia,  siendo el contenido o el «motor» de ésta  la 
«unidad», y así la absolutidad; es por esto también por lo que hay cierta relación entre el Islam 
y la gnosis o el «reino del Espíritu». Por lo que se refiere a la significación universal de «Atmâ 
se ha hecho Mâyâ a fin de que Mâyâ se haga Atmâ», se trata aquí del descendimiento de lo 
Divino, del Avatâra, del Libro sagrado, del Símbolo, del Sacramento, de la Gracia bajo todas 
las formas tangibles y por consiguiente también de la Doctrina o del Nombre de Allâh, lo que 
nos conduce de nuevo al  Muhammadun Rasûlu­Llâh. El acento se pone, ya en el continente 
divino como en el Cristianismo —pero entonces este continente tiene forzosamente también 
un aspecto de contenido, (79) y, así, de «verdad» —ya en el contenido «verdad» como en el 
Islam y a fortiori en las gnosis— y entonces este contenido se presenta forzosamente bajo el 
aspecto formal de continente, y, así, de «fenómeno divino» o de símbolo. (80) El continente es 
el «Verbo hecho carne», y el contenido es la absolutidad de la Realidad o del Sí, expresada, en 
el Cristianismo, por la exhortación a amar a Dios con todo nuestro ser y a amar al prójimo 
como   a   nosotros   mismos,   pues   «todo   es   Atmâ».   (81)  
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La diversidad de las religiones y su equivalencia en cuanto a lo esencial viene dada —según la 
perspectiva sufí más intelectual— por la diversidad natural de los receptáculos colectivos: si 
cada receptáculo individual tiene su Señor particular, lo mismo ocurre con las colectividades 
psicológicas.   (82)   El   «Señor»   es   el   Ser­Creador   en   cuanto   concierne   o   «mira»   a   una 
determinada alma o a una determinada categoría de almas, y es considerado por ellas en 
función   de   sus   naturalezas   propias,   que   a   su   vez   derivan   de   determinadas   posibilidades 
divinas,   pues   Allâh   es   «el   Primero»   (Al­Awwal)   y   «el   último»   (Al­Akhir).  

Una religión es una forma —luego un límite— que «contiene» a lo Ilimitado, si se nos permite 
esta   paradoja;   toda   forma   es   fragmentaria   por   su   exclusión   necesaria   de   las   demás 
posibilidades   formales;   el   hecho   de   que   las   formas   —cuando   son   enteras,   es   decir, 
perfectamente «ellas mismas»— representen cada una a su manera la totalidad no impide que 
sean fragmentarias desde el punto de vista de su particularización y de su exclusión recíproca. 
Para salvar el axioma —metafísicamente inadmisible— de la absolutidad de un determinado 
fenómeno religioso se llega a negar la verdad principial —a saber, el Absoluto verdadero— y el 
intelecto que toma conciencia de ella, y se transfieren al fenómeno como tal los caracteres de 
absolutidad y  de  certeza  que  son propios  del  Absoluto  y  del   intelecto,   lo  que  da  lugar  a 
tentativas filosóficas sin duda hábiles, pero que viven sobre todo de su contradicción interna. 
Es   contradictorio   fundar  una  certidumbre  que  se  quiere   total,  por  una  parte  en  el  orden 
fenoménico y, por otra, en la gracia mística, a la vez que se exige una adhesión intelectual; una 
certidumbre   de   orden   fenoménico   puede   derivar   de   un   fenómeno,   pero   una   evidencia 
principial no proviene sino de los principios, sea cual fuere la causa ocasional de la intelección, 
según los casos; si la certidumbre puede surgir de la inteligencia —y debe derivar de ella en la 
medida misma en que la verdad por conocer es profunda— es que se encuentra ya en ella por 
su   naturaleza   fundamental.  

Por otro lado, si lo que en sí es Evidencia in divinis se vuelve Fenómeno sagrado en un orden 
determinado   —en   el   orden   humano   e   histórico   en   este   caso—   es   ante   todo   porque   el 
receptáculo previsto es una colectividad, es decir, un sujeto múltiple que se diferencia por los 
individuos   y   que   se   extiende   a   través   de   la   duración   y  más   allá   de   las   individualidades 
efímeras; la divergencia de los puntos de vista no se produce sino a partir del momento en que 
el fenómeno sagrado se separa, en la conciencia de los hombres, de la verdad eterna que él 
manifiesta —y que ya no se «percibe»— y en que, por este hecho, la certidumbre se convierte 
en «creencia»  y  no  se  vale  más  que  del   fenómeno,  del  signo divino objetivo,  del  milagro 
externo,   o   —lo   que   viene   a   ser   lo   mismo—   del   principio   captado   racionalmente   y 
prácticamente   reducido  al   fenómeno.  Cuando el   fenómeno  sagrado  como  tal   se   convierte 
prácticamente   en   el   factor   exclusivo   de   la   certidumbre,   el   intelecto   principial   y   supra­
fenoménico es rebajado al nivel de los fenómenos profanos, como si la inteligencia pura sólo 
fuera capaz de relatividades y como si lo «sobrenatural» estuviera en tal o cual arbitrariedad 
celestial   y   no   en   la   naturaleza   de   las   cosas.   Al   distinguir   entre   la   «substancia»   y   los 
«accidentes», comprobamos que los fenómenos están relacionados con éstos y el intelecto con 
aquélla;  pero el   fenómeno religioso, claro está,  es una manifestación directa o central  del 
elemento «substancia», mientras que el intelecto, en su actualización humana y únicamente 
desde el punto de vista de la expresión, pertenece forzosamente a la accidentalidad de este 
mundo   de   las   formas   y   de   los   movimientos.  
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El   hecho   de   que   el   intelecto   sea  una   gracia   estática   y   permanente   lo   hace   simplemente 
«natural» a los ojos de algunos, lo que equivale a negarlo; en el mismo orden de ideas, negar el 
intelecto porque no todo el mundo tiene acceso a él es tan falso como negar la gracia porque 
no todo el mundo goza de ella. Algunos dirán que la gnosis es un luciferismo que tiende a 
vaciar a la religión de su contenido y a rechazar un don sobrenatural, pero podríamos decir 
igualmente que el   intento de prestar al   fenomenismo religioso, o al  exclusivismo que éste 
implica, una absolutidad metafísica es la tentativa más hábil de invertir el orden normal de las 
cosas negando —en nombre de una certidumbre sacada del orden fenoménico y no del orden 
principial e intelectual— la evidencia que el  intelecto lleva en sí  mismo. El  intelecto es el 
criterio del fenómeno; si lo inverso es cierto igualmente, lo es sin embargo en un sentido más 
indirecto   y   de   una   forma   mucho   más   relativa   y   externa.  

En los comienzos de una religión, o en el interior de un mundo religioso todavía homogéneo, 
el   problema   no   se   plantea   prácticamente.  

La   prueba   de   la   trascendencia   cognitiva   del   intelecto   es   que,   a   la   vez   que   depende 
existencialmente del Ser en cuanto se manifiesta, puede ir más allá de éste en cierta manera, 
puesto que puede definirlo como una limitación —con miras a la creación— de la Esencia 
divina, la cual es «Sobre­Ser» o «Sí». Y del mismo modo: si se nos pregunta si el intelecto 
puede  o  no   «colocarse»  por   encima  de   las   religiones  en   cuanto   fenómenos  espirituales  e 
históricos —o si existe fuera de las religiones un punto «objetivo» que permita escapar de tal o 
cual «subjetividad» religiosa—­, responderemos: perfectamente, puesto que el intelecto puede 
definir la religión y comprobar sus límites formales; pero es evidente que, si se entiende por 
«religión» la infinitud interna de la Revelación, el intelecto no puede ir más allá de ella, o más 
bien la cuestión ya no se plantea entonces, pues el intelecto participa de esta infinitud y se 
identifica   incluso   con   ella   desde   el   punto   de   vista   de   su   naturaleza   intrínseca   más 
rigurosamente   «ella   misma»   y   mas   difícilmente   accesible.  

En el simbolismo de la tela de araña, que ya hemos tenido ocasión de mencionar en libros 
precedentes,   los   radios   representan   la   «identidad»   esencial   y   los   círculos   la   «analogía» 
existencial,   lo   que   muestra,   de   modo   muy   simple   pero   en   todo   caso   adecuado,   toda   la 
diferencia existente entre los elementos «intelección» y «fenómeno», al mismo tiempo que su 
solidaridad; y como, debido a ésta, ninguno de los dos elementos se presenta en estado puro, 
se podría hablar también —a fin de no descuidar ningún matiz importante— de una «analogía 
continua» para el primero y de una «identidad discontinua» para el segundo. Toda certidumbre 
—la de las evidencias  lógicas y matemáticas especialmente— surge del Intelecto divino, el 
único que es; pero surge de él a través de la pantalla existencial o fenoménica de la razón o, 
más precisamente, a través de las pantallas que separan a la razón de su Fuente última; es la 
«identidad discontinua» de la luz solar, que, aun filtrada a través de varios vitrales de colores, 
sigue siendo siempre esencialmente la misma luz. En cuanto a la «analogía continua» entre los 
fenómenos y el Principio que los exhala, si bien es evidente que el fenómeno­símbolo no es lo 
que simboliza —el sol  no es Allâh, y por esto se pone— su existencia es sin embargo un 
aspecto   o   un   modo   de   la   Existencia   como   tal;   (83)   esto   es   lo   que   permite   calificar   de 
«continua» a   la  analogía  cuando  la  consideramos desde el  punto de vista  de su conexión 
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ontológica con el Ser puro, bien que tal terminología, empleada aquí a título provisional, sea 
lógicamente contradictoria y prácticamente inútil. La analogía es una identidad discontinua, y 
la identidad una analogía continua; (84) en esto reside, una vez más, toda la diferencia entre 
el   fenómeno   sagrado   o   simbólico   y   la   intelección   principial.   (85)  

Se ha reprochado a la gnosis el ser una exaltación de la «inteligencia humana»; en esta última 
expresión podemos coger el error al vuelo, pues metafísicamente la inteligencia es ante todo la 
inteligencia y nada más; sólo es humana en la medida en que deja de ser completamente ella 
misma, es decir, cuando de substancia se convierte en accidente. Para el hombre, e incluso para 
todo ser, hay que considerar dos aspectos: el aspecto «círculo concéntrico» y el aspecto «radio 
centrípeto»: (86) según el primero, la inteligencia está limitada por un nivel determinado de 
existencia, es considerada, entonces, desde el punto de vista de su separación de su fuente o 
en cuanto no es más que una refracción de ésta; según el segundo, la inteligencia es todo lo 
que es por su naturaleza intrínseca, sea cual sea su situación contingente, según los casos. La 
inteligencia discernible en las plantas —en la medida en que es infalible— «es» la de Allâh, la 
única que es; esto es cierto con mayor razón para la inteligencia del hombre en cuanto ésta es 
capaz de adecuaciones superiores gracias a su carácter a la vez íntegro y trascendente. No hay 
más que un sujeto, el universal Sí, y sus refracciones o ramificaciones existenciales son Él 
mismo o no son Él mismo, según el punto de vista considerado. Esta verdad se comprende o 
no se comprende; es imposible acomodarla a toda necesidad de causalidad, lo mismo que es 
imposible   «poner   al   alcance   de   todo   el   mundo»   nociones   tales   como   lo   «relativamente 
absoluto» o la «transparencia metafísica» de los fenómenos. El panteísmo diría que «todo es 
Allâh», con el pensamiento tácito de que Allâh no es otro que el conjunto de las cosas; la 
metafísica verdadera, bien al contrario, dirá al mismo tiempo que «todo es Allâh» y «nada es 
Allâh», añadiendo que Allâh no es nada más que Él mismo, y que no es nada de lo que hay en 
el mundo. Hay verdades que sólo se pueden expresar por antinomias, lo que no significa en 
absoluto que éstas constituyan en este caso un «procedimiento» filosófico que deba conducir a 
tal o cual «conclusión», pues el conocimiento directo se sitúa por encima de las contingencias 
de la razón; no hay que confundir la visión con la expresión. Después de todo, las verdades son 
profundas,  no  porque   sean  difíciles  de   expresar  para   el   que   las   conoce,   sino  porque   son 
difíciles de comprender para el que no las conoce; de ahí la desproporción entre la simplicidad 
del   símbolo   y   la   complejidad   eventual   de   las   operaciones   mentales.  

Pretender, como han hecho algunos, que en la gnosis la inteligencia se pone orgullosamente en 
el lugar de Allâh, es ignorar que la inteligencia no puede realizar en el marco de su naturaleza 
propia lo que podríamos llamar el «ser» del Infinito; la inteligencia pura comunica de él un 
reflejo —o un sistema de reflejos— adecuado y eficaz, pero no transmite directamente el «ser» 
divino, sin lo cual el conocimiento intelectual nos identificaría de una manera inmediata con 
su   objeto.   La   diferencia   entre   la   creencia   y   la   gnosis   —la   fe   religiosa   elemental   y   la 
certidumbre metafísica— es comparable a la que existe entre una descripción y una visión: al 
igual que la primera, la segunda no nos sitúa en la cima de una montaña, pero nos informa 
sobre   las   propiedades   de   ésta   y   sobre   el   camino  que  hay   que   tomar;   no   olvidemos,   sin 
embargo, que un ciego que camina sin detenerse avanza más deprisa que un hombre normal 
que se detiene a cada paso. Sea como fuere, la visión identifica el ojo a la luz, comunica un 
conocimiento justo y homogéneo (87) y permite tomar atajos allí donde la ceguera obliga a 
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andar a tientas, mal que les pese a los despreciadores moralizantes del intelecto que se niegan 
a admitir  que este  último es   también una gracia,  pero en modo estático y «naturalmente 
sobrenatural». (88) Sin embargo, ya lo hemos dicho, la intelección no es toda la gnosis pues 
ésta   incluye   los   misterios   de   la   unión   y   desemboca   directamente   en   el   Infinito,   si   cabe 
expresarse así; el  carácter «increado» del sufí  en el sentido pleno (al­sûfî   lam yukhlaq) no 
concierne a priori más que a la esencia transpersonal del intelecto y no al estado de absorción 
en la Realidad que el intelecto nos hace «percibir», o del que nos hace «conscientes». La gnosis 
sobrepasa inmensamente todo lo que aparece en el hombre como «inteligencia», precisamente 
porque es un inconmensurable misterio de «ser»; en eso está toda la diferencia, indescriptible 
en lenguaje humano, entre la visión y la realización; en ésta, el elemento «visión» se convierte 
en «ser», y nuestra existencia se transmuta en luz. Pero incluso la visión intelectual ordinaria 
—la   intelección   que   refleja,   asimila   y   discierne   sin   operar   ipso   facto   una   trasmutación 
ontológica— supera ya inmensamente al simple pensamiento, al juego discursivo y «filosófico» 
de   la   mente.  

La dialéctica metafísica o esotérica evoluciona entre la simplicidad simbolista y la complejidad 
reflexiva; esta última —y éste es un punto que a los modernos les cuesta comprender— puede 
volverse cada vez más sutil sin por ello acercarse un ápice a la verdad; dicho de otro modo, un 
pensamiento puede subdividirse en mil ramificaciones y rodearse de todas las precauciones 
posibles y, sin embargo, permanecer exterior y «profano», pues ningún virtuosismo del alfarero 
transformará la arcilla en oro. Se puede concebir un lenguaje cien veces más elaborado que el 
que se usa actualmente, puesto que para ello no hay límites de principio; toda formulación es 
forzosamente «ingenua» a su manera, y  siempre se puede tratar de realzarla mediante un 
alarde de sutilezas  lógicas o  imaginativas;  ahora bien,  esto prueba,  por  una parte,  que  la 
elaboración   como   tal   no  añade  ninguna   realidad   esencial   a  una  enunciación  y,   por  otra, 
retrospectivamente,   que   las   enunciaciones   relativamente   simples   de   los   sabios   de   antaño 
estaban cargadas de una plenitud que, precisamente, ya no se sabe discernir a  priori  y cuya 
existencia se niega con facilidad. No es una elaboración del pensamiento llevada al absurdo lo 
que puede introducirnos en el corazón de la gnosis; los que entienden proceder en este plano 
mediante investigaciones y tanteos, los que escrutan y pesan, no han comprendido que no 
pueden   someter   todos   los   órdenes   de   conocimiento   al   mismo   «régimen»   de   lógica   y   de 
experiencia, y que hay realidades que se comprenden de una ojeada o no se comprenden en 
absoluto.  

No sin relación con lo que antecede, está la cuestión de las dos sabidurías, metafísica una y 
mística la otra: sería del todo falso apoyarse en la autoridad de ciertas formulaciones místicas 
o «unitivas» para negar la legitimidad de las definiciones intelectuales, al menos por parte de 
alguien situado fuera del estado de que se trata, pues de hecho se da el caso de contemplativos 
que rechazan en nombre de la experiencia directa las formulaciones doctrinales, que para ellos 
se han convertido en «palabras», lo cual no siempre les impide proponer otras formulaciones 
del mismo orden y eventualmente del mismo valor.19 Se trata aquí de no confundir el plano 
propiamente   intelectual  o  doctrinal,  que  posee   toda   la   legitimidad y  por   lo   tanto   toda   la 
eficacia que le confiere a su nivel la naturaleza de las cosas, con el plano de la experiencia 
interior,  de   las   «sensaciones»   ontológicas   o  de   los   «perfumes»   o   «sabores»  místicos;   sería 
igualmente falso discutir el carácter adecuado de un mapa porque se hubiera emprendido un 
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viaje concreto, o pretender, por ejemplo, porque se hubiera viajado de norte a sur,  que el 
Mediterráneo   se   encuentra   «arriba»   y   no   «abajo»   como   en   el   mapa.  

La  metafísica   tiene   como  dos  grandes  dimensiones,  una   «ascendente»   y  que   trata  de   los 
principios universales y de la distinción entre lo Real y lo ilusorio, y otra «descendente» y que 
trata, por el contrario, de la «vida divina» en las situaciones de las criaturas, es decir, de la 
«divinidad» fundamental y secreta de los seres y de las cosas, pues «todo es Atmâ»; la primera 
dimensión puede ser llamada «estática», se refiere a la primera  Shahâda  y a la «extinción» 
(fanâ’),   la   «aniquilación»   (istihlâk),   mientras   que   la   segunda   dimensión   aparece   como 
«dinámica» y se refiere a la segunda Shahâda y a la «permanencia» (baqâ’). Comparada con la 
primera dimensión, la segunda es misteriosa y paradójica, parece contradecir en ciertos puntos 
a la primera, o también, es como un vino con el que se embriaga el Universo; pero no hay que 
perder nunca de vista que esta segunda dimensión ya está contenida implícitamente en la 
primera  —al   igual  que   la   segunda  Shahâda  deriva  de   la  primera,  a   saber,  del   «punto  de 
intersección» illâ— de modo que la metafísica estática, «elemental» o «separativa» se basta a sí 
misma   y   no   merece   ningún   reproche   por   parte   de   los   que   saborean   las   paradojas 
embriagadoras   de   la   experiencia   unitiva.  

Lo que en la primera Shahâda es la palabra illâ, será, en la primera metafísica, el concepto de 
la causalidad universal:  partimos de la  idea de que el  mundo es falso,  puesto que sólo el 
Principio es real, pero, como estamos en el mundo, añadimos la reserva de que el mundo 
refleja a Allâh; y es de esta reserva de donde surge la segunda metafísica, desde cuyo punto de 
vista   la   primera   es   como   un   dogmatismo   insuficiente.   En   esto   está   en   cierto   modo   la 
confrontación entre las perfecciones de incorruptibilidad y de vida: una no va sin la otra, y 
seria un «error de óptica» pernicioso despreciar la doctrina en nombre de la realización, o 
negar ésta en nombre de aquella; no obstante, como el primer error es más peligroso que el 
segundo  —este  último,   por   lo  demás,  no   se   produce   apenas   en  metafísica  pura,   y,   si   se 
produce, consiste en sobrestimar la «letra» doctrinal en su particularismo formal—, queremos, 
para gloria de la doctrina, recordar esta frase de Cristo: «El cielo y la tierra pasarán, pero mis 
palabras no pasarán». La teoría hindú, o hindú­budista, de los upâyas da perfectamente cuenta 
de estas dimensiones de lo espiritual: los conceptos son verdaderos según los niveles a que se 
refieren, pueden ser sobrepasados, pero nunca dejan de ser verdaderos en su nivel respectivo, 
y   éste   es   un   aspecto   de   lo   Real   absoluto.  

Frente   al   Absoluto   en   cuanto   puro   Sí   y   Aseidad   impensable   la   doctrina   metafísica   está 
ciertamente   teñida  de   relatividad,   pero  no  por   ello   deja   de  ofrecer  puntos   de   referencia 
absolutamente seguros y «aproximaciones adecuadas» de las que el espíritu humano no puede 
prescindir; esto es lo que los simplificadores «concretistas» son incapaces de comprender. La 
doctrina   es   a   la   Verdad   lo   que   el   círculo   o   la   espiral   es   al   centro.  

La   noción   de   «subconsciente»   es   susceptible   de   una   interpretación   no   sólo   psicológica   e 
inferior, sino también espiritual, superior y, por consiguiente, puramente cualitativa; es verdad 
que en este caso debería hablarse de «supra­consciente», pero de hecho el supra­consciente 
tiene   también   un   aspecto   «subterráneo»   con   respecto   a   nuestra   conciencia   ordinaria, 
exactamente igual, por lo demás, que el corazón, que es semejante a un santuario sumergido y 
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que, simbólicamente hablando, reaparece en la superficie gracias a la realización unitiva; nos 
fundamos aquí  en este aspecto para hablar —a título provisional— de un «subconsciente» 
espiritual, que no deberá hacer pensar en ningún momento en el psiquismo inferior y vital, en 
el   sueño   pasivo   y   caótico   de   los   individuos   y   las   colectividades.  

El subconsciente espiritual, tal como lo entendemos, está formado por todo lo que el intelecto 
contiene de modo latente e implícito; ahora bien, el intelecto «sabe» por su misma substancia 
todo lo que es susceptible de ser sabido, atraviesa —como la sangre fluye en las menores 
arterias del cuerpo— todos los egos de los que está tejido el universo, y desemboca, en sentido 
«vertical», en el Infinito. En otros términos: el centro intelectivo del hombre, que en la práctica 
es «subconsciente», tiene conocimiento no sólo de Allâh, sino también de la naturaleza del 
hombre   y   de   su   destino;   (90)   y   esto   nos   permite   presentar   la   Revelación   como   una 
manifestación   «sobrenaturalmente  natural»   de   lo   que   la   especie  humana   «conoce»,   en   su 
omnisciencia virtual y sumergida, sobre sí misma y sobre Allâh. El fenómeno profético aparece 
así como una suerte de despertar, en el plano humano, de la conciencia universal, la cual está 
presente en todas partes en el cosmos, en diferentes grados de abertura o de somnolencia; 
pero como la humanidad es diversa, este brotar de ciencia es diverso también, no en el aspecto 
del   contenido   esencial,   sino   en   el   de   la   forma,   y   esto   es   otro   aspecto   del   «instinto   de 
conservación»   de   las   colectividades   o   de   su   sabiduría   «subconsciente»;   pues   la   verdad 
salvadora debe corresponder a los receptáculos, debe ser inteligible y eficaz para cada uno de 
ellos. En la Revelación, quien habla es siempre en último término el «Sí», y como Su Palabra es 
eterna, los receptáculos humanos la «traducen» —en su raíz y por su naturaleza, no consciente 
o voluntariamente— al lenguaje de tales o cuales condiciones espaciales y temporales, (91) las 
conciencias individualizadas son otros tantos velos que filtran y adaptan la fulgurante luz de la 
Conciencia incondicionada del Sí. (92) Para la gnosis sufí, toda la creación es un juego —con 
combinaciones   infinitamente   variadas   y   sutiles—   de   receptáculos   cósmicos   y   de 
desvelamientos   divinos.  

El interés de estas consideraciones es, no el añadir una especulación a otras especulaciones, 
sino el hacer presentir —si no demostrar a toda necesidad de causalidad— que el fenómeno 
religioso, aunque plenamente «sobrenatural» por definición, tiene también un lado «natural» 
que, a su manera, garantiza la veracidad del fenómeno; queremos decir que la religión —la 
sabiduría— es connatural al hombre, que éste no sería el hombre si no llevase en su naturaleza 
un terreno de eclosión para el Absoluto; o también, que no sería el hombre —«imagen de 
Dios»— si su naturaleza no le permitiera tomar «conciencia», a pesar de su «petrificación» y a 
través de ella, de todo lo que «es», y, así, de todo lo que es en su interés último. La Revelación 
manifiesta,   por   consiguiente,   toda   la   inteligencia   que   poseen   las   cosas   vírgenes,   es 
analógicamente asimilable —pero en un plano eminentemente superior— a la infalibilidad que 
conduce a las aves migratorias hacia el sur y que atrae a las plantas hacia la luz; (93) ella es 
todo lo que sabemos en la plenitud virtual de nuestro ser, y también todo lo que amamos, y 
todo   lo   que   somos.  

El hombre primordial, antes de la pérdida de la armonía edénica, veía todas las cosas desde el 
interior, en su sustancialidad y en la Unidad; después de la caída ya no las vio sino desde el 
exterior y en su accidentalidad y, así, fuera de Allâh. Adán es el espíritu (rûh) o el intelecto 
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(‘aql)  y  Eva  es  el  alma (nafs);  a   través  del  alma —complemento «horizontal»  del  espíritu 
«vertical»   y   polo   existencial   de   la   inteligencia   pura—   o   a   través   de   la   voluntad   vino   el 
movimiento de exteriorización y de dispersión; la serpiente tentadora, que es el genio cósmico 
de este movimiento, no puede actuar directamente sobre la inteligencia, debe, pues, seducir a 
la voluntad, Eva. Cuando el viento sopla sobre un lago perfectamente tranquilo, el reflejo del 
sol se altera y se segmenta; así es como se ha producido la pérdida del Edén, cómo se ha roto 
el reflejo divino. La Vía es el retorno a la visión de la inocencia, a la dimensión interior en la 
que   todas   las   cosas  mueren  y   renacen  en   la  Unidad  —en este  Absoluto  que  es,   con   sus 
concomitancias de equilibrio y de inviolabilidad, todo el contenido y toda la razón de ser de la 
condición   humana—.  

Y esta inocencia es también la «infancia» que «no se preocupa del mañana». El sufí es «hijo del 
momento» (ibn al­waqt), lo que significa ante todo que tiene conciencia de la eternidad y que, 
por su «recuerdo de Allâh», se sitúa en el «instante intemporal» de la «actualidad celestial»; 
pero esto significa   igualmente,  y  por  vía de consecuencia,  que se  mantiene siempre en  la 
Voluntad divina, es decir, que es consciente de que el momento presente es lo que Allâh quiere 
de él; no deseará, pues, estar «antes» o «después», o gozar de lo que, de hecho, se sitúa fuera 
del «ahora» divino —este instante irreemplazable en el que pertenecemos concretamente a 
Allâh,   y   este   único   instante   en   el   que   podemos,   de   hecho,   querer   pertenecerle—.  

Queremos  dar   ahora  un   resumen   sucinto   pero   tan   riguroso   como   sea   posible   de   lo   que 
constituye fundamentalmente la Vía en el Islam. Esta conclusión de nuestro libro subrayará al 
mismo tiempo —y una vez más— el carácter estrictamente coránico y muhammadiano de la 
vía   de   los   sufies.   (94)  

Recordemos en primer lugar el hecho crucial de que el tasawwuf coincide, según la tradición, 
con el  ihsân, y que el  ihsân es «que adores a Allâh como si Lo vieras, y si tú no Lo ves, Él sin  
embargo   te   ve».   El  ihsân  —el  tasawwuf—   no   es   otra   cosa   que   la   «adoración»   (‘ibâda) 
perfectamente «sincera» (mukhlisa) de Allâh, la adecuación íntegra de la inteligencia­voluntad 
a   su   «contenido»   y   prototipo   divino.   (95)  

La quintaesencia de la adoración —luego la adoración como tal, en cierto sentido— es creer 
que lâ ilaha illâ­Lláh, y, por vía de consecuencia, que Muhammadun Rasûlu­Llâh. La prueba: 
según el dogma islámico y en su «radio de jurisdicción», el hombre no se condena con certeza 
más que en razón de la ausencia de esta fe. El musulmán no se condena ipso facto porque no 
reza o no ayuna; puede, en efecto, tener un impedimento para hacerlo, y las mujeres están 
exentas de ello en ciertas condiciones físicas; tampoco se condena necesariamente porque no 
paga el diezmo: los pobres —los mendigos sobre todo— están exentos de ello, lo que al menos 
es índice de cierta relatividad, como en los casos precedentes. Con mayor razón, uno no se 
condena por el solo hecho de no realizar  la Peregrinación; el  muslim  sólo está obligado a 
hacerla si puede; en cuanto a la Yihad, no siempre tiene lugar, e incluso cuando tiene lugar los 
enfermos, los inválidos, las mujeres y los niños no están obligados a participar en ella. Pero 
uno   se   condena   necesariamente   —siempre   en   el   marco   del   Islam   o   bien   en   un   sentido 
transpuesto— porque no cree que lâ ilaha illâ­LIâh y que Muhammadun Rasûlu­Llâh; (96) esta 
ley no conoce ninguna excepción, pues se identifica en cierto modo con lo que constituye el 
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sentido mismo de la condición humana. Es, pues, incontestablemente esta fe lo que constituye 
la quintaesencia del Islam; y la «sinceridad» (ikhlâs) de esta fe o de esta aceptación es lo que 
constituye el ihsân o el tasawwuf. En otros términos: es en rigor concebible que un muslim que, 
por ejemplo, hubiera omitido rezar o ayunar durante toda su vida se salvara a pesar de todo y 
por   razones   que   se   nos   escapan,   pero   que   cortarían   para   la   divina   Misericordia;   por   el 
contrario, es inconcebible que un hombre que negara que lâ ilaha illâ­Llâh se salvara, puesto 
que esta negación le privaría con toda evidencia de la cualidad misma de  muslim, o sea la 
conditio   sine   qua   non  de   la   salvación.  

Ahora   bien,   la   sinceridad   del  imân  implica   también   su   profundidad,   según   nuestras 
capacidades, quien dice capacidad, dice vocación. (97) Debemos comprender en la medida en 
que somos inteligentes, no en la medida en que no lo somos y en que no hay adecuación 
posible entro el sujeto conocedor y el objeto por conocer. La Biblia también enseña en cada 
uno de los Testamentos que debemos «amar» a Dios con todas nuestras facultades; así pues, la 
inteligencia no puede ser excluida, tanto más cuanto que es ella la que caracteriza al hombre y 
lo   distingue   de   los   animales.   El   libre   albedrío   sería   inconcebible   sin   la   inteligencia.  

El   hombre   está   hecho   de   inteligencia   íntegra   o   trascendente   —luego   capaz   tanto   de 
abstracción como de intuición suprasensible— y de voluntad libre, y es por esto por lo que hay 
una verdad y una vía, una doctrina y un método, una fe y una sumisión, un imân y un islâm; el 
ihsân, siendo su perfección y su resultado, está a la vez en ellos y por encima de ellos. Se 
puede decir también que hay un ihsân porque hay en el hombre algo que exige la totalidad, o 
algo   de   absoluto   o   de   infinito.  

La quintaesencia de la verdad es el discernimiento entre lo contingente y lo Absoluto; y la 
quintaesencia de la vía es la conciencia permanente de la absoluta Realidad. Ahora bien, quien 
dice   «quintaesencia»   dice   ihsân,   en   el   contexto   espiritual   de   que   se   trata.  

El   hombre,   hemos   dicho,   está   hecho   de   inteligencia   y   voluntad;   está   hecho,   pues,   de 
comprensión y de virtudes, o de cosas que sabe y cosas que realiza, o en otros términos: de lo 
que sabe y de lo que es. Las comprensiones están prefiguradas por la primera Shahâda y las 
virtudes   por   la   segunda;   por   esto   el  tasawwuf  puede   ser   descrito,   bien   exponiendo   una 
metafísica, bien comentando virtudes. La segunda Shahâda se identifica esencialmente con la 
primera, de la que no es sino una prolongación, como las virtudes se identifican en el fondo 
con verdades y derivan de ellas en cierto modo. La primera Shahâda —la de Allâh— enuncia 
toda   verdad   de   principio;   la   segunda  Shahâda  —la   del   Profeta—   enuncia   toda   virtud 
fundamental.  

Las verdades esenciales son las siguientes; la de la Esencia divina y «una» (Dzât, Ahadiya en el 
sentido de la «no­dualidad» vedántica); después la verdad del Ser creador (Khâliq), Principio 
igualmente   «uno»   —pero   en   el   sentido   de   una   «afirmación»   y   en   virtud   de   una 
«autodeterminación»   (Wâhidiya,   «soledad»,   «unicidad»— y que comprende,   si  no  «partes», 
(98) al menos aspectos o cualidades (sifat).(99) De este lado de la esfera principial o divina 
hay,  por  una  parte,   el  macrocosmo  —con   su   centro   «arcangélico»   y   «cuasi  divino»   (Rûh, 
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«Espíritu»)— y, por otra parte, en la extrema periferia de su despliegue, esta coagulación —de 
la Sustancia universal— que llamamos «materia» y que es, para nosotros, la corteza a la vez 
inocente   y   mortal   de   la   existencia.  

En cuanto a las virtudes esenciales, de las que hemos tratado en otro lugar pero que también 
deben figurar en este resumen final, son las perfecciones de «temor», «amor» y «conocimiento» 
o, en otros términos de «pobreza», «generosidad» y «sinceridad»; en cierto sentido, constituyen 
el  islâm  como   las   verdades   constituyen   el  imân,   y   su   profundización   —o   su   resultado 
cualitativo— constituye la naturaleza del ihsân o su fruto mismo. Podríamos decir también que 
las virtudes consisten fundamentalmente en fijarse en Allâh conforme a una suerte de simetría 
o  de   ritmo  ternario,   en   fijarse  en  Él   «ahora»,   «aquí  mismo» y   «así»;  pero  estas   imágenes 
también pueden sustituirse unas por otras, pues cada una se basta a sí mismo. El sufí se sitúa 
en el «presente» intemporal en el que ya no hay ni pesares ni temores; se sitúa en el «centro» 
ilimitado en el  que el  exterior  y  el   interior   se  confunden o se   sobrepasan;  o   también,   su 
«secreto» es la perfecta «simplicidad» de la Sustancia siempre virgen. (100) No siendo sino «lo 
que   él   es»,   él   es   todo   «Lo   que   es».  

Si el hombre es la voluntad, Allâh es Amor; si el hombre es la inteligencia, Allâh es Verdad. Si 
el  hombre  es   voluntad   caída   e   impotente,  Allâh   será   el  Amor   redentor;   si   el   hombre  es 
inteligencia oscurecida y extraviada, Allâh será la Verdad iluminadora que libera; pues está en 
la naturaleza del conocimiento —la adecuación inteligencia­verdad— el hacer puro y libre. El 
divino Amor salva «haciéndose lo que nosotros somos», «desciende» a fin de «elevar»; la divina 
Verdad libera devolviendo al  intelecto su objeto «sobrenaturalmente natural» y con ello su 
pureza primera, es decir, «recordando» que sólo el Absoluto «es», que la contingencia «no es», 
o que, por el contrario, «no es otra que Él» desde el punto de vista de la pura Existencia, y 
también, según los casos, desde el de la pura Inteligencia o «Conciencia» y desde el de la 
estricta   analogía.   (101)  

La  Shahâda,  por la cual Alláh se manifiesta como Verdad, se dirige a  la  inteligencia,  pero 
también, por vía de consecuencia, a esta prolongación de la inteligencia que es la voluntad. 
Cuando la inteligencia capta el sentido fundamental de la Shahâda distingue lo Real de lo no­
real, o la «Sustancia» de los «accidentes»; cuando la voluntad sigue este mismo sentido se 
apega a lo real, a la divina «Sustancia»: se «concentra», y presta al espíritu su concentración. 
La inteligencia iluminada por la Shahâda no tiene en último término más que un solo objeto o 
contenido, Alláh, y los demás objetos o contenidos no son considerados sino en función de Él o 
en relación con Él, de modo que lo múltiple se encuentra como sumergido en el Uno; y lo 
mismo para la voluntad, según lo que Allâh concede a  la criatura. El  «recuerdo» de Allâh 
depende lógicamente de la justeza de nuestra noción de Allâh y de la profundidad de nuestra 
comprensión: la Verdad, en la medida en que es esencial y en que la comprendemos, toma 
posesión de todo nuestro ser y lo transforma, poco a poco y según un ritmo discontinuo e 
imprevisible.  Cristalizándose en nuestro espíritu,  «se  hace  lo  que nosotros   somos a   fin de 
convertirnos en lo que ella es». La manifestación de la Verdad es un misterio de Amor, al igual 
que,   inversamente,   el   contenido   del   Amor   es   un   misterio   de   Verdad.  

Con todas estas consideraciones no hemos querido dar una imagen del esoterismo musulmán 
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tal   como   se   presenta   en   su   despliegue   histórico,   sino   devolverlo   a   sus   posiciones   más 
elementales relacionándolo con las raíces mismas del Islam, que son forzosamente las suyas. 
Se trataba menos de recapitular lo que el sufismo ha podido decir que de decir lo que es y lo 
que nunca ha dejado de ser a través de toda la complejidad de sus desarrollos. Esta manera de 
ver   nos   ha   permitido   —en   detrimento   quizá   de   la   coherencia   aparente   de   este   libro— 
detenernos largamente en los puntos de confluencia con otras perspectivas tradicionales, y 
también en las estructuras de lo que —alrededor de nosotros y en nosotros mismos— es a la 
vez divinamente humano y humanamente divino. 

Notas 

(70).   La   realización,   por   la   «Virtud   transformante»   (ihsân),   de   la   Unidad   (Wâhidiyya,   Ahadiyya)   es   la   «unificación»   (tawhid).  

(71).   Deut.,   6,   5.  

(72).   Mateo,   22,   37.  

(73). Como ihsân y tasawwuf («sufismo») son sinónimos, este hadîth es la definición misma del esoterismo y muestra claramente que éste, en 
el Islam, es «creer totalmente», dado que la convicción de que lâ ilaha illâ­Llâh es el pilar de todo el edificio religioso. No olvidemos que la 
Biblia dice de Abraham que Dios le imputó su fe a justicia; pues bien, el Islam se remite de buen grado a Abraham (Sayyidunâ Ibrahim).  

(74). La doctrina de las «relaciones» trinitarias lo prueba. De todas formas, la ortodoxia parece estar menos «cerrada» a este respecto que el 
catolicismo,   o   que   cierto   catolicismo.  

(75). Del mismo modo: si Cristo es una «objetivación» del Intelecto divino, el corazón­intelecto del gnóstico es una «subjetivación» de Cristo. 

(76). Toda la perspectiva cristiana y toda la gnosis crística están contenidas en esta sentencia: «Como Tú, Padre, estás en Mí y Yo en Ti, que  
ellos también sean Uno en Nosotros... Les he dado la gloria que Tú me has dado, para que sean Uno como Nosotros somos Uno: Yo en ellos y 
Tú en Mí ... » (Juan, 17, 21­23). Cristo es como el Nombre salvador de Allâh bajo forma humana: todo lo que puede decirse de uno vale 
también para el otro; o también, él es no sólo el Intelecto que, «luz del mundo», discierne entre lo Real y lo no­real, sino que es también, en el 
aspecto de la manifestación divina «externa» y «objetiva», el Nombre divino (la «Palabra», el «Verbo») que, por su virtud «redentora», opera la  
reintegración   de   lo   no­real   en   lo   Real.  

(77). Fue al mismo tiempo una reacción de la Germania contra el Mediterráneo y Judea. Sea como fuere, si la teosofía germánica —en lo que 
tiene de válido— pudo surgir en un ambiente protestante, fue gracias a las analogías muy indirectas que hemos señalado y no en virtud del 
anticatolicismo   de   los   luteranos.  

(78). De modo análogo, el mesianismo judío se ha aliado peligrosamente con la ideología moderna del progreso, fuera de la ortodoxia judaica  
por   supuesto.  

(79).   «Yo   soy   la   Vía,   la   Verdad   y   la   Vida...   ».  

(80). El Corán es un «descendimiento» divino objetivo, un «signo» y una «misericordia», lo que coincide con el sentido de la segunda Shahâda. 

(81).   0   Alláh   en   cuanto   Al­Zhâhir   («El   Exterior»),   en   lenguaje   sufí.  

(82). Al­Hallaj dice en su Diwán: «He meditado sobre las diversas religiones, esforzándome en comprenderlas, y he encontrado que proceden 
de un principio único con ramificaciones numerosas. No pidas, pues, a un hombre que adopte una determinada religión, pues esto le apartaría 
del principio fundamental; es este principio mismo el que debe venir a buscarlo; en él (este principio) se dilucidan todas las alturas y todas las 
significaciones; entonces él (el hombre) las comprenderá». Massignon, traduciendo este pasaje, habla de «denominaciones confesionales» (por 
adyân),   lo que es  muy  justo en este contexto.  Este universalismo —prefigurado en el   judaísmo por Enoc,  Melquisedec y Elías,  y en el  
Cristianismo por los dos san Juan y también, en un nivel menor, por el exorcista «crístico» que no seguía a Cristo («Quien no está contra 
nosotros está por nosotros») y por el centurión de Cafarnaum— este universalismo se encuentra personificado en el Islam por Al­Khadir o Al­
Khidr (Corán, XVII, 60­82) —el «inmortal» que se identifica a veces con Elías— y por Uways Al­Qaranî, hanîf del Yemen y patrón de los 
gnósticos   (´ârifûn).  

(83).   No   una   «parte»,   por   supuesto.  

(84). La identidad presupone a priori dos términos, precisamente los que se revelan como idénticos de un modo unilateral e irreversible; es 
decir,   que   en   el   fondo   de   una   diversidad   aparente   hay   una   sola   realidad;   de   ahí   el   carácter   de   analogía.  

(85). Se podría precisar hablando de «continuidad accidentalmente discontinua» y de «discontinuidad esencialmente continua», refiriéndose la 
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primera   al   intelecto   y   la   segunda   al   fenómeno,   al   símbolo,   a   la   manifestación   objetiva.  

(86).   Ésta   es   toda   la   diferencia   entre   la   analogía   y   la   identidad   esencial,   siendo   siempre   una   un   aspecto   de   la   otra.  

(87).   A   la   objeción   de   que   incluso   aquellos   en   quienes   reconocemos   la   cualidad   de   metafísicos   tradicionales   pueden   contradecirse, 
responderemos que puede ser así en el terreno de las aplicaciones, en el que siempre se pueden ignorar hechos, pero nunca en el de los puros 
principios,   que   son   los   únicos   que   poseen   un   alcance   absolutamente   decisivo,   sea   cual   sea   su   nivel.  

(88). La condición humana, con todo lo que la distingue de la animalidad, es igualmente una gracia así. Si hay aquí cierto abuso de lenguaje, 
diremos que es la verdad metafísica la que nos obliga a ello, pues la realidad de las cosas no está sometida a los límites de las palabras.  

(89). En nuestra obra sobre las religiones [De l’unité transcendante des Religions, nueva ed. corregida y aumentada. Ed. Du Seuil, París, 1979. 
Trad. esp.: De la unidad trascendente de las religiones, Heliodoro, Madrid, 1980 (N.d.T.)] señalamos una característica de este tipo a propósito 
del «Tratado de la unidad» (Risâlat al­Ahadiyya), atribuido con o sin razón a Ibn ‘Arabî, pero en todo caso perteneciente directamente a su 
doctrina.  

(90). Las predicciones, no sólo de los profetas, sino también de los chamanes en estado de trance se explican por esta homogeneidad cósmica 
de la inteligencia, luego del «saber»; el chamán sabe ponerse en relación con un subconsciente que contiene los hechos pasados y futuros y 
que   penetra   a   veces   en   las   regiones   del   más   allá.  

(91). Es decir, la «traducción» se efectúa ya en Allâh con miras a un determinado receptáculo humano; no es el receptáculo el que determina a  
Allâh, es Allâh quien predispone al receptáculo. En el caso de la inspiración indirecta (sánscrito: smriti) —la de los comentarios sagrados— 
que no hay que confundir con la «Revelación» (shruti), el papel del receptáculo no es simplemente existencial, sino que es activo en el sentido  
de   que   «interpreta»   según   el   Espíritu   en   lugar   de   «recibir»   directamente   del   Espíritu.  

(92).   Lo   hacen   de   dos   maneras   o   en   dos   grados,   según   se   trate   de   inspiración   directa   o   indirecta,   divina   o   sapiencial.  

(93). Aludimos no simplemente a la intuición que hace que los creyentes sigan el Mensaje celestial, sino a la «sobrenaturaleza natural» de la 
especie humana, que pide las Revelaciones como en la naturaleza un determinado continente pide un determinado contenido. En lo que 
concierne a lo «naturalmente sobrenatural» —o lo inverso, lo que globalmente viene a ser lo mismo—, añadiremos que los Ángeles dan de ello 
un ejemplo complementario en relación con el Intelecto: los Ángeles son los canales «objetivos» del Espíritu Santo, como el Intelecto es su 
canal «subjetivo»; los dos tipos de canales se confunden, por lo demás, en el sentido de que toda intelección pasa por Al­Rûh, el Espíritu.  

(94). Los préstamos dialécticos, siempre posibles e incluso inevitables con el contacto de la sabiduría griega, no añaden nada a la haqîqa 
intrínseca   del   tasawwuf,   sino   que   simplemente   la   ponen   en   evidencia.  

(95). El Shaykh Al­Alawî precisa, siguiendo la terminología corriente de los sufíes, que el principio del ihsân es la «vigilancia» (murâqaba), 
mientras   que   su   final   es   la   «contemplación   directa»   (mushâhada).  

(96).   En   ambiente   cristiano   se   hablará   del   «pecado   contra   el   Espíritu   Santo».  

(97). Sin embargo, Allâh no exige, en este plano, que alcancemos la meta que concebimos, y que perseguimos porque la concebimos y a causa 
de   su   verdad;   como   lo   enseña   claramente   la   Bhagavadgîtâ,   Allâh   sólo   exige   aquí   el   esfuerzo   y   no   castiga   la   falta   de   éxito.  

(98).   Lo   que   sería   contrario   a   la   individualidad   y   a   la   no­asociabilidad   del   Principio.  

(99). Allâh no es «existente» —está más allá de la Existencia—, pero se puede decir de Él que es «no inexistente» si se quiere subrayar la 
evidencia de que es «real» sin «existir».  En ningún caso se puede decir de Allâh que es «inexistente»; Él es «no existente» en cuanto no 
pertenece al ámbito existencial, pero es «no inexistente» en cuanto Su trascendencia no puede, evidentemente, implicar ninguna privación. 

(100). La simplicidad de una sustancia es su indivisibilidad. El simbolismo que acabamos de evocar exige quizá las precisiones siguientes: si 
las condiciones de la existencia corporal son el tiempo, el espacio, la sustancia material o vuelta materia, la forma y el número, estos tres  
últimos elementos —materia,  forma y número— son los contenidos de los dos primeros: el  tiempo y el espacio.  La forma y el  número 
coinciden en cierto modo —y en el plano de que se trata— con la materia, cuyas determinaciones externas de cualidad y cantidad son 
respectivamente; las determinaciones internas correspondientes son, por una parte la naturaleza de la materia considerada y, por otra, su 
extensión. Como la idea de «sustancia», los otros cuatro conceptos de condición existencial se dejan extender más allá del plano sensible: no 
son   accidentes   terrestres,   sino   reflejos   de   estructuras   universales.  

(101). La analogía o el simbolismo concierne a toda manifestación de cualidades; la Conciencia concierne al hombre en cuanto éste puede 
superarse a sí mismo intelectualmente, pues su espíritu desemboca en el Absoluto; la Existencia, por su parte, concierne a todas las cosas —
cualitativas o no, conscientes o no— por el simple hecho de que se separan de la nada, si cabe expresarse así. Los fenómenos son «ni Allâh ni  
otros que Él» no poseen nada por sí mismos, ni la existencia ni los atributos positivos; son cualidades divinas ilusoriamente «roídas» por la 
nada —en sí inexistente— en razón de la infinitud de la Posibilidad universal. 
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