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El Islam es el encuentro entre Allah como tal y el hombre como tal.

Allah como tal, es decir, considerado no en cuanto ha podido manifestarse de tal o cual forma
en tal o cual época, sino independientemente de la historia y en cuanto El es lo que es y, por
tanto, en cuanto crea y revela por Su naturaleza.

El hombre como tal, es decir, considerado no como un ser caido y que necesita un milagro
salvador, sino en cuanto es una criatura deiforme dotada de una inteligencia capaz de concebir
el Absoluto y de una voluntad capaz de escoger lo que conduce a El.



Capitulo 1: El Islam

El Islam es el encuentro entre Allah como tal y el hombre como tal

Allah como tal, es decir, considerado no en cuanto ha podido manifestarse de tal o cual forma
en tal o cual época, sino independientemente de la historia y en cuanto El es lo que es y, por
tanto, en cuanto crea y revela por Su naturaleza.

El hombre como tal, es decir, considerado no como un ser caido y que necesita un milagro
salvador, sino en cuanto es una criatura deiforme dotada de una inteligencia capaz de concebir
el Absoluto y de una voluntad capaz de escoger lo que conduce a El.

Decir «Allah» es decir «ser», «crear», «revelar» o, en otros términos: «Realidad»,
«Manifestacion», «Reintegracidén»; y decir «hombre» es decir «deiformidad», «inteligencia
trascendente», «voluntad libre». Estas son, a nuestro juicio, las premisas de la perspectiva
islamica, las que explican todas sus formas de actuar, y que nunca hay que perder de vista si se
quiere comprender un aspecto cualquiera del Islam.

El hombre se presenta, pues, a priori como un doble receptdculo hecho para el Absoluto; el
Islam viene a llenarlo, primero con la verdad del Absoluto, y luego con la ley del Absoluto. El
Islam es, pues, esencialmente una verdad y una ley — o la Verdad y la Ley —; la primera
responde a la inteligencia y la segunda a la voluntad. Asi es cémo entiende abolir la
incertidumbre y la duda y, a fortiori, el error y el pecado: el error de que el Absoluto no es, o
de que es relativo, o de que hay dos Absolutos, o de que lo relativo es absoluto; el pecado sitaa
estos errores en el plano de la voluntad o de la accién. (1)

La idea de la predestinacion, tan fuertemente acusada en el Islam, no anula la de la libertad. El
hombre estd sometido a la predestinacion porque no es Allah, pero es libre porque estd «hecho
a imagen de Allah». Sélo Allah es absoluta Libertad, pero la libertad humana, a pesar de su
relatividad —en el sentido de lo «relativamente absoluto»—, no es otra cosa que libertad, como
una luz débil no es otra cosa que luz. Negar la predestinacion equivaldria a pretender que
Allah no conoce «de antemano» los acontecimientos, que no es, pues, omnisciente; quod absit.

En resumen: el Islam confronta lo que hay de inmutable en Alldh con lo que hay de
permanente en el hombre. En el Cristianismo el hombre es a priori voluntad o, mas
precisamente, voluntad corrompida. La inteligencia, que con toda evidencia no es negada, no
se toma en consideracién mds que a titulo de aspecto, de la voluntad; el hombre es la
voluntad, y ésta, en el hombre, es la inteligencia. Cuando la voluntad estd corrompida, la
inteligencia lo estd al mismo tiempo, en el sentido de que ésta no puede de ninguna manera
enderezar a aquélla; por consiguiente, es necesaria una intervencién divina: el sacramento. En
el Islam, en el que el hombre es la inteligencia y en el que ésta es «antes» que la voluntad, lo
que posee la eficacia sacramental es el contenido o la direccién de la inteligencia: se salva todo
aquél que admite que solo el Absoluto trascendente es absoluto y trascendente y que saca las
consecuencias volitivas de ello. El Testimonio de Fe -la Shahdda- determina a la inteligencia, y
la ley en general -la Sharia determina a la voluntad; en el esoterismo -la Tariqa- se encuentran



las gracias inicidticas, que poseen el valor de claves y no hacen sino actualizar nuestra
«naturaleza sobrenatural». Una vez mads, nuestra salvacion, su textura y su desarrollo estdn
prefigurados por nuestra deiformidad: puesto que somos inteligencia trascendente y voluntad
libre, son esta inteligencia y esta voluntad, o la trascendencia y la libertad, las que nos
salvaran; Allah no hace sino volver a llenar las copas que el hombre habia vaciado, pero no
destruido; el hombre no tiene poder para destruirlas.

Y asimismo: sélo el hombre esta dotado de palabra, porque sdlo él, entre todas las criaturas
terrestres, estd «hecho a imagen de Alldh » de una manera directa e integra; ahora bien, si es
esta deiformidad la que opera, gracias a un impulso divino, la salvacién o la liberacién, la
palabra tendra su parte en ella al mismo titulo que la inteligencia y la voluntad. Estas son, en
efecto, actualizadas por la oracidn, que es a la vez palabra divina y humana, y en la que el acto
(2) se refiere a la voluntad y el contenido a la inteligencia; la palabra es como el cuerpo
inmaterial y sin embargo sensible de nuestro querer y nuestro comprender. En el Islam nada es
mas importante que la oracién candnica (Salat) dirigida hacia la Kaaba y la «mencién de Dios»
(Dhikru-Llah) dirigida hacia el corazén; la palabra del sufi se repite en la oracién universal de
la humanidad, e incluso en la oracion, a menudo inarticulada, de todos los seres.

La originalidad del Islam es, no el haber descubierto la funcién salvadora de la inteligencia, de
la voluntad y de la palabra —pues esta funcién es evidente y toda religiéon la conoce-, sino el
haber hecho de ello, en el marco del monoteismo semitico, el punto de partida de una
perspectiva de salvacién y de liberacidn. La inteligencia se identifica con su contenido salvador,
ella no es otra que el conocimiento de la Unidad —o del Absoluto- y de la dependencia de
todas las cosas con respecto al Uno; de la misma manera, la voluntad es al-islam, es decir, la
conformidad a lo que quiere Allah —el Absoluto— con respecto a nuestra existencia terrenal y a
nuestra posibilidad espiritual, por una parte, y con respecto al hombre como tal y al hombre
colectivo, por otra; la palabra es la comunicaciéon con Alldh, es esencialmente oracion e
invocacion. Visto desde este dngulo, el Islam recuerda al hombre menos lo que debe saber,
hacer y decir que lo que son, por definicién, la inteligencia, la voluntad y la palabra: la
Revelacion no sobreafiade elementos nuevos, sino que descubre la naturaleza profunda del
receptaculo.

Podriamos, también, expresarnos asi: si el hombre, estando hecho a imagen de Allah, se
distingue de las demds criaturas por la inteligencia trascendente, el libre albedrio y el don de
la palabra, el Islam serd la religion de la certidumbre, del equilibrio y de la oracién, siguiendo
el orden de las tres facultades deifonnes. Y asi encontramos el ternario tradicional del Islam:
al-iman (la «Fe»), al-islam (la «Ley», literalmente la «sumisién») y al-ihsan (la «Via»,
literalmente la «virtud»). Ahora bien, el medio esencial del tercer elemento es el «recuerdo de
Allah» actualizado por la palabra, sobre la base de los dos elementos precedentes. Al-imén es
la certeza del Absoluto y de la dependencia de todas las cosas con respecto del Absoluto, desde
el punto de vista metafisico que aqui nos interesa; al-islam -y el Profeta en cuanto
personificacién del Islam- es un equilibrio en funcién del Absoluto y con miras a este; por
ultimo, al-ihsun devuelve, por la magia de la palabra sagrada --en cuanto ésta es el vehiculo de
la inteligencia y la voluntad- las dos posiciones precedentes a sus esencias. Este papel de
nuestros aspectos de deiformidad, en lo que podriamos llamar el Islam fundamental y
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«pre-teologico», es tanto mdas notable cuanto que a la doctrina islamica, que subraya la
trascendencia de Allah y la distancia inconmensurable entre El y nosotros, le repugnan las
analogias hechas en provecho del hombre; el Islam estd lejos, pues, de apoyarse explicita y
generalmente en nuestra cualidad de imagen divina, aunque el Cordn da fe de ello diciendo de
Adén: «Cuando lo haya formado segtn la perfeccién y haya insuflado en él una parte de Mi
Espiritu (min Rahi), caed prosternados ante él» (XV, 29 y XXXVIII, 72), y aunque el
antropomorfismo de Alldh, en el Coran, implique el teomorfismo del hombre.

La doctrina isldmica estd contenida en dos enunciados: «No hay divinidad (o realidad, o
absoluto) fuera de la tunica Divinidad (la Realidad, el Absoluto)» (La ilaha illa-Llah), y
«Muhammad (el Glorificado, el Perfecto) es el Enviado (el portavoz, el intermediario, la
manifestacidn, el simbolo) de la Divinidad» (Muhammadun Rasf{iluLlah); éstos son el primero
y el segundo «Testimonios» (Shahéada) de la fe.

Estamos aqui en presencia de dos aserciones, de dos certidumbres, de dos niveles de realidad:
lo Absoluto y lo relativo, la Causa y el efecto, Allah y el mundo. El Islam es la religion de la
certidumbre y el equilibrio, como el Cristianismo es la del amor y el sacrificio; con esto
queremos decir, no que las religiones tengan monopolios, sino que hacen hincapié en un
determinado aspecto de la verdad. El Islam quiere implantar la certidumbre — su fe unitaria se
presenta como una evidencia sin no obstante renunciar al misterio —, y se funda en dos
certidumbres axiomadticas, una concerniente al Principio que es a la vez Ser y Sobre-Ser, y la
otra a la manifestacién formal y supraformal: se trata, pues, por una parte, de «Alldh», y de la
«Divinidad» — en el sentido eckhartiano de este distingo—, y, por otra parte, de la «Tierra» y del
«Cielo». La primera de estas dos certidumbres es que sélo Alldh es»; y la segunda, que «todas
las cosas estan vinculadas a Allah». (4) En otros términos: «No hay evidencia absoluta fuera
del Absoluto»; después, en funcion de esta verdad: «Toda manifestacion —luego todo lo que es
relativo— estd vinculada al Absoluto». El mundo esta ligado a Allah - o lo relativo a lo Absoluto
— desde el doble punto de vista de la causa y del fin: la palabra «Enviado», en la segunda
Shahada enuncia, por consiguiente, primero una causalidad y después una finalidad; la
primera concierne mas particularmente al mundo, y la segunda al hombre. (5)

Todas las verdades metafisicas estdin comprendidas en el primer punto de vista, y todas las
verdades escatoldgicas en el segundo. Pero todavia podriamos decir esto: la primera Shahada
es la férmula d discernimiento o la «abstracciéon» (tanzih) y la segunda la de la integracién o la
«analogia» (tashbih): la palabra «divinidad» (ilah) — tomada aqui en el sentido ordinario y
corriente —, en la primera Shahada designa al mundo en cuanto es irreal porque sélo Allah es
real, y nombre del Profeta (Muhammad), en la segunda Shahada, designa mundo en cuanto es
real porque nada puede ser fuera de Allah; des cierto punto de vista, todo es El. Realizar la
primera Shahada es ante todo (6) llegar a ser plenamente consciente de que sdlo el Principio
es real y de que el mundo, aunque «existente» en su nivel, «<no es»; es pues, en cierto sentido
realizar el vacio universal. Realizar la segunda Shahadda es ante todo (7) llegar a ser
plenamente consciente de que mundo - la manifestacion — «no es otro» que Alldh o el
Principio, pues «en la medida» en que tiene realidad, ésta no puede ser sino que «es», es decir,
no puede ser sino divina; es, pues, ver a Alldh en todas partes, y todo en El. «Quien me ha
visto ha visto a Alldh», dijo el Profeta; ahora bien, todas las cosas son el «Profeta» desde el



punto de vista, por una parte, de la perfeccién de existencia y, por otra desde el de las
perfecciones de modo o de expresion. (8)

Si el Islam quisiera ensefiar exclusivamente que no hay més que un Dios, y no dos o varios
dioses, no tendria ninguna fuerza de persuasion. El ardor persuasivo que posee de hecho
proviene de que ensefia en el fondo la realidad del Absoluto y la dependencia de todas las
cosas con respecto al Absoluto. El Islam es la religién del Absoluto, como el Cristianismo es la
religion del amor y el milagro; pe el amor y el milagro pertenecen también al Absoluto, no
expresan otra cosa que una actitud que El toma con respecto a nosotros.

Si vamos al fondo de las cosas, nos vemos obligados a comprobar —dejando de lado toda
cuestién dogmadtica— que la causa de la incomprensién fundamental entre cristianos y
musulmanes reside en esto: el cristiano ve siempre ante si su voluntad —esta voluntad que es
casi é]l mismo-, se halla, pues, ante un espacio vocacional indeterminado al que puede lanzarse
desplegando su fe y su heroismo; el sistema islamico de prescripciones «externas» y claramente
establecidas le parece la expresién de una mediocridad presta a todas las concesiones e
incapaz de elevacién alguna; la virtud musulmana le parece, en teoria —pues la desconoce en
la practica— cosa artificial y vana. Muy diferente es la perspectiva del musulman: tiene ante si —
ante su inteligencia que escoge al tnico—, no un espacio volitivo que le podria parecer una
tentacion a la aventura individualista, sino una red de canales divinamente predispuestos para
el equilibrio de su vida volitiva; este equilibrio, lejos de ser un fin en si mismo como lo supone
el cristiano habituado a un idealismo voluntarista mads o menos exclusivo, no es, por el
contrario, en ultimo término, mds que una base para, escapar, en la contemplacién
apaciguadora y liberadora de lo Inmutable, a las incertidumbres y la turbulencia del ego. En
resumen: si la actitud de equilibrio que busca y realiza el Islam aparece a los ojos de los
cristianos como una mediocridad calculada e incapaz de alcanzar lo sobrenatural, el idealismo
sacrificial del Cristianismo corre el riesgo de ser mal interpretado por el musulmdn como un
individualismo despreciador de este don divino que es la inteligencia. Si se nos objeta que el
musulmdn ordinario no se preocupa de la contemplacion, responderemos que el cristiano
medio no se ocupa en mayor medida del sacrificio; todo cristiano lleva en el fondo de su alma
un impulso sacrificial que quizd no se actualizard nunca, e igualmente, todo musulmén tiene
por su misma fe una predisposiciéon para una contemplaciéon que quizd no despuntard nunca
en su corazon. Algunos podrian objetar, ademas, que las misticas cristiana y musulmana, lejos
de ser tipos opuestos, presentan, por el contrario, analogias tan patentes que hay quien se ha
creido obligado a deducir de ellas la existencia de préstamos, ya unilaterales, ya reciprocos; a
esto responderemos: si se supone que el punto de partida de los sufies ha sido el mismo que el
de los misticos cristianos, se plantea la cuestién de saber por qué han seguido siendo
musulmanes y cdmo han soportado el hecho de serlo; en realidad, no eran santos «a pesar» de
su religién. sino «por» su religién; lejos de haber sido cristianos disfrazados, los Hallaj y los 1bn
Arabi no hicieron otra cosa, por el contrario, que llevar las posibilidades del Islam a su punto
culminante, como lo habian hecho sus grandes predecesores. A pesar de ciertas apariencias,
como la ausencia de monaquismo como institucién social, el Islam, que preconiza la pobreza,
el ayuno, la soledad y el silencio, posee todas las premisas de una ascesis contemplativa.

Cuando el cristiano oye la palabra «verdad» piensa en seguida en el hecho de que «el Verbo se
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hizo carne», mientras que el musulmadn, al oir esta misma palabra, piensa a priori que «no hay
divinidad fuera de la tnica Divinidad», lo que interpretard, segin su grado de conocimiento,
bien literalmente, bien metafisicamente. El Cristianismo se funda en un «acontecimiento», y el
Islam en un «ser», una «naturaleza de las cosas». Lo que en el Cristianismo aparece como un
hecho unico, a saber, la Revelacidn, serd en el Islam la manifestacion ritmica de un principio;
(9) si para los cristianos la verdad es que Cristo se dejé crucificar, para los musulmanes —para
quienes la verdad es que no hay méas que un solo Alldh—, la crucifixién de Cristo no puede, por
su misma naturaleza, ser «la Verdad»; el rechazo musulman de la cruz es una manera de
expresarlo. El «antihistoricismo» musulmdn -que podriamos -calificar por analogia de
«platénico» o de «gnostico»— culmina en este rechazo que en el fondo es completamente
externo, e incluso dudoso para algunos en cuanto a la intencién. (10)

La actitud reservada del Islam, no ante el milagro, sino ante el apriorismo judeo-cristiano —y
sobre todo cristiano— del milagro, se explica por el predominio del polo «inteligencia» sobre el
polo «existencia»: el Islam entiende fundarse sobre la evidencia espiritual, el sentimiento de
Absoluto, en conformidad con la propia naturaleza del hombre, la cual es considerada aqui
como una inteligencia teomorfa y no como una voluntad que no espera sino a ser seducida en
el buen o mal sentido, es decir, por milagros o por tentaciones. Si el Islam, que ha sido la
ultima en llegar de la serie de las grandes Revelaciones, no se funda en el milagro —aunque
admitiéndolo necesariamente, so pena de no ser una religién—, es también porque el anticristo
«seducird a muchos por sus prodigios» (11); ahora bien, la certeza espiritual, que estd en los
antipodas del «trastocamiento» que produce el milagro —y que el Islam ofrece bajo la forma de
una lancinante fe unitaria, de un sentido agudo del Absoluto—, es un elemento inaccesible al
demonio; éste puede imitar un milagro, pero no una evidencia intelectual, puede imitar un
fendmeno, pero no al Espiritu Santo, excepto en el caso de los que quieren ser engafiados y no
poseen de todos modos ni el sentido de la verdad ni el de lo sagrado.

Hemos aludido mds arriba al cardcter no histérico de la perspectiva del Islam. Este cardcter
explica no sdlo la intencién de no ser sino la repeticién de una realidad intemporal o la fase de
un ritmo andénimo y, por tanto, una reforma —pero en el sentido estrictamente ortodoxo y
tradicional del término, e incluso en un sentido traspuesto, puesto que una Revelacion
auténtica es forzosamente espontdnea y no proviene sino de Alldh, sean cuales sean las
apariencias—, sino que también explica nociones tales como la de la creacidn continua: si Allah
no fuera en todo momento Creador el mundo se vendria abajo; puesto que Allah es siempre
Creador, es El quien interviene en todo fenémeno, y no hay causas segundas, no hay principios
intermediarios, no hay leyes naturales que puedan interponerse entre Allah y el hecho
cosmico, salvo en el caso del hombre, el cual, siendo el representante (imdm) de Alldh en la
tierra, posee esos dones milagrosos que son la inteligencia y la libertad. Pero tampoco éstas
escapan, en ultimo término, a la determinacién divina: el hombre elige libremente lo que Allah
quiere; «libremente», porque Allah lo quiere asi; porque Alldh no puede dejar de manifestar, en
el orden contingente, Su absoluta Libertad. Nuestra libertad es, pues, real, pero con una
realidad ilusoria como la relatividad en la que se produce, y en la cual es un reflejo de Lo que
es.

La diferencia fundamental entre el Cristianismo y el Islam aparece en suma con bastante
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claridad en lo que cristianos y musulmanes detestan respectivamente: para el cristiano es
odioso, en primer lugar, el rechazo de la divinidad de Cristo y de la Iglesia y, luego, las morales
menos ascéticas que la suya, sin hablar de la lujuria; el musulmdn, por su parte, odia el
rechazo de Allah y del Islam, porque la Unidad suprema, y la absolutidad y trascendencia de
Esta, le parecen fulgurantes de evidencia y majestad, y porque el Islam, la ley, es para él la
Voluntad divina, la emanacion légica —en modo de equilibrio— de esta Unidad. Ahora bien, la
Voluntad divina -y es en esto sobre todo donde aparece toda la diferencia— no coincide
forzosamente con lo sacrificial, puede incluso «combinar lo util y lo agradable», segin los
casos; el musulman dird por consiguiente: «Es bueno lo que Alldh quiere», y no: «Lo doloroso
es lo que Allah quiere»; légicamente, el cristiano es de la misma opinién que el musulman,
pero su sensibilidad y su imaginacion tienden mas bien hacia la segunda formulacién. En clima
islamico, la Voluntad divina tiene a la vista, no a priori el sacrificio el sufrimiento como
pruebas de amor, sino el despliegue de la inteligencia deiforme (min R{ihi, «de mi Espiritu»)
determinada por lo Inmutable y que engloba, por consiguiente, nuestro ser, so pena de
«hipocresia» (nifaq), puesto que conocer es ser; las aparentes «facilidades» del Islam tienden
en realidad hacia un equilibrio —ya lo hemos dicho- cuya razén suficiente es en dltimo término
el esfuerzo «vertical», la contemplacidon, la gnosis. En cierto sentido, debemos hacer lo
contrario de lo que hace Allah, y en otro, debemos actuar como El: esto es asi porque, por una
parte, nos parecemos a Allah porque existimos, y por otra, somos opuestos a El porque, al
existir, estamos separados de El. Por ejemplo, Allah es Amor; asi pues, debemos amar, porque
nos parecemos a El; pero, por otro lado, El juzga y se venga, cosa que nosotros no podemos
hacer, porque somos distintos de El; pero como estas posiciones son siempre aproximadas, las
morales pueden y deben diferir; siempre hay lugar en nosotros —en principio al menos— para
un amor culpable y una justa venganza. Todo es aqui cuestion de acento y de delimitacién; la
eleccion depende de una perspectiva, no arbitraria —pues entonces no seria una perspectiva-,
sino conforme a la naturaleza de las cosas, o a determinado aspecto de esta naturaleza.

Todas las posiciones que acabamos de enunciar tienen su fundamento en los dogmas o, mas
profundamente, en las perspectivas metafisicas que éstos expresan, es decir, en un
determinado «punto de vista» en cuanto al sujeto y en un determinado «aspecto» en cuanto al
objeto. El Cristianismo, desde el momento en que se funda en la divinidad de un fenémeno
terrenal —no es que Cristo sea terrenal en si mismo, sino en cuanto se mueve en el espacio y el
tiempo- el Cristianismo estad obligado, por via de consecuencia, a introducir la relatividad en el
Absoluto, o, mds bien, a considerar el Absoluto en un grado todavia relativo, el de la Trinidad
(12). Puesto que una determinada cosa «relativa» es considerada como absoluta, es necesario
que el Absoluto tenga algo de la relatividad y, puesto que la Encarnacién es obra de la
Misericordia o del Amor, es necesario que Alldh sea considerado de entrada bajo este aspecto,
y el hombre en el aspecto correspondiente, el de la voluntad y el afecto; es necesario que la via
espiritual sea igualmente una realidad de amor. El «voluntarismo» cristiano es solidario de la
concepcidn cristiana del Absoluto, y ésta se halla como determinada por la «historicidad» de
Allah, si estd permitido expresarse asi.

De modo anélogo, el Islam, desde el momento en que se funda en la absolutidad de Allah, esta
obligado por via de consecuencia —puesto que por su forma es un dogmatismo semitico (13)- a
excluir la terrenalidad del Absoluto, debe, pues, negar, al menos en el plano de las palabras, la



divinidad de Cristo; no estad obligado a negar, a titulo secundario, que lo relativo estd en Allah
—pues admite forzosamente los atributos divinos, sin lo cual negaria la totalidad de Allah y
toda posibilidad de relacién entre Allah y el mundo-, pero debe negar todo caracter
directamente divino fuera del tnico Principio. Los sufies son los primeros en reconocer que
nada puede situarse fuera de la Realidad suprema, pues decir que la Unidad lo excluye todo
equivale a decir que, desde otro punto de vista —el de la realidad del mundo-, lo incluye todo;
esta verdad no es, sin embargo, susceptible de recibir una formulacién dogmatica, pero esta
l6gicamente comprendida en el

L4 ilaha illa-Llah.

Cuando el Cordn afirma que el Mesias no es Allah, entiende: el Mesias no es «un dios» distinto
de Allah, o no es Allah en cuanto Mesias terrenal (14); y cuando el Coran rechaza el dogma
trinitario, entiende: no hay ningun ternario en «Alldh como tal», es decir, en el Absoluto, que
estd mds alld de las distinciones. Finalmente, cuando el Cordn parece negar la muerte de Cristo
puede entenderse que Jesus, en realidad, ha vencido a la muerte, mientras que los judios
creian haber matado a Cristo en su esencia misma (15); la verdad del simbolo prevalece aqui
sobre la del hecho, en el sentido de que una negacion espiritual toma la forma de una
negacion material (16). Pero, por otro lado, el Islam elimina con esta negacién —o esta
apariencia de negacion- la via cristica en lo que a él concierne, y es ldgico que lo haga desde el
momento en que su via es otra y no necesita reivindicar los medios de gracia propios del
Cristianismo.

En el plano de la verdad total y que, por lo tanto, incluye todos los puntos de vista, aspectos y
modos posibles, todo recurso a la razdén sola es evidentemente inoperante: por consiguiente, es
vano sostener, por ejemplo, contra determinado dogma de una religién ajena, que un error
denunciado por la razén no puede convertirse en una verdad en otro plano, pues esto es
olvidar que la razén opera de manera indirecta, o por reflejos, y que sus axiomas son
insuficientes en la medida en que invade el terreno del intelecto puro. La razén es formal en su
naturaleza y formalista en sus operaciones, procede por «coagulaciones», por alternativas y
exclusiones, o por verdades parciales, si se quiere; no es, como el intelecto puro, luz informal y
«fluida». Es cierto que toma su implacabilidad, o su validez en general, del intelecto, pero no
llega a las esencias mds que por conclusiones, no por visiones directas; es indispensable para la
formulacion verbal, pero no compromete al conocimiento inmediato.

En el Cristianismo, la linea de demarcacion entre lo relativo y lo Absoluto pasa a través de
Cristo; en el Islam, separa al mundo de Allah, o incluso —en el esoterismo—, a los atributos
divinos de la Esencia, diferencia que se explica por el hecho de que el exoterismo siempre
parte forzosamente de lo relativo, mientras que el esoterismo parte de lo Absoluto y da a este
una acepcion mas rigurosa, e incluso la mas rigurosa posible. Se dice también, en sufismo, que
los atributos divinos no se afirman como tales mas que con relacién al mundo, que en si
mismos son indistintos e inefables: no se puede, pues, decir de Alldh que es «misericordioso» o
«vengador» en un sentido absoluto, haciendo abstraccién aqui de que es misericordioso «antes»
de ser vengador; en cuanto a los atributos de esencia, como la «santidad» o la «sabiduria», no
se actualizan, como distinciones, mas que con relacion a nuestro espiritu distintivo, sin por ello
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perder nada, en su ser propio, de su infinita realidad, bien al contrario.

Decir que la perspectiva isldmica es posible equivale a afirmar que es necesaria y que, por
consiguiente, no puede dejar de ser; es exigida por sus receptaculos humanos providenciales.
Las perspectivas como tales no tienen, sin embargo, nada de absoluto, pues la Verdad es una;
ante Allah sus diferencias son relativas y los valores de una vuelven a encontrarse siempre, en
una forma cualquiera, en la otra. No hay solamente un Cristianismo de «calor», de amor
emocional, de actividad sacrificial, sino que hay igualmente, enmarcado en el anterior, un
Cristianismo de «luz», de gnosis, de pura contemplacion, de «paz»; y, del mismo modo, el Islam
«seco» —ya sea legalista o metafisico- enmarca un Islam «htiimedo» (17), es decir, prendado de
la belleza, del amor y del sacrificio. Es necesario que sea asi a causa de la unidad, no sdélo de la
Verdad, sino también del género humano; unidad relativa, sin duda, puesto que las diferencias
existen, pero sin embargo lo bastante real como para permitir o imponer la reciprocidad —o la
ubicuidad espiritual- de que se trata.

Un punto que quisiéramos tocar aqui es la cuestion de la moral musulmana. Si se quieren
comprender ciertas apariencias de contradiccion en esta moral hay que tener en cuenta lo
siguiente: el Islam distingue entre el hombre como tal y el hombre colectivo, el cual se
presenta como un ser nuevo y estd sometido, en cierta medida pero no mds alld, a la ley de la
seleccidn natural. Esto es decir que el Islam pone cada cosa en su lugar y la trata de acuerdo
con su naturaleza propia; considera lo humano colectivo, no a través de la perspectiva
deformadora de un idealismo mistico de hecho inaplicable, sino teniendo en cuenta las leyes
que rigen cada orden y que, dentro de los limites de cada uno, son queridas por Allah. El Islam
es la perspectiva de la certidumbre y de la naturaleza de las cosas mas bien que del milagro y
la improvisacion idealista; hacemos esta observacion, no con la segunda intencién de criticar
indirectamente al Cristianismo, el cual es lo que debe ser, sino para hacer resaltar mejor la
intencion y lo bien fundado de la perspectiva islamica. (18)

Si bien en el Islam se da una separacién clara entre el hombre como tal (19) y el hombre
colectivo, estas dos realidades no por ello son menos profundamente solidarias, dado que la
colectividad es un aspecto del hombre —-ningiin hombre puede nacer sin familia— y que,
inversamente, la sociedad es una multiplicaciéon de individuos. De esta interdependencia o de
esta reciprocidad resulta que todo lo que es realizado con miras a la colectividad —como el
diezmo para los pobres o la guerra santa— tiene un valor espiritual para el individuo, e
inversamente; esta relacion inversa es cierta con mayor razén puesto que el individuo es antes
que la colectividad, pues todos los hombres descienden de Addn, pero Addn no desciende de
los hombres.

Lo que acabamos de decir explica por qué el musulman no abandona, como lo hacen el hindu
y el budista, los ritos externos en funcién de tal o cual método espiritual que puede
compensarlos, ni a causa de un grado espiritual que le autoriza a ello por su naturaleza; (20)
puede que un determinado santo ya no necesite las oraciones candnicas —puesto que se halla
en un estado de oracion infusa o de «ebriedad»— (21) pero no por ello deja de realizarlas para
orar con todos y en todos, y a fin de que todos oren en él. El encarna el «cuerpo mistico» que
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es toda comunidad creyente, o, desde otro punto de vista, encarna la Ley, la tradicidén, la
oracion como tal; como ser social debe predicar con el ejemplo, y como hombre personal debe
permitir a lo que es humano realizarse, y en cierto modo renovarse, a través de él.

La transparencia metafisica de las cosas y la contemplatividad que responde a ella hacen que la
sexualidad, en su marco de legitimidad tradicional —es decir, de equilibrio psicoldgico y social-,
pueda revestir un cardcter meritorio, lo que, por lo demds, la existencia de dicho marco
muestra de antemano; en otros términos, no solo cuenta el goce —aparte la preocupacion por la
conservacion de la especie—, existe también su contenido cualitativo, su simbolismo a la vez
objetivo y vivido. La base de la moral musulmana es siempre la realidad bioldgica y no un
idealismo contrario a las posibilidades colectivas y a los derechos innegables de las leyes
naturales. Pero esta realidad, aun constituyendo el fundamento de nuestra vida animal y
colectiva, no tiene nada de absoluta, pues somos criaturas semicelestiales; siempre puede ser
neutralizada en el plano de nuestra libertad personal, pero no abolida en el de nuestra
existencia social. (22) Lo que hemos dicho de la sexualidad se aplica analégicamente —sélo
desde el punto de vista del mérito— al alimento: como en todas las religiones, en el Islam
comer demasiado es un pecado, pero comer con mesura y con gratitud hacia Allah, no sélo no
es un pecado, sino que incluso es un acto positivamente meritorio. Sin embargo, la analogia no
es total, pues el Profeta «amaba las mujeres», no «la comida». El amor a la mujer esta aqui en
relacion con la nobleza y la generosidad, sin hablar de su simbolismo puramente
contemplativo, que va mucho mas lejos.

A menudo se le reprocha al Islam el haber propagado su fe por la espada, pero se olvida, en
primer lugar, que la persuasiéon desempefid un papel mds importante que la guerra en la
expansion global del Islam; en segundo lugar, que sélo los politeistas y los iddlatras podian ser
forzados a abrazar la nueva religion; (23) en tercer lugar, que el Dios del Antiguo Testamento
no es menos guerrero que el Dios del Cordn, bien al contrario; y en cuarto lugar, que también
la cristiandad se sirvié de la espada a partir del advenimiento de Constantino. La cuestién que
aqui se plantea es simplemente la siguiente: ées posible el empleo de la fuerza con miras a la
afirmaciéon y la difusién de una verdad vital? No cabe duda de que hay que responder
afirmativamente, pues la experiencia nos demuestra que a veces debemos violentar a los
irresponsables en su propio interés. Puesto que esta posibilidad existe, no puede dejar de
manifestarse en las circunstancias adecuadas, (24) exactamente como en el caso de la
posibilidad inversa, la de la victoria por la fuerza inherente a la verdad misma; es la naturaleza
interna o externa de las cosas la que determina la eleccion entre dos posibilidades. Por una
parte, el fin santifica los medios y, por otra, los medios pueden profanar el fin, lo que significa
que los medios deben encontrarse prefigurados en la naturaleza divina; asi, el «derecho del
mas fuerte» estd prefigurado en la «selva», a la que pertenecemos indiscutiblemente, en cierto
grado y en cuanto colectividades; pero no vemos en la «selva» ningin ejemplo de derecho a la
perfidia y a la bajeza y, aunque en ella se hallasen tales rasgos, nuestra dignidad humana nos
prohibiria participar en ellos. No hay que confundir nunca la dureza de ciertas leyes bioldgicas
con esa infamia de la que sélo el hombre es capaz, por el hecho de su deiformidad pervertida.
(25)

Desde un determinado punto de vista, puede decirse que el Islam posee dos dimensiones, una
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«horizontal», la de la voluntad, y otra «vertical» la de la inteligencia; designaremos a la
primera dimensién con la palabra «equilibrio» (26) y a la segunda con la palabra «unién». El
Islam es, esencialmente, equilibrio y unién; no sublima a priori la voluntad por el sacrificio, la
neutraliza por la Ley, a la vez que hace hincapié en la contemplacion. Las dimensiones de
«equilibrio» y de «unién» —la «horizontal» y la «vertical»— conciernen a la vez al hombre como
tal y a la colectividad; hay en ello, no una identidad, ciertamente, sino una solidaridad, que
hace participar a la sociedad, a su manera y segun sus posibilidades, en la via de unién del
individuo, e inversamente. Una de las mds importantes realizaciones de equilibrio es
precisamente el acuerdo entre la ley que tiene por objeto al hombre como tal y la que tiene por
objeto a la sociedad; empiricamente, la cristiandad habia llegado también, por la fuerza de las
cosas, a este equilibrio, pero dejando subsistir ciertas «fisuras» y sin subrayar a priori la
divergencia de los dos planos humanos y por lo tanto su armonizacién. El Islam —lo repetimos—
es un equilibrio determinado por el Absoluto y dispuesto con miras al Absoluto; el equilibrio —
como el ritmo que el Islam realiza ritualmente con las oraciones candnicas que siguen el curso
del sol y, «mitolégicamente», con la serie retrospectiva de los «Mensajeros» divinos y los
«Libros» revelados— el equilibrio, decimos, es la participacién de lo multiple en lo Uno o de lo
condicionado en lo Incondicionado; sin equilibrio no hallamos -sobre la base de esta
perspectiva— el centro, y sin éste no hay ascensién ni union posibles.

Como todas las civilizaciones tradicionales, el Islam es un «espacio» y no un «tiempo»; el
«tiempo», para el Islam, no es mds que la corrupcion del «espacio»; «No llegard ninguna época
—predijo el Profeta— que no sea peor que la precedente». Este «espacio», esta tradicién
invariable —aparte la expansion y la diversificacion de las formas en el momento de la
elaboracion inicial de la tradicion—, rodea a la humanidad musulmana como un simbolo, a la
manera del mundo fisico que, invariable e imperceptiblemente, nos nutre de su simbolismo; la
humanidad vive normalmente en un simbolo, que es una indicaciéon hacia el Cielo, una
abertura hacia el Infinito. La ciencia moderna ha traspasado las fronteras protectoras de este
simbolo y ha destruido con ello el propio simbolo, ha abolido, pues, esta indicacién y esta
abertura, al igual que el mundo moderno en general rompe esos espacios-simbolos que son las
civilizaciones tradicionales; lo que él llama «estancamiento» y «esterilidad» es en realidad la
homogeneidad y la continuidad del simbolo. (28) Cuando el musulman todavia auténtico dice
a los progresistas: «Ya no os queda mds que abolir la muerte», o cuando les pregunta: «¢Podéis
impedir que el sol se ponga o podéis obligarle a que salga?», expresa exactamente lo que hay
en el fondo de la «esterilidad» islamica, a saber, un maravilloso sentido de la relatividad vy, lo
que viene a ser lo mismo, un sentido del Absoluto que domina toda su vida.

Para comprender las civilizaciones tradicionales en general y el Islam en particular también es
necesario tener en cuenta el hecho de que la norma humana o psicoldgica es, para ellas, no el
hombre medio hundido en la ilusidn, sino el santo desapegado del mundo y apegado a Allah;
sOlo él es enteramente «normal» y sélo él, por este hecho, tiene totalmente «derecho a la
existencia»; de ahi cierta falta de sensibilidad hacia lo humano puro y simple. Como esta
naturaleza humana es poco sensible hacia el Soberano Bien, debe, en la medida en que no
tiene el amor, tener al menos el temor.

Hay en la vida de un pueblo como dos mitades, una que constituye el juego de su existencia
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terrenal y otra su relacidon con el Absoluto; ahora bien, lo que determina el valor de un pueblo
o de una civilizacién no es la forma literal de su suefio terrenal —pues aqui todas las cosas no
son mds que simbolos—, sino su capacidad de «sentir» el Absoluto y, en las almas privilegiadas,
de alcanzarlo. Es, pues, perfectamente ilusorio prescindir de esta dimensiéon de absoluto y
evaluar un mundo humano de acuerdo con criterios terrenos, comparando por ejemplo una
determinada civilizacién material con otra. La distancia de varios milenios que separa la edad
de piedra de los pieles rojas de los refinamientos materiales y literarios de los blancos no es
nada comparada con la inteligencia contemplativa y las virtudes, que son las unicas que
determinan el valor del hombre y las tnicas que constituyen su realidad permanente, o este
algo que nos permite evaluarlo realmente, o sea frente al Creador. Creer que hay hombres que
estdn «atrasados» con respecto a nosotros porque su suefio terrenal adopta modos mads
«rudimentarios» que el nuestro -pero por eso mismo a menudo mds sinceros- es mucho mads
«ingenuo» que creer que la tierra es plana o que un volcdn es un dios; la mayor de las
ingenuidades es sin duda tomar el suefio por algo absoluto y sacrificarle todos los valores
esenciales, olvidar que lo «serio» no comienza sino mas alld de su plano, o, mds bien, que, si
hay algo «serio» en la tierra, es en funcién de lo que estd mas all4.

Se opone facilmente la civilizacién moderna como tipo de pensamiento o de cultura a las
civilizaciones tradicionales, pero se olvida que el pensamiento moderno —o la cultura que él
engendra— no es mas que un flujo indeterminado y en cierto modo indefinible, puesto que en
él ya no hay ningun principio real, dependiente, por tanto, de lo Inmutable; el pensamiento
moderno no es, de modo definitivo, una doctrina entre otras, es lo que exige tal o cual fase de
su desarrollo, y serd lo que hard de él la ciencia materialista y experimental, o lo que hara de
él la maquina; ya no es el intelecto humano, es la maquina —o la fisica, la quimica, la biologia—
las que deciden lo que es el hombre, lo que es la inteligencia, lo que es la verdad. En estas
condiciones, el espiritu depende cada vez mas del «clima» producido por sus propias
creaciones: el hombre ya no sabe juzgar humanamente, es decir, en funcién de un absoluto
que es la substancia misma de la inteligencia; extravidndose en su relativismo sin salida, se
deja juzgar, determinar y clasificar por las contingencias de la ciencia y de la técnica; no
pudiendo ya escapar a la vertiginosa fatalidad que éstas le imponen y no queriendo confesar su
error (29) no le queda mas que abdicar de su dignidad de hombre y de su libertad. Son la
ciencia y la maquina las que a su vez crean al hombre, y son ellas las, que «crean a Allah», si
estd permitido expresarse asi; (30) pues el vacio dejado por Allah no puede permanecer vacio,
la realidad de Allah y su sello en la naturaleza humana exigen un suceddneo de divinidad, un
falso absoluto que pueda llenar la nada de una inteligencia privada de su substancia. Se habla
mucho de «<humanismo» en nuestra época, pero se olvida que el hombre, desde el momento en
que abandona sus prerrogativas a la materia, a la mdquina, al saber cuantitativo, deja de ser
realmente «humano». (31)

Cuando se habla de «civilizacién», generalmente se vincula a esta nocién una intencion
cualitativa; ahora bien, la civilizacién no representa un valor mds que a condicién de ser de
origen suprahumano y de implicar, para el «civilizado», el sentido de lo sagrado: sélo es
realmente civilizado un pueblo que posea este sentido y viva de él. Si se nos objeta que esta
reserva no tiene en cuenta todo el significado de la palabra y que un mundo «civilizado» sin
religion es concebible, responderemos que en este caso la civilizacién se convierte en algo
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indiferente o, mas bien —puesto que no hay eleccién legitima entre lo sagrado y otra cosa—, que
es la mas falaz de las aberraciones. El sentido de lo sagrado es fundamental para toda
civilizacién porque es fundamental para el hombre; lo sagrado —lo inmutable y lo inviolable y
por tanto lo infinitamente majestuoso— estd en la substancia misma de nuestro espiritu y de
nuestra existencia. El mundo es desgraciado porque los hombres viven por debajo de si
mismos; el error de los modernos consiste en querer reformar el mundo sin querer ni poder
reformar al hombre; y esta contradiccion flagrante, esta tentativa de hacer un mundo mejor
sobre la base de una humanidad peor, no puede conducir mas que a la supresién misma de lo
humano y por consiguiente también de la felicidad. Reformar al hombre es unirlo de nuevo al
Cielo, restablecer el vinculo roto; es arrancarlo del reino de la pasion, del culto a la materia, a
la cantidad y a la astucia, y reintegrarlo en el mundo del espiritu y de la serenidad, dirifamos
incluso: en el mundo de la razdn suficiente.

En este orden de ideas —y puesto que hay supuestos musulmanes que no dudan en calificar al
Islam de «precivilizacién»— debemos distinguir entre la «caida», la «decadencia», la
«degeneraciéon» y la «desviacidon»: toda la humanidad estd «caida» como consecuencia de la
pérdida del Edén y también, mds particularmente, por el hecho de hallarse en la «edad de
hierro»; ciertas civilizaciones son «decadentes», como la mayoria de los mundos tradicionales
de Oriente en la época de la expansién occidental; (32) un gran numero de tribus barbaras
estdn «degeneradas», en la medida misma de su grado de barbarie; la civilizacién moderna,
por su parte, estd «desviada», y esta desviacion se combina cada vez mas con una decadencia
real, tangible especialmente en la literatura y en el arte. Hablariamos gustosamente de
«post-civilizacién», para responder al calificativo que hemos mencionado unas lineas mas
arriba.

Una cuestién se plantea aqui, quizds al margen de nuestro tema general, pero sin embargo
relacionado con él, ya que al hablar del Islam hay que hablar de tradicion y al tratar de ésta
hay que decir lo que no es: ¢qué significa practicamente la exigencia, tan a menudo formulada
hoy en dia, de que la religion debe orientarse hacia lo social? Esto quiere decir, simplemente,
que debe orientarse hacia las maquinas; que la teologia —para expresarnos sin rodeos— debe
convertirse en la sirvienta de la industria. Sin duda, siempre ha habido problemas sociales
como consecuencia de los abusos debidos a la caida humana por una parte y a la existencia de
grandes colectividades —con grupos desiguales—, por otra; pero en la Edad Media —que desde
su propio punto de vista estaba lejos de ser una época ideal-, e incluso mucho mas tarde, el
artesano obtenia una gran parte de felicidad de su trabajo todavia humano y de su ambiente
todavia conforme a un genio étnico y espiritual. Sea lo que fuere, el obrero moderno existe y la
verdad le concierne: debe comprender, en primer lugar, que no hay por qué reconocer en la
cualidad totalmente ficticia de «obrero» un caracter de categoria intrinsecamente humana,
pues los hombres que de hecho son obreros pueden pertenecer a cualquier categoria natural;
luego, que toda situacion externa no es sino relativa y que el hombre siempre sigue siendo el
hombre; que la verdad y la via espiritual pueden adaptarse gracias a su universalidad y su
cardcter imperativo a cualquier situacidon, de modo que el llamado «problema obrero» es en su
raiz simplemente el problema del hombre situado en determinadas circunstancias, y, por tanto,
sigue siendo el del hombre como tal; por ultimo, que la verdad no puede exigir que nos
dejemos oprimir, llegado el caso, por fuerzas que, también ellas, no hacen sino servir a las
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maquinas, al igual que no nos permite basar nuestras reivindicaciones en la envidia, la cual no
puede en ningtn caso ser la medida de nuestras necesidades. Y hay que afadir que, si todos
los hombres obedecieran a la ley profunda inscrita en la condicién humana, no habria mas
problemas, ni sociales ni, en general, humanos; dejando aparte la cuestion de saber si es
posible o no reformar a la humanidad —lo que de hecho es imposible—, es necesario de todos
modos reformarse a si mismo y no creer nunca que las realidades interiores carecen de
importancia para el equilibrio del mundo. Hay que evitar un optimismo quimérico tanto como
la desesperacion, pues el primero es contrario a la realidad efimera del mundo en que vivimos,
y el segundo a la realidad eterna que llevamos ya en nosotros mismos, y que es la tinica que
hace inteligible nuestra condicién humana y terrenal.

Segun un proverbio drabe que refleja la actitud del musulman ante la vida, «la lentitud es de
Allah y la prisa es de Satan», (33) y esto nos lleva a la reflexién siguiente: como las méaquinas
devoran el tiempo, el hombre moderno va siempre apresurado, y como esta falta perpetua de
tiempo crea en él los reflejos de prisa y superficialidad, el hombre moderno toma estos reflejos
—que compensan otros tantos desequilibrios— por sefiales de superioridad y menosprecia en el
fondo al hombre antiguo de costumbres «idilicas», y sobre todo al viejo oriental de paso tardo
y turbante lento de enrollar. Ya no es posible representarse, a falta de experiencia, cudl era el
contenido cualitativo de la «lentitud» tradicional, o cémo «sofiaban» las gentes de antafio; el
hombre moderno se contenta con la caricatura, lo que es mucho mas sencillo y, por lo demas,
es exigido por un ilusorio instinto de conservacion. Si las preocupaciones sociales —de base
evidentemente material- determinan en tan gran medida el espiritu de nuestra época no es
sOlo a causa de las consecuencias sociales del maquinismo y de las condiciones inhumanas que
engendra, sino también a causa de la ausencia de una atmdsfera contemplativa que sin
embargo es necesaria para la felicidad de los hombres, cualquiera que pueda ser su «nivel de
vida», para emplear una expresion tan barbara como corriente. (34)

Hemos aludido mas arriba al turbante al hablar de la lentitud de los ritmos tradicionales; (35)
debemos hacer una pausa para reflexionar sobre ello. La asociacidon de ideas entre el turbante
y el Islam esta lejos de ser fortuita: «El turbante —dijo el Profeta— es una frontera entre la fe y
la incredulidad», y también: «Mi comunidad no decaerd mientras lleve turbantes»; se citan
igualmente los hadith siguientes«El Dia del juicio el hombre recibird una luz por cada vuelta de
turbante (kawra) que haya alrededor de su cabeza»; «Llevad turbantes, pues asi ganaréis en
generosidad». Lo que aqui queremos subrayar es que se considera que el turbante confiere al
creyente una suerte de gravedad, de consagracién y también de humildad majestuosa; separa
de las criaturas cadticas y disipadas —los «errantes» (dalltin) de la Fatiha—, lo fija en un eje
divino —el «camino recto» (al-sirdt al-mustaqim) de la misma oracién— y lo destina asi a la
contemplaciéon; en una palabra, el turbante se opone como un peso celestial a todo lo que es
profano y vano. Como la cabeza —el cerebro- es para nosotros el plano de nuestra eleccién
entre lo verdadero y lo falso, lo duradero y lo efimero, lo real y lo ilusorio, lo grave y lo ftitil,
es ella la que debe llevar la sefial de esta eleccidn; se considera que el simbolo material
refuerza la conciencia espiritual, como es el caso, por lo demas, de todo tocado religioso o
incluso de toda vestidura liturgica o simplemente tradicional. El turbante «envuelve» en cierto
modo al pensamiento, siempre dispuesto a la disipacién, el olvido y la infidelidad; recuerda el
encarcelamiento sagrado de la naturaleza pasional y deifuga. (37) La ley cordnica tiene por

15



funcion el restablecimiento de un equilibrio primordial perdido; de ahi este hadith: «Llevad
turbantes y distinguios con ello de los pueblos ("desequilibrados") que os han precedido». (38)

Se imponen aqui unas palabras sobre el velo de la mujer musulmana. El Islam separa
severamente el mundo del hombre del de la mujer, la colectividad total de la familia, que es su
nucleo, o la calle del hogar, como separa también la sociedad del individuo y el exoterismo del
esoterismo; el hogar —como la mujer que lo encarna- tiene un caracter inviolable y, por lo
tanto, sagrado. La mujer encarna incluso en cierto modo el esoterismo debido a ciertos
aspectos de su naturaleza y de su funcién; la «verdad esotérica» -la haqiga- es «sentida» como
una realidad «femenina», como es el caso, también, de la baraka. El velo y la reclusién de la
mujer estan por lo demas en relacién con la fase ciclica final en la que vivimos —y en la que las
pasiones y la malicia dominan cada vez mds— y presentan cierta analogia con la prohibicién del
vino y la ocultacién de los misterios.

Entre los mundos tradicionales no sdlo existen las diferencias de perspectiva y de dogma,
existen también las de temperamento y de gusto: asi, el temperamento europeo tolera con
dificultad este modo de expresion que es la exageracién, mientras que para el oriental la
hipérbole es una manera de hacer resaltar una idea o una intencién, de indicar lo sublime o de
expresar lo indescriptible, como la aparicion de un dngel o la irradiacién de un santo. El
occidental busca la exactitud de los hechos, pero su falta de intuicién de las «esencias
inmutables» (a’yan thabita) hace contrapeso y reduce en mucho el alcance de su espiritu
observador; el oriental, por el contrario, posee el sentido de la transparencia metafisica de las
cosas, pero descuida facilmente —con razén o sin ella, segtin los casos— la exactitud de los
hechos terrenales; el simbolo es mds importante para él que la experiencia.

La hipérbole simbolista se explica en parte por el principio siguiente: entre la forma y su
contenido no sélo hay analogia, hay igualmente oposicidn; si la forma —o la expresion— debe
normalmente ser a imagen de lo que transmite, puede también, debido a la distancia que
separa a «lo exterior» de «lo interior», verse «descuidada» en favor del puro contenido, o como
«rota» por el desbordamiento de este tltimo. El hombre que sélo se apega a lo «interior» puede
no tener conciencia alguna de las formas externas, e inversamente; un hombre parecerd
sublime porque es santo, y otro parecerd digno de ldstima por la misma razén; y lo que es
cierto con respecto a los hombres, lo es también con respecto a sus palabras y a sus libros. El
precio de la profundidad o de lo sublime es a veces una falta de sentido critico con respecto a
las apariencias, lo que ciertamente no quiere decir que deba ser asi, pues en ese caso no se
trata sino de una posibilidad paraddjica; en otros términos, la exageracion piadosa, cuando es
un desbordamiento de evidencia y de sinceridad, tiene «derecho» a no darse cuenta de que
dibuja mal, y seria ingrato y desproporcionado el reprochdrselo. La piedad asi como la
veracidad exigen que veamos la excelencia de la intencién y no la debilidad de la expresidn,
cuando la alternativa se presenta.

Los pilares (arkédn) del Islam son: el doble testimonio de fe (shahddatén), la oracién candnica
que se repite cinco veces al dia (salat), el ayuno de Ramadan (siydm, sawn), el diezmo (zakat)
y la peregrinacion (hajj); a veces se afiade la guerra santa (jihad), que tiene un cardcter mas o
menos accidental ya que depende de las circunstancias; (39) en cuanto a la ablucién (wudhii o
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ghusl, segin los casos), no se la menciona por separado, puesto que es una condicién de la
oracion.

La Shahdda, tal como hemos visto mds arriba, indica en ultimo término -y es el sentido mas
universal el que aqui nos interesa— el discernimiento entre lo Real y lo irreal, y después —en su
segunda parte— la vinculacién del mundo a Allah desde el doble punto de vista del origen y del
fin, pues considerar las cosas separadamente de Allah ya es incredulidad (nifaq, shirk o kufr,
segun los casos); la oracion integra al hombre en el ritmo y —por la direccidn ritual hacia la
Kaaba- en el orden centripeto de la adoracién universal; la abluciéon que precede a la oracién
devuelve virtualmente al hombre al estado primordial y en cierta forma al Ser puro. El ayuno
nos separa del flujo continuo y devorador de la vida camal, introduce una especie de muerte y
de purificacién en nuestra carne; (40) la limosna vence al egoismo y a la avaricia, actualiza la
solidaridad de todas las criaturas; es un ayuno del alma, como el ayuno propiamente dicho es
una limosna del cuerpo; la pereginacion prefigura el viaje interior hacia la Kaaba del corazén,
purifica a la comunidad como la circulacién sanguinea, al pasar por el corazén, purifica al
cuerpo; la guerra santa, por ultimo, es, siempre desde el punto de vista en que nos situamos,
una manifestacion exterior y colectiva del discernimiento entre la verdad y el error; es como el
complemento centrifugo y negativo de la peregrinaciéon —el complemento, no el contrario, ya
que permanece vinculada al centro y es positiva por su contenido religioso.

Resumamos una vez mas los caracteres esenciales del Islam, desde el angulo de vision que
para nosotros importa. El Islam en las condiciones normales, impresiona por el caracter
inquebrantable de su convicciéon y también por la combatividad de su fe; estos dos aspectos
complementarios, interior y estatico uno y exterior y dindmico el otro, derivan esencialmente
de una conciencia del Absoluto, la cual por una parte hace inaccesible a la duda y por otra
aparta el error con violencia;(41) el Absoluto —o la conciencia del Absoluto— engendra asi en el
alma las cualidades de la roca y del rayo, representadas una por la Kaaba, que es el centro, y la
otra por la espada de la guerra santa, que sefiala la periferia. En el plano espiritual, el Islam
hace hincapié en el conocimiento, puesto que éste es el que realiza el maximo de unidad, en el
sentido de que rompe la ilusion de la pluralidad y va mas alla de la dualidad sujeto-objeto; el
amor es una forma y un criterio del conocimiento unitivo, o también una etapa hacia él, desde
otro punto de vista. En el plano terrenal, el Islam busca el equilibrio y pone cada cosa en su
lugar, distinguiendo claramente, por lo demds, entre el individuo y la colectividad, a la vez que
tiene en cuenta su solidaridad reciproca. Al-islam es la condicién humana equilibrada en
funcién del Absoluto, en el alma asi como en la sociedad.

El fundamento de la ascension espiritual es que Allah es puro Espiritu y que el hombre se Le
asemeja fundamentalmente por la inteligencia; el hombre va hacia Allah mediante lo que, en
él, es mas conforme a Alldh, a saber, el intelecto, que es a la vez penetracién y contemplacion y
cuyo contenido «sobrenaturalmente natural» es el Absoluto, que ilumina y libera. El caracter
de una via depende de una determinada definicién previa del hombre: si el hombre es pasién —
como lo quiere la perspectiva general del Cristianismo- (42) la via es sufrimiento; si es deseo,
la via es renunciamiento; si es voluntad, la via es esfuerzo; si es inteligencia, la via es
discernimiento, concentracién y contemplacion. Pero también podriamos decir: la via es tal
cosa «en la medida en que» —y no «porque»— el hombre posee tal naturaleza; y esto permite
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comprender por qué la espiritualidad musulmana, aunque se funda en el misterio del
conocimiento, no implica menos la renuncia y el amor.

El Profeta dijo: «Allah no ha creado nada mas noble que la inteligencia, y Su célera cae sobre
el que la desprecia», y también: «Allah es bello y ama la belleza». Estas dos sentencias son
caracteristicas del Islam: el mundo es para él un vasto libro lleno de «signos» (ayat) o de
simbolos —de elementos de belleza— que hablan a nuestro entendimiento y que se dirigen a «los
que comprenden». El mundo estd hecho de formas, y éstas son como los vestigios de una
musica celestial congelada; el conocimiento o la santidad disuelve nuestra congelacién, libera
la melodia interior. (43) Debemos recordar aqui un versiculo cordnico que habla de las
«piedras de las que brotan arroyos» mientras que hay corazones «mds duros que las piedras»,
lo que podemos comparar con «el agua viva» de Cristo y los «rios de agua viva» que, segun el
Evangelio, «se escapan de los corazones» de los santos. (44)

Estos «arroyos» o estas «aguas vivas» estan mds alld de las cristalizaciones formales y
separativas; pertenecen al ambito de la «verdad esencial» (haqgiga) hacia la que conduce la
«via» (tariqa) —partiendo del «camino comtn» (shari’a) que es la Ley general-, y en este nivel
la verdad ya no es un sistema de conceptos —por lo demads intrinsecamente adecuado e
indispensable—, sino un «elemento» como el agua o el fuego. Y esto nos permite pasar a otra
consideracién: si hay religiones diversas —cada una de las cuales habla, por definicién, un
lenguaje absoluto y por consiguiente exclusivo- es porque la diferencia de las religiones
corresponde exactamente, por analogia, a la diferencia de los individuos humanos; en otros
términos, si las religiones son verdaderas es porque es Allah quien ha hablado cada vez, y si
son diversas es porque Alldh ha hablado lenguajes diversos, en conformidad con la diversidad
de los receptaculos; por ultimo, si son absolutos y exclusivos es porque en cada una Allah ha
dicho: «Yo».

Esta tesis —lo sabemos muy bien, y estd, por lo demads, en el orden natural de las cosas— no es
aceptable en el plano de las ortodoxias exotéricas, (45) pero lo es en el de la ortodoxia
universal, la misma de la que Muhyi-I-Din Ibn ‘Arabi, el gran portavoz de la gnosis en el Islam,
dio fe en estos términos: «Mi corazén se ha abierto a todas las formas: es un pasto para las
gacelas (46) y un convento de monjes cristianos, un templo de idolos y la Kaaba del peregrino,
las tablas de la Tora y el libro del Cordn. Practico la religién del Amor; (47) en cualquier
direccién hacia la que sus caravanas (48) avancen, la religiéon del Amor serd mi religién y mi
fe» (Tarjuman al-ashwaq). (49)

Notas
1. Estas dos doctrinas, la del Absoluto y la del hombre, estdn comprendidas respectivamente
en los dos testimonios de fe del Islam, el primero de los cuales se refiere a Allah y el segundo

al Profeta.

2. La palabra no se exterioriza forzosamente, pues el pensamiento articulado pertenece
también al lenguaje.
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3. El misterio es como la infinitud interna de la certidumbre, ésta no puede agotar aquélla.

4. Estos dos aspectos también son expresados por la férmula cordnica siguiente: «En verdad,
somos de Allah (inn&-li-Llahi) y en verdad volveremos a El» (wa-inn4 ilayhi raji'an). La
Basmala -la férmula «En el nombre de Alldh, el infinitamente Bueno, el siempre
Misericordioso» (Bismi-Llahi-l-Rahméanil-Raffim)- expresa igualmente la vinculaciéon de las
cosas al Principio.

5. 0 también, la causa o el origen estd en la palabra rasul («Enviado») y la finalidad en el
nombre Muhammad («Glorificado»). La risala (la «cosa enviada», la «epistola», el Coran) ha
«descendido» en la laylat al-Qadr (la «noche del Poder que destina») y Muhammad ha
«ascendido» en la laylat al-mi'raj (el «viaje nocturno»), prefigurando asi la finalidad del
hombre.

6. Decimos «ante todo» porque la primera Shahada contiene eminentemente a la segunda.

7. Esta reserva significa aqui que en ultimo término la segunda Shahéda, siendo Palabra divina
o «Nombre divino» como la primera, actualiza a fin de cuentas el mismo conocimiento que
ésta, en virtud de la unidad de esencia de las Palabras o Nombres de Allah.

8. Hablar, en conexién con lbn'Arabi: de un islam cristianizado, es perder de vista que la
doctrina del Shaykh al-akbar era esencialmente muhammadiana, que era incluso en particular
como un comentario del Muhammadun RasuluLldh, en el sentido de los adagios vedanticos:
«Todas las cosas son Atma» y «tu eres Esto».

9. También la caida —y no sdlo la Encarnacién- es un «acontecimiento» tnico que se considera
capaz de determinar de una manera total a un «ser», a saber, el del hombre. Para el Islam, la
caida de Adan es una manifestacion necesaria del mal, sin que el mal pueda determinar el ser
propio del hombre, pues éste no puede perder su deiformidad. En el Cristianismo, la «accién»
parece prevalecer en cierta forma sobre el «ser» divino, en el sentido de que la «accion»
repercute en la definicion misma de Alldh. Esta forma de ver las cosas puede parecer
expeditiva, pero hay aqui un distingo muy sutil que no se puede descuidar cuando se trata de
comparar las dos teologias.

10. Como, por ejemplo, Abu HAtim, citado por Louis Massignon en Le Christ dans les Evangiles
selon Al-Ghazzali.

11. Un autor catdlico de la «belle époque» podia exclamar: «iNecesitamos signos, hechos
concretos!». Tales palabras serian inconcebibles por parte de un musulman, en el Islam
parecerian infidelidad, o incluso una llamada al diablo o al anticristo, y en todo caso una
extravagancia de las mas censurables.

12. Quien dice distincion, dice relatividad. El término mismo de «relaciones trinitarias» prueba

que el punto de vista adoptado —providencial y necesariamente- se sitia en el nivel metafisico
de toda bhakti. La gnosis ird mds alld de este plano atribuyendo la absolutidad a la «Divinidad»
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en el sentido eckhartiano, o al «Padre» cuando la Trinidad es considerada en «sentido vertical»;
el «Hijo» correspondera entonces al Ser —primera relatividad «en el Absoluto»— y el Espiritu
Santo al Acto.

13. El dogmatismo se caracteriza por el hecho de dar un alcance absoluto y un sentido
exclusivo a un determinado «punto de vista» o a un determinado «aspecto». En pura
metafisica, toda antinomia conceptual se resuelve en la verdad total, lo que no debe
confundirse con una nivelacién negadora de las oposiciones reales.

14. En términos cristianos: la naturaleza humana no es la naturaleza divina. Si el Islam insiste
en ello de la forma en que lo hace, de una manera determinada y no de otra, es debido a su
angulo de vision particular.

15. «No digdis, de los que han sido muertos en la via de Allah, que estdn muertos, sino que
estan vivos; aunque vosotros no os deis cuenta de ello» (Cordn, 11, 149). Cf. nuestro libro
Sentiers de gnose, cap. «El sentimiento de absoluto en las religiones», p. 15, nota.

16. La misma observacién se aplica al Cristianismo cuando, por ejemplo, se considera que los
santos del Antiguo Testamento —entre ellos Enoc, Abraham, Moisés y Elias— estan excluidos del
Cielo hasta que Cristo «descienda a los infiernos». Sin embargo, Cristo aparecié antes de este
descenso entre Moisés y Elias en la luz de la Transfiguraciéon, y mencioné en una pardbola el
«seno de Abraham». Estos hechos son evidentemente susceptibles de interpretaciones diversas,
pero no por ello los conceptos cristianos dejan de ser incompatibles con la tradicion judia. Lo
que los justifica es su simbolismo espiritual y, por lo tanto, su verdad: la salvacién pasa
necesariamente por el Logos, y éste, aunque se haya manifestado en el tiempo con una
determinada forma, estd mas alld de la condiciéon temporal. Sefialemos igualmente la
contradiccién aparente entre San Juan Bautista, que negaba ser Elias, y Cristo, que afirmaba lo
contrario: si esta contradiccién -que se resuelve por la diferencia de los aspectos considerados-
tuviera lugar entre dos religiones, seria explotada a fondo, con el pretexto de que «Dios no
puede contradecirse».

17. Nos referimos aqui a términos alquimicos.

18. Si partimos de la idea de que el esoterismo, por definicién, considera ante todo el ser de
las cosas y no el devenir o nuestra situacién volitiva, es Cristo quien serd, para el gndstico
cristiano, el ser de las cosas, este «Verbo del que todo ha sido hecho y sin el cual nada ha sido
hecho». La Paz de Cristo es, desde este punto de vista, el reposo del intelecto en «lo que es».

19. No decimos «el hombre singular», pues esta expresion tendria todavia el inconveniente de
definir al hombre en funcién de la colectividad y no a partir de Alldh. No distinguimos entre
un hombre y varios hombres, sino entre la persona humana y la sociedad.

20. El principio de este abandono de los ritos generales es sin embargo conocido y se

manifiesta a veces, sin lo cual Ibn Hanbal no hubiera reprochado a los sufies el que
desarrollaran la meditaciéon en detrimento de la oracién y que pretendieran, a fin de cuentas,
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liberarse de las obligaciones legales. Se distingue, de hecho, entre derviches «viajeros» (hacia
Allah, salikin) y «atraidos» (por Allah, majadhib): la primera categoria esta formada por la
inmensa mayoria y obedece la Ley, mientras que la segunda se dispensa de ella en mayor o
menor medida, sin ser molestados demasiado, pues se los toma facilmente por medio locos
dignos de piedad, a veces de temor o incluso de veneracidon. En el sufismo indonesio no
parecen ser raros los casos de abandono de los ritos en funcién de la sola oracién del corazoén;
se considera, entonces, la consciencia de la Unidad como una oracién universal que dispensa
de las oraciones candnicas; se estima que el conocimiento supremo excluye la multiplicidad
«politeista» (mushrik) de los ritos, pues el Absoluto no tiene dualidad. En el Islam en general
parece que siempre ha existido -prescindiendo de la distincién muy particular entre salikun y
majadhib- la division externa entre sufies «nomistas» y «anomistas», unos observantes de la
Ley en virtud de su simbolismo y su oportunidad, y otros desapegados de ella en virtud de la
supremacia,del corabén (galb) y del conocimiento directo (mar'rifa). Jaljal al-Din Rtimi dice en
su Mathndawi: «Los amantes de los ritos son una clase, y aquéllos cuyos corazones y almas
estan inflamados de amor forman otra», lo cual se dirige tnicamente a los sufies -por
referencia a la «esencia de certidumbre» (ayn-al-yaffin)- y no tiene por lo demads, con toda
evidencia, ningun caracter de alternativa sistemdtica, como lo prueba la vida misma de Jaljal
al-Din; ningun «librepensamiento» podria aprovecharse de ello. Por ultimo, observemos que,
segun Al-Junayd, el «realizador de la unién» (muwahhid) debe observar la «sobriedad» (sahw)
y guardarse tanto de la «intoxicacién» (sukr) como del «libertinismo» (ibdhiya).

21. El Coran dice: «No vayais a la oracién en estado de ebriedad», lo que puede entenderse en
un sentido superior y positivo; el sufi que goza de una «estacién» (magam) de beatitud, o
incluso, simplemente, el dhakir (consagrado al dhikr, equivalente isldmico del lapa hinda) que
considera su oracion secreta como un «vino» (khamr), podria en principio abstenerse de las
oraciones generales. Decimos «en principio», pues, de hecho, la preocupacion por el equilibrio
y la solidaridad, tan marcada en el Islam, hace inclinar la balanza en el otro sentido.

22. Muchos santos hindies han hecho caso omiso de las castas, pero ninguno ha pensado en
abolirlas. A la cuestiéon de si hay dos morales, una para los individuos y otra para el Estado,
responderemos afirmativamente, con la reserva, sin embargo, de que una siempre puede
extenderse al terreno de la otra, segin las circunstancias externas o internas. En ningin caso
estd permitido que la intencién de «no resistir al malo» se convierta en complicidad, traiciéon o
suicidio.

23. Esta actitud cesé con respecto a los hindues, en gran medida al menos, cuando se vio que
el hinduismo no es equivalente al paganismo arabe; los hinduies fueron asimilados entonces a
las «gentes del libro» (ahl al-Kitdb), es decir, a los monoteistas semitico-occidentales.

24. Cristo, al emplear la violencia contra los mercaderes del Templo, mostré que esta actitud
no podia excluirse.

25. «Vemos a principes musulmanes y catélicos no so6lo aliarse cuando se trata de romper el

poderio de un correligionario peligroso, sino también ayudarse generosamente los unos a los
otros para dominar desdérdenes y revueltas. El lector se enterard, no sin sorpresa, de que en
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una de las batallas por el califato de Cérdoba, en 1010, fueron fuerzas catalanas las que
salvaron la situacion, y que en esa ocasion tres obispos dejaron su vida por el «Principe de los
creyentes»... Al-Mansur tenia en su corte a varios condes, que con sus tropas se habian unido a
él, y la presencia de guardias cristianas en las cortes andaluzas no tenia nada de excepcional...
Cuando se conquistaba un territorio enemigo, las convicciones religiosas de la poblacién eran
respetadas en la mayor medida posible; baste recordar que Manstr -normalmente bastante
poco escrupuloso- se preocupd, cuando el asalto a Santiago, de proteger contra toda
profanacion la iglesia que albergaba la tumba del Apdstol y que en muchos otros casos los
califas aprovechaban la ocasién para manifestar su respeto por las cosas sagradas del enemigo;
los cristianos tuvieron una actitud semejante en circunstancias andlogas. Durante siglos el
Islam fue respetado en los paises reconquistados, y no fue sistematicamente perseguido y
exterminado hasta el siglo xvi... bajo la instigaciéon de un clero fanatico y que se habia vuelto
demasiado poderoso, Durante toda la Edad Media, por el contrario, la tolerancia hacia la
convicciéon ajena y el respeto a los sentimientos del enemigo acompaflaron a las luchas
incesantes entre moros y cristianos, suavizando mucho los rigores de la guerra y confiriendo a
los combates un cardcter lo mds caballeresco posible... A pesar del abismo lingiiistico, el
respeto al adversario asi como la alta estima de sus virtudes, y, en la poesia de ambos bandos,
la comprenstén de sus sentimientos, se convertia en un vinculo nacional comun; esta poesia es
testimonio elocuente del amor o la amistad que unia a menudo a musulmanes y cristianos por
encima de todos los obstaculos (Ernst Kiihnel, Maurische Kunst, Berlin, 1924).

26. El desequilibrio tiene también un sentido positivo, pero indirectamente; toda guerra santa
es un desequilibrio. Se pueden interpretar ciertas palabras de Cristo -«No he venido a traeros
la paz»- como la instituciéon del desequilibrio con miras a la unién; el equilibrio sélo sera
restituido por Dios.

27. Si el equilibrio pone la mira en el «centro», el ritmo, por su parte, se refiere mads
particularmente al «origen» como raiz cualitativa de las cosas.

28. «Ni la India ni los pitagoricos practicaron la ciencia actual, y aislar en ellos los elementos
de técnica racional, que recuerdan nuestra ciencia, de los elementos metafisicos que no la
recuerdan en absoluto, es una operacion arbitraria y violenta, contraria a la verdadera
objetividad. Platén, decantado de esta manera, sélo tiene un interés anecdotico, mientras que
toda su doctrina consiste en instalar al hombre en la vida supratemporal y supradiscursiva del
pensamiento, de la que tanto las matemadticas, como el mundo sensible pueden ser simbolos.
Asi pues, si los, pueblos han podido prescindir de nuestra ciencia auténoma durante milenios y
en todos los climas, es que esta ciencia no es necesaria; y si ha aparecido como fenémeno de
civilizacién bruscamente y en un solo lugar es para revelar su esencia contingente» (Fernand
Brunner, Science et Réalité, Paris, 1954).

29. Hay en ello como una perversién del instinto de conservacion, una necesidad de consolidar
el error para tener la conciencia tranquila.

30. Las especulaciones de Teilhard de Chardin ofrecen un ejemplo patente de una teologia que
ha sucumbido ante los microscopios y los telescopios, ante las maquinas y sus consecuencias

22



filosoficas y sociales -«caida» que estaria excluida si aqui hubiera habido el menor
conocimiento intelectivo directo de las realidades inmateriales- El lado «inhumano» de dicha
doctrina es, por lo demds, muy revelador.

31. Lo mas integramente «<humano» es lo que da al hombre las mejores oportunidades para el
mas alla, y es también, por eso mismo, lo que corresponde mds profundamente a su
naturaleza.

32. No es, sin embargo, esta decadencia lo que los hacia «colonizables», sino, al contrario, su
cardcter normal, que excluia el «progreso técnico». El Japon, cuya decadencia era minima, no
resistié mejor que otros paises el primer asalto de las armas occidentales. Apresurémonos a
afiadir que hoy en dia la antigua oposicidon Occidente-Oriente no se revela ya casi en ninguna
parte en el plano politico, o que se revela en el interior mismo de las naciones; en el exterior
no son sino variantes del espiritu moderno que se oponen mutuamente.

33. Festina lente, decian los antiguos.

34. Se llama «huida de las responsabilidades» o Weltflucht -en inglés escapism- a toda actitud
contemplativa y por consiguiente a toda negativa a situar la verdad total y el sentido de la vida
en la agitacion exterior. Se adorna con el nombre de «responsabilidades» al apego
hipdcritamente utilitario al mundo y se olvida rdpidamente que la huida, suponiendo que sélo
se trate de esto, no es siempre una actitud falsa.

35. Lentitud que no excluye la rapidez cuando ésta se desprende de las propiedades naturales
de las cosas o cuando resulta naturalmente de las circunstancias, lo que implica su acuerdo
con los simbolismos y con las actitudes espirituales correspondientes. Estd en la naturaleza del
caballo el poder correr; una «fantasia» tiene lugar con celeridad; una estocada debe ser rapida
como el rayo; lo mismo una decisidn salvadora, La ablucién anterior a la oracidon debe hacerse
con rapidez.

36. En el Islam los dngeles y todos los profetas se representan con turbante, a veces de colores
distintos, segun el simbolismo.

37. San Vicente de Paul, al crear la toca de las hermanas de la Caridad, tenia la intencién de
imponerles una suerte de reminiscencia del aislamiento monadstico.

38. El odio al turbante, como el odio a lo «roméantico», a lo «pintoresco», a lo «folkldrico», se
explica por el hecho de que los mundos «romdanticos» son precisamente aquéllos en los que
Allah es todavia verosimil; cuando se quiere suprimir el Cielo, es légico empezar por crear un
ambiente que haga aparecer las cosas espirituales como cuerpos extrafios; para poder declarar
con éxito que Alldh es irreal hay que fabricar en torno al hombre una falsa realidad, que sera
forzosamente inhumana, pues s6lo lo inhumano puede excluir a Allah. Se trata de falsificar la
imaginacién y, asi, de matarla. La mentalidad moderna es la mds prodigiosa falta de
imaginacién que se pueda imaginar.
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39. Lo mismo ocurre en el plano del microcosmo humano, para la inteligencia lo mismo que
para la voluntad: ni la veleidad ni el discernimiento se ejercen en ausencia de un objeto.

40. El Ramadan es al afio musulman lo que el domingo judeo-cristiano es a la semana.

41. El error es, seguin esta perspectiva, la negacién del Absoluto, o la atribuciéon de la cualidad
de absoluto a lo relativo o a lo contingente, o aun el hecho de admitir mas de un Absoluto. No
hay que confundir, sin embargo, esta intencion metafisica con las asociaciones de ideas a las
que puede dar lugar en la conciencia de los musulmanes y que pueden no tener mas que un
sentido simbdlico.

42. Pero sin que haya ahi una restriccion de principio.

43. Los cantos y las danzas de los derviches son anticipaciones simbdlicas, y, por consiguiente,
espiritualmente eficaces, de los ritmos de la inmortalidad y también -lo que viene a ser lo
mismo- del néctar divino que fluye secretamente por las arterias de toda cosa creada. Hay en
esto, por otra parte, un ejemplo de cierta oposicion entre los 6rdenes esotérico y exotérico, lo
cual no puede dejar de producirse incidentalmente: la musica y la danza estan proscritas por la
Ley comun, pero el esoterismo las utiliza, lo mismo que el simbolismo del vino, que es una
bebida prohibida. No hay en ello nada de absurdo, pues el mundo también se opone a Allah
desde cierto punto de vista a la vez que estd «hecho a Su imagen». El exoterismo sigue la
«letra», y el esoterismo la «intencién divina».

44. Jaldl al-Din Rumi: «El mar que yo soy se ha ahogado en sus propias olas. iQué extrafio mar
sin limites soy!».

45. Esta palabra indica una limitacién, pero no contiene a priofl ningtn reproche, pues las
bases humanas son lo que son.

46. Las «gacelas» son estados espirituales.

47. No se trata aqui de mahabba en el sentido psicolégico o metddico, sino de «verdad vivida»
y de «atraccién divina». El «amor» se opone aqui a las «formas», que se consideran «frias» y
«muertas». «La letra mata», dijo también San Pablo, mientras que «el espiritu vivifica».
«Espiritu» y «amor» son aqui sindnimos.

48. Literalmente: «sus camellos». Como las «gacelas», los «camellos» fi. guran aqui realidades
del espiritu; representan las consecuencias internas y externas -o las modalidades dindrnicas---
del «amor», es decir, de la «conciencia esencial».

49. Del mismo modo, Jalal al-Din Rumi dice en sus cuartetos: «Si la imagen de nuestro Bien
Amado estd en el templo de los idolos, es un error absoluto el dar vueltas alrededor de la
Kaaba. Si la Kaaba estd privada de Su perfume, es una sinagoga. Y si sentimos en la sinagoga
el perfume de la unién con ]Jel, ella es nuestra Kaaba». En el Cordn este universalismo se
expresa especialmente en estos versiculos: «De Allah son el Oriente y el Occidente:
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adondequiera que os volvais, alli estd la Faz de Allah » (11, 115). «Di: llamadle Alldh o
llamadle Al-Rahmdn; sea cual sea el nombre con el que lo llaméis, de El son los més bellos
Nombres» (XVII, 110). En este ultimo versiculo, los Nombres divinos pueden significar las
perspectivas espirituales, es decir, las religiones. Estas son como las cuentas del rosario; el
corddn es la gnosis, la esencia que las atraviesa todas.
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Capitulo 2: El Cordn y la Sunna (primera parte)

La gran teofania del Islam es el Coran; éste se presenta como un discernimiento (furqan) entre
la verdad y el error(1). En cierto sentido, todo el Cordn -uno de cuyos nombres es
precisamente Al-Furgan («el Discernimiento»)- es una suerte de parafrasis multiple del
discernimiento fundamental, la Shahada; todo su contenido es en suma que «la Verdad ha
venido y el error (al-batil, lo vano, lo inconsistente) se ha desvanecido; en verdad, el error es
efimero» (Coran, XXVII, 73)(2). Antes de considerar el mensaje, queremos hablar de su forma
y de los principios que la determinan. Un poeta arabe pretendia poder escribir un libro
superior al Cordn, cuya excelencia discutia incluso desde el simple punto de vista del estilo.
Este juicio, que es evidentemente contrario a la tesis tradicional del Islam, puede explicarse en
un hombre que ignora que la excelencia de un libro sagrado no es a priori de orden literario.
Numerosos son, en efecto, los textos que encierran un sentido espiritual y en los que la
claridad légica se une al poder del lenguaje o a la gracia de la expresién, sin que posean, no
obstante, un cardcter sagrado. Es decir, las Escrituras sagradas no son tales a causa del tema
que tratan, ni a causa del modo en que lo tratan, sino en virtud de su grado de inspiracién o, lo
que viene a ser lo mismo, a causa de su procedencia divina; y ésta es la que determina el
contenido del libro, y no inversamente. El Cordn - como la Biblia puede hablar de una multitud
de cosas distintas de Dios, por ejemplo, del diablo, de la guerra santa o de las leyes de
sucesion, sin ser por ello menos sagrado, mientras que otros libros pueden tratar de Dios y de
cosas sublimes sin ser por ello Palabra divina.

Para la ortodoxia musulmana, el Coran se presenta no sélo como la Palabra increada de Dios -
que se expresa, sin embargo, a través de elementos creados, como las palabras, los sonidos, las
letras-, sino también como el modelo por excelencia de la perfeccion del lenguaje. Visto desde
fuera, este libro aparece, no obstante, aparte la tultima cuarta parte aproximadamente, cuya
forma es altamente poética -pero sin ser poesia-, como un conjunto mas o menos incoherente,
y a veces ininteligible a primera vista, de sentencias y relatos. El lector no advertido, ya lea el
texto en una traduccion o en drabe, topa con oscuridades, repeticiones, tautologias, y también,
en la mayoria de las suras largas, con una especie de sequedad, sin tener al menos la
«consolacién sensible» de la belleza sonora que se desprende de la lectura ritual y salmodiada.
Pero éstas son dificultades que se encuentran en un grado o en otro en la mayoria de las
Escrituras sagradas (3). La aparente incoherencia de estos textos (4) -como el «Cantar de los
Cantares» o ciertos pasajes de San Pablo- tiene siempre la misma causa, a saber, la
desproporcion inconmensurable entre el Espiritu, por una parte, y los recursos limitados del
lenguaje humano, por otra: es como si el lenguaje coagulado y pobre de los mortales se
rompiera, bajo la formidable presiéon de la Palabra celestial, en mil pedazos, o como si Dios,
para expresar mil verdades, sdlo dispusiera de una decena de palabras, lo que le obligaria a
alusiones prefiadas de sentido, a elipsis, reducciones, sintesis simbdlicas. Una Escritura sagrada
-y no olvidemos que para el Cristianismo esta Escritura no es inicamente el Evangelio, sino la
Biblia entera con todos sus enigmas y sus apariencias de escdndalo-, una Escritura sagrada,
decimos, es una totalidad, es una imagen diversificada del Ser, diversificada y transfigurada,
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con vistas al receptdculo humano; es una luz que quiere hacerse visible a la arcilla, o que
quiere tomar la forma de ésta; o aun, es una verdad que, debiendo dirigirse a seres hechos de
arcilla o de ignorancia, no tiene otro medio de expresidon que la substancia misma del error
natural del que nuestra alma esta hecha (5).

«Dios habla sucintamente», como dicen los rabinos, y esto explica también las elipsis audaces,
incomprensibles a primera vista, al igual que las superposiciones de sentidos, que se
encuentran en las Revelaciones (6); ademads, y éste es un principio crucial, la verdad estd, para
Dios, en la eficacia espiritual o social de la palabra o del simbolo, no en la exactitud del hecho
cuando ésta es psicoldgicamente inoperante o incluso nociva; Dios quiere salvar antes que
informar, pone la mira en la sabiduria y la inmortalidad y no en el saber exterior, y menos aun
en la curiosidad. Cristo llamé a su cuerpo «el Templo», lo cual puede sorprender cuando se
piensa que esta palabra designaba a priori, y aparentemente con mayor razon, un edificio de
piedra; pero el templo de piedra era mucho menos que Cristo receptdculo del Dios vivo -puesto
que Cristo habia venido- y en realidad el nombre «Templo» correspondia con mayor razén a
Cristo que al edificio hecho de mano del hombre. Diremos incluso que el Templo, el de
Salomoén lo mismo que el de Herodes, era la imagen del cuerpo de Cristo, pues la sucesion
temporal no interviene para Dios. Asi es como las Escrituras sagradas desplazan a veces
palabras e incluso hechos en funcién de una verdad superior que a los hombres se les escapa.
Pero no sélo existen las dificultades intrinsecas de los libros revelados, existen también su
lejania en el tiempo y las diferencias de mentalidad de las distintas épocas, o, digamos, la
desigualdad cualitativa de las fases del ciclo humano; en el origen -se trate de la época de los
Rishis o de la de Muhammad- el lenguaje era diferente de lo que es en nuestros dias; las
palabras no estaban gastadas, contenian infinitamente mds de lo que podemos adivinar;
muchas cosas que eran evidentes para el lector antiguo podian silenciarse, pero tuvieron que
ser expresamente explicadas -y no «afiadidas»- en una época posterior (7).

Un texto sagrado, con sus aparentes contradicciones y sus oscuridades, tiene algo de mosaico,
a veces de anagrama; pero basta con consultar los comentarios ortodoxos -luego guiados
divinamente- para saber con qué intencién se hizo determinada afirmacién y desde qué punto
de vista es valida, o cudles son los sobreentendidos que permiten unir los elementos a primera
vista inconexos del discurso. Los comentarios han surgido de la tradicion oral que acompafia a
la Revelacién desde el origen, o han surgido por inspiracién de la misma fuente sobrenatural,;
su cometido serd, pues, no sélo intercalar las partes que faltan, pero que estan implicitas, del
discurso y precisar desde qué punto de vista o en qué sentido debe entenderse una cosa
determinada, sino también explicar los diversos simbolismos que a menudo son simultdneos y
estdn superpuestos; en resumen, los comentarios forman parte providencialmente de la
Tradicidn, son como la savia de su continuidad, incluso si su consignacion por escrito o, dado
el caso, su remanifestacién después de alguna interrupcién, es mas o menos tardia, segun lo
que exijan los tiempos histéricos. «La tinta de los sabios (de la Ley o del Espiritu) es como la
sangre de los madrtires», dijo el Profeta, lo que indica la funcién capital, en todo mundo
tradicional, de los comentarios ortodoxos (8).

Segun la tradicién judia, no es la forma literal de las Escrituras sagradas lo que tiene fuerza de
ley, sino tnicamente sus comentarios ortodoxos. La Tora estd «cerrada», no se entrega por si
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misma; son los sabios los que la «abren»; es la propia naturaleza de la Tora la que exige desde
el origen el comentario, la Mischna. Se dice que ésta fue dada en el Tabernaculo, cuando Josué
la transmitié al Sanedrin; con ello el Sanedrin fue consagrado, y por consiguiente esta
instituido por Dios, como la Tora y al mismo tiempo que ella. Y esto es importante: el
comentario oral que Moisés recibid en el Sinai y transmitié a Josué se perdié en parte y tuvo
que ser reconstituido por los sabios sobre la base de la Tora. Esto muestra claramente que la
gnosis implica una continuidad a la vez «horizontal» y «vertical», o mejor, que acompafia a la
Ley escrita de una manera a la vez «horizontal» y continua y «vertical» y discontinua. Los
secretos han pasado de mano en mano, pero la chispa puede saltar en cualquier momento al
solo contacto con el Texto revelado, en funcidon de determinado receptaculo humano y de los
imponderables del Espiritu Santo. Se dice también que Dios dio la Tora durante el dia y la
Mischna durante la noche (9); o también, que la Tora es infinita en si misma, mientras que la
Mischna es inagotable por su movimiento en el tiempo; afiadiremos que la Tora es como el
océano, que es estdtico e inagotable, y la Misclina como un rio, que estd siempre en
movimiento. Todo esto se aplica, mutatis mutandis, a toda Revelacién y también,
particularmente, al Islam.

En lo que concierne a este dltimo, o, mas bien, a su esoterismo, hemos oido en su favor el
argumento siguiente: si hay autoridades para la Fe (iman) y la Ley (islam), debe haberlas
igualmente para la Via (ihsdn), y estas autoridades no son otras que los sufies y sus
representantes calificados; la misma necesidad 16gica de autoridades para este tercer plano -y
éste, los «tedlogos del exterior» «ulama al-zhahir) estdn obligados a admitirlo sin poder
explicarlo-, esta necesidad es una de las pruebas de la legitimidad del sufismo y, por lo tanto,
de sus doctrinas y sus métodos, y también de su organizaciones y sus maestros.

Estas consideraciones sobre los Libros sagrados nos llevan a definir un poco este epiteto de
«sagrado»: es sagrado lo que, en primer lugar se vincula al orden trascendente, en segundo
lugar, posee un caracter de absoluta certeza y, en tercer lugar, escapa a la comprensién y al
control del espiritu humano ordinario. Imaginemos un arbol cuyas hojas, no poseyendo ningin
conocimiento directo de la raiz, discutieran sobre la cuestion de saber si ésta existe o no, o de
cudl es su forma en caso afirmativo; si entonces una voz procedente de la raiz pudiera decirles
que ésta existe y que su forma es tal o cual, este mensaje seria sagrado. Lo sagrado es la
presencia del centro en la periferia, de lo inmutable en el movimiento; la dignidad es
esencialmente una expresion de ello, pues también en la dignidad el centro se manifiesta en el
exterior; el corazon se transparenta en los gestos. Lo sagrado introduce en las cosas relativas
una cualidad de absoluto, confiere a cosas perecederas una textura de eternidad.

Para comprender todo el alcance del Cordn hay que tomar en consideracion tres cosas: su
contenido doctrinal, que encontramos expuesto de forma explicita en los grandes tratados
canonicos del Islam, como los de Abti Hanifa y de Al-Tahawi; su contenido normativo, que
describe todas las vicisitudes del alma; y su magia divina, es decir, su poder misterioso y en
cierto sentido milagroso (10). Estas fuentes de doctrina metafisica y escatoldgica, de psicologia
mistica y de poder teurgico, se esconden bajo el velo de palabras jadeantes que a menudo se
entrechocan, de imagenes de cristal y de fuego, pero también de discursos con ritmos
majestuosos, tejidos con todas las fibras de la condicién humana.
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Pero el caracter sobrenatural de este Libro no reside solamente en su contenido doctrinal, su
verdad psicoldgica y mistica y su magia transformadora; aparece también en su eficacia mas
exterior, en el milagro de su expansién. Los efectos del Corédn, en el espacio y el tiempo, no
guardan relacién con la impresion literaria que puede dar al lector profano la forma literal
escrita. Como toda Escritura sagrada, el Coran es, también, a priori un libro «cerrado», aunque
esté «abierto» desde otro punto de vista, el de las verdades elementales de salvacion.

Hay que distinguir en el Cordn entre la excelencia general de la Palabra divina y la excelencia
particular de un determinado contenido que puede superponerse a ella, por ejemplo cuando se
habla de Dios o de Sus cualidades; es como la distincién entre la excelencia del oro y lla de la
obra maestra sacada de este metal. La obra maestra manifiesta de forma directa la nobleza del
oro, y del mismo modo: la nobleza del contenido de un determinado versiculo sagrado expresa
la nobleza de la substancia cordnica, de la Palabra divina en si indiferenciada, pero sin poder
aumentar el valor infinito de esta ultima; y esto también estd relacionado con la «magia
divina», la virtud transformadora y a veces teturgica del discurso divino a la cual hemos
aludido.

Esta magia estd estrechamente ligada a la propia lengua de la Revelacién, que es la drabe; de
ahi la ilegitimidad candnica y la ineficacia ritual de las traducciones. Una lengua es sagrada
cuando Dios la ha hablado; * y para que Dios la hable es necesario que presente ciertas
caracteristicas que no vuelven a encontrarse en ninguna lengua tardia. Por ultimo, es esencial
comprender que, a partir de una determinada época ciclica y del endurecimiento del ambiente
terrenal que ésta implica, Dios deja de hablar, al menos como Revelador; dicho de otro modo,
a partir de cierta época, todo lo que se presenta como nueva religién es forzosamente falso
(12); la Edad Media es, grosso modo, el ultimo limite (13).

Como el mundo, el Cordn es uno y multiple a la vez. El mundo es una multiplicidad que
dispersa y divide; el Cordn es una multiplicidad que reune y conduce a la Unidad. La
multiplicidad del libro sagrado -la diversidad de las palabras, las sentencias, las imdgenes y los
relatos- llena el alma y luego la absorbe y la transfiere imperceptiblemente, mediante una
suerte de «estratagema divina» (14), al clima de la serenidad y de lo inmutable. El alma, que
estd acostumbrada al flujo de los fenémenos, se entrega a ellos sin resistencia, vive en ellos y
es dividida y dispersada por ellos, e incluso mas que esto: se convierte en lo que piensa y lo
que hace. El Discurso revelado tiene la virtud de acoger esta misma tendencia al tiempo que
invierte su movimiento gracias al cardcter celestial del contenido y el lenguaje, de forma que
los peces del alma entran sin desconfianza y segiin sus ritmos habituales en la red divina (15).
Es necesario infundir a la mente, en la medida en que puede llevarla, la conciencia del
contraste metafisico entre la «substancia» y los «accidentes»; la mente asi regenerada es la que
piensa primero en Dios y lo piensa todo en Dios. En otras palabras: mediante el mosaico de
textos, frases y palabras, Dios extingue la agitacién mental al revestir El mismo la apariencia
de la agitacion mental. El Cordn es como la imagen de todo lo que el cerebro humano puede
pensar y experimentar, y por este medio Dios agota la inquietud humana e infunde en el
creyente el silencio, la serenidad y la paz.
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La Revelacion, en el Islam -como, por lo demads, en el judaismo- se refiere esencialmente al
simbolismo del libro: todo el Universo es un libro cuyas letras son los elementos cdsmicos -los
budistas dirian los dharmas-, los cuales producen, por sus innumerables combinaciones y bajo
el influjo de las ideas divinas, los mundos, los seres y las cosas; las palabras y las frases del
libro son las manifestaciones de las posibilidades creadoras, las palabras con respecto al
contenido y las frases con respecto al continente. La frase es, en efecto, como un espacio -0
como una duracién- que lleva en si una serie predestinada de composibles y constituye lo que
podriamos llamar un «plan divino». Este simbolismo del libro se distingue del de la palabra por
su cardcter estatico: la palabra se sitia, en efecto, en la duracién e implica la repeticion,
mientras que el libro contiene afirmaciones en modo simultdneo, hay en él cierta nivelacién,
por ser semejantes todas las letras, y esto es, por lo demds, bien caracteristico de la perspectiva
del Islam. Sdlo que esta perspectiva -como la de la Tora- incluye también el simbolismo de la
palabra: pero ésta se identifica entonces con el origen; Dios habla, y Su Palabra se cristaliza en
forma de Libro. Esta cristalizacién tiene evidentemente su prototipo en Dios, de modo que se
puede afirmar que la «Palabra» y el «Libro» son dos aspectos del Ser puro, que es el Principio a
la vez creador y revelador; se dice, no obstante, que el Coran es la Palabra de Dios, y no que la
Palabra procede del Coran o del Libro.

En primer lugar, la «Palabra» es el Ser en cuanto Acto eterno del Sobre-Ser, de la Esencia
divina (16), cuanto conjunto de las posibilidades de manifestacién, el Ser es el «Libro».
Después, en el plano del Ser mismo, la Palabra -o el Cdlamo, seguin otra imagen- (17) es el
Acto creador, mientras que el Libro es la Substancia creadora (18); hay en esto una relacién
con la Natura naturans y la Natura naturata, en el sentido mdas elevado que pueden tomar
estos conceptos. Por tltimo, en el plano de la Existencia -de la Manifestacidn, si se quiere- la
Palabra es el «Espiritu divino», el Intelecto central y universal que efectia y perpetda, «por
delegacién» en cierto modo, el milagro de la creacién; el Libro es entonces el conjunto de las
posibilidades «cristalizadas», el mundo innumerable de las criaturas. La «Palabra» es, pues, el
aspecto de simplicidad «dindmica» o de «acto» simple; el «Libro» es el aspecto de complejidad
«estatica» o de «Ser» diferenciado (19).

0 también: Dios ha creado el mundo como un Libro; y su Revelaciéon ha descendido al mundo
en forma de Libro; pero el hombre debe oir en la Creaciéon la Palabra divina, y debe
remontarse hasta Dios por la Palabra; Dios se ha hecho Libro por el hombre, y el hombre debe
hacerse Palabra por Dios (20); el hombre es un «libro» por su multiplicidad microcédsmica y su
estado de coagulacién existencial, mientras que Dios, considerado desde este punto de vista, es
pura Palabra por Su Unidad metacdsmica y Su pura «actividad» principial.

El contenido mds aparente del Cordn estd formado, no de exposiciones doctrinales, sino de
relatos histéricos y simbdlicos y de imagenes escatoldgicas; la doctrina pura se desprende de
estas dos clases de cuadros, estd como engastada en ellos. Haciendo abstraccién de la majestad
del texto drabe y de sus resonancias madgicas, el lector podria cansarse del contenido si no
supiera que nos concierne de un modo totalmente concreto y directo, es decir, que los
«infieles» (kéafiran), los «asociadores» de falsas divinidades a Dios (mushrik{in) y los hipdcritas
(munafiqin) estdn en nosotros mismos; que los Profetas representan nuestro intelecto y
nuestra conciencia; que todas las historias coranicas ocurren casi diariamente en nuestra alma;
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que La Meca es nuestro corazdén; que el diezmo, la peregrinacion, la guerra santa, son otras
tantas actitudes contemplativas.

Paralelamente a esta interpretacién hay otra concerniente a los fendmenos del mundo que nos
rodea. El Cordn es el mundo, exterior tanto como interior, y siempre unido a Dios desde el
doble punto de vista del origen y del fin; pero este mundo, o estos dos mundos, presentan
fisuras que anuncian la muerte o la destruccion, o, mas precisamente, la transformacién, y esto
es lo que nos ensefian las suras apocalipticas; todo lo que concierne al mundo nos concierne, e
inversamente. Estas suras nos transmiten una imagen mdiltiple y sobrecogedora de la fragilidad
de nuestra condicidn terrenal y de la materia, y, después, de la reabsorcion fatal del espacio y
de los elementos en la substancia invisible del «protocosmos» causal; es el derrumbamiento del
mundo visible hacia lo inmaterial -un derrumbamiento «hacia el interior», o «hacia lo alto»,
por parafrasear una expresién de San Agustin-, y es también la confrontacién de las criaturas,
arrancadas de la tierra, con la fulgurante realidad del Infinito.

El Cordn presenta, por sus «superficies», una cosmologia que trata de los fenémenos y de su
finalidad, y por sus «aristas», una metafisica de lo Real y de lo irreal.

Es plausible el que la imagineria cordnica se inspire sobre todo en luchas; el Islam nacié en
una atmosfera de lucha; el alma en busca de Dios debe luchar. El Islam no ha inventado la
lucha; el mundo es un desequilibrio constante, pues vivir es luchar. Pero esta lucha sélo es un
aspecto del mundo, desaparece con el nivel al que pertenece; por eso todo el Cordn estda
penetrado de un tono de poderosa serenidad. Psicolégicamente hablando, se dird que la
combatividad del musulmén es contrarrestada por el fatalismo; en la vida espiritual, la «guerra
santa» del espiritu contra el alma seductora (al-nafs al-‘ammara) es superada y transfigurada
por la Paz en Dios, por la conciencia del Absoluto; es como si, en ultimo término, ya no
fuéramos nosotros mismos quienes luchamos, lo que nos conduce a la simbiosis
«combate-conocimiento» de la Bhagavadgita y también a ciertos aspectos del arte caballeresco
en el Zen. Practicar el Islam, en el nivel que sea, es reposar en el esfuerzo; el Islam es la via del
equilibrio, y de la luz que se posa en el equilibrio.

El equilibrio es el vinculo entre el desequilibrio y la unién, como la unién es el vinculo entre el
equilibrio y la unidad; ésta es la dimensién «vertical». Desequilibrio y equilibrio, arritmia y
ritmo, separacién y union, division y unidad: éstos son los grandes temas del Coran y del
Islam. Todo en el ser y el devenir se considera en funcién de la Unidad y de sus gradaciones, o
del misterio de su negacidn.

Para el cristiano, lo necesario para llegar a Dios es «renunciar francamente a si mismo», como
dijo San Juan de la Cruz; por esto, el cristiano se sorprende al oir del musulman que la clave
de la salvacién es creer que Dios es Uno; lo que no puede saber de buenas a primeras es que
todo depende de la calidad -de la «sinceridad» (ijlas)- de esta creencia; lo que salva es la
pureza o la totalidad de ésta, y esta totalidad implica evidentemente la pérdida de si, sean
cuales fueren sus expresiones .

En lo referente a la negacién -extrinseca y condicional- de la Trinidad cristiana por el Coran,
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hay que tener en cuenta los matices siguientes: la Trinidad puede ser considerada segun una
perspectiva «vertical» y dos perspectivas «horizontales», suprema una y no-suprema la otra: la
perspectiva «vertical» (Sobre-Ser, Ser, Existencia) considera las hipdstasis «descendentes» de la
Unidad o del Absoluto, o de la Esencia si se quiere, o sea, los grados de la Realidad; la
perspectiva «horizontal» suprema corresponde al ternario veddntico Sat (Realidad
sobreontoldgica), Chit (Conciencia absoluta), Ananda (Beatitud infinita), es decir, considera la
Trinidad en cuanto ésta se esconde en la Unidad (21); la perspectiva «horizontal» no-suprema,
por el contrario, sitia la Unidad como una esencia oculta en la Trinidad, que es entonces
ontoldgica y representa los tres aspectos o modos fundamentales del Ser puro; de ahi el
ternario Ser-Sabiduria-Voluntad (Padre-Hijo-Espiritu). El concepto de una Trinidad como
«despliegue» (tajalli) de la Unidad o del Absoluto no se opone en nada a la doctrina unitaria
del Islam; lo que se opone a ella es unicamente la atribuciéon de la absolutidad a la sola
Trinidad, e incluso a la sola Trinidad ontolédgica, tal como la considera el exoterismo. Este
ultimo punto de vista no alcanza al Absoluto, hablando con rigor, lo que equivale a decir que
presta un cardcter absoluto a algo relativo y que ignora maya y los grados de realidad o de
ilusion; no concibe la identidad metafisica -pero no «panteista»- (22) entre la manifestacion y
el Principio, ni, con mayor razon, la consecuencia que implica esta identidad desde el punto de
vista del intelecto y del conocimiento liberador.

En este punto se impone una observacion a propdsito de los «infieles» (kéfirtin), es decir, de
aquellos que, segun el Cordn, no pertenecen, como los judios y los cristianos, a la categoria de
las «gentes del libro» (ahl al-Kitab): si la religiéon de los «infieles» es falsa -o si los infieles son
tales porque su religién es falsa-, ¢{por qué ha habido sufies que han declarado que Dios puede
estar presente no sélo en las iglesias y las sinagogas, sino también en los templos de los
iddlatras? Esto es asi porque en los casos «cladsicos» y «tradicionales» de paganismo, la pérdida
de la verdad plenaria y de la eficacia salvifica resulta esencialmente de una modificacion
profunda de la mentalidad de los adoradores y no de la falsedad eventual de los simbolos; en
todas las religiones que rodeaban a cada uno de los tres monoteismos semiticos, al igual que
en los «fetichismos» (23) todavia vivos en la época actual, una mentalidad primitivamente
contemplativa y que poseia por consiguiente el sentido de la transparencia metafisica de las
formas, terminé por volverse pasional, mundana (24) y propiamente supersticiosa (25). El
simbolo, que en el origen dejaba transparentarse a la realidad simbolizada -de la que,
hablando con rigor, es, por lo demds, un aspecto-, se convirtié de hecho en una imagen opaca e
incomprendida, o sea en un idolo, y esta decadencia de la mentalidad general no pudo dejar
de actuar a su vez sobre la propia tradicion, debilitandola y falseandola de diversas maneras;
la mayoria de los antiguos paganismos se caracterizan por la embriaguez de poder y la
sensualidad. Sin duda, existe un paganismo personal que se encuentra incluso en el seno de las
religiones objetivamente vivas, al igual que, inversamente, la verdad y la piedad pueden
afirmarse en una religién objetivamente decaida, lo que presupone, sin embargo, la integridad
de su simbolismo; pero seria del todo abusivo creer que una de las grandes religiones
mundiales actuales pueda volverse pagana a su vez, pues no tienen tiempo para hacerlo; su
razén suficiente es en cierto sentido el que duren hasta el fin del mundo. Esta es la razén por
la que estan formalmente garantizadas por sus fundadores, lo que no es el caso de los grandes
paganismos desaparecidos, que carecen de fundadores humanos y en los cuales la perennidad
era condicional. Las perspectivas primordiales son «espaciales» y no «temporales»; soélo el

32



Hinduismo, entre las grandes tradiciones de tipo primordial, ha tenido la posibilidad de
rejuvenecerse a lo largo del tiempo gracias a sus avatdras (26). Sea como fuere, nuestra
intencion no es aqui entrar en los detalles, sino simplemente hacer comprender por qué, desde
el punto de vista de tal o cudl sufi, no es Apolo quien es falso, sino la manera de considerarlo
27).

Pero volvamos a las «gentes del Libro». Si el Cordn contiene elementos de polémica relativos al
Cristianismo, y con mayor razéon al Judaismo, es porque el Islam vino después de estas
religiones, lo que significa que estaba obligado -y siempre hay un punto de vista que se lo
permite- a presentarse como una mejora de lo que le habia precedido; en otros términos, el
Cordn enuncia una perspectiva que permite «ir mas alld» de ciertos aspectos formales de los
dos monoteismos mds antiguos. Vemos un hecho andlogo no sélo en la posicién del
Cristianismo con respecto al judaismo -donde la cosa es evidente en razon de la idea mesidnica
y porque el primero es como el esoterismo «blidktico» del segundo-, sino también en la actitud
del Budismo con respecto al Brahmanismo; aqui también, la posterioridad temporal coincide
con una perspectiva, no intrinsecamente, sino simbdlicamente superior, cosa que la tradicion
en apariencia superada no tiene, con toda evidencia, que tomar en consideracién, puesto que
cada perspectiva es un universo para si misma -y, por lo tanto, un centro y una medida- y
contiene a su manera todo punto de vista vdlido. Por la logica de las cosas, la tradicion
posterior estd «condenada» a la actitud simbdlica de superioridad (28), so pena de
inexistencia, si se puede decir asi. Pero también hay un simbolismo positivo de la anterioridad,
y a este respecto la tradiciéon nueva -y final segtin su propio punto de vista- debe encarnar «lo
que era antes» o «lo que siempre ha sido»; su novedad -o su gloria- es por consiguiente su
absoluta «anterioridad».

El intelecto puro es el «Cordn inmanente»; el Cordn increado -el Logos- es el Intelecto divino;
este tultimo se cristaliza en la forma del Coran terrenal, y responde «objetivamente» a esa otra
revelacion -inmanente y «subjetiva» que es el intelecto humano (29); en lenguaje cristiano,
podriamos decir que Cristo es como la «objetivacién» del intelecto, y éste es como la revelaciéon
«subjetiva» y permanente de Cristo. Hay, pues, para la manifestacién de la divina Sabiduria,
dos polos, a saber, en primer lugar, la Revelacion «por encima de nosotros» y, en segundo lugar,
el intelecto «en nosotros mismos». La Revelacién proporciona los simbolos, y el intelecto los
descifra y «se acuerda» de sus contenidos; gracias a ello, vuelve a ser «consciente» de su propia
substancia. La Revelacion se despliega y el intelecto se concentra; el descenso concuerda con la
ascension.

Pero hay otra hagiqa que nos gustaria tocar aqui, y es la siguiente: la Presencia divina tiene en
el orden sensible dos simbolos o vehiculos -0 dos « manifestaciones » naturales- de primera
importancia: el corazén, dentro de nosotros, que es nuestro centro, y el aire que estd a nuestro
alrededor, y que respiramos. El aire es la manifestacién del éter, que teje las formas, y es al
mismo tiempo el vehiculo de la luz, que también manifiesta al elemento etéreo (30). Cuando
respiramos, el aire penetra en nosotros, y es -simbdlicamente hablando- como si introdujera en
nosotros el éter creador junto con la luz; respiramos la Presencia universal de Dios. Hay
igualmente una relacién entre la luz y el frescor, pues las dos sensaciones son liberadoras; lo
que en el exterior es luz, en el interior es frescor. Respiramos el aire luminoso y fresco, y
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nuestra respiracion es una oracién como el latido de nuestro corazon; la luminosidad se refiere
al Intelecto, y el frescor al Ser puro (31).

El mundo es un tejido cuyos hilos son éter; estamos tejidos en €l con todas las demas criaturas.
Toda cosa sensible sale del éter, que lo contiene todo; todas las cosas son éter cristalizado. El
mundo es un inmenso tapiz; poseemos el mundo entero en cada respiracidn, puesto que
respiramos el éter del que todo estd hecho (32), y puesto que «somos» éter. Al igual que el
mundo es un tapiz inmensurable en el que todo se repite en el ritmo de un continuo cambio, o
también, en el que todo permanece semejante en el marco de la ley de diferenciacién, lo
mismo el Coran -y con €l todo el Islam- es un tapiz o un tejido en el que el centro se repite en
todas partes de una manera infinitamente variada y en el que la diversidad no hace sino
desarrollar la unidad; el «éter» universal -del que el elemento fisico no es mds que un reflejo
lejano y vuelto pesado- no es otro que la Palabra divina que es en todas partes «ser» y
«cosciencia», y que es en todas partes «creadora» y «liberadora», o «reveladora» e
«iluminadora».

La naturaleza que nos rodea -sol, luna, estrellas, dia y noche, estaciones, agua, montafias,
bosques, flores-, esta naturaleza es una suerte de Revelacion. Ahora bien, estas tres cosas:
naturaleza, luz y respiracién estdn profundamente ligadas. La respiracion debe unirse al
recuerdo de Dios; hay que respirar con veneracion, con el corazén, por decirlo asi. Se ha dicho
que el Espiritu de Dios -el Soplo divino- estaba «por encima de las Aguas», y que «insuflando»
Dios creé el alma, y también, que el hombre que ha «nacido del Espiritu» es semejante al
viento «que tu oyes, pero que no sabes de dénde viene ni adénde va».

Es significativo que el Islam sea definido, en el Cordn, como un «ensanchamiento (inshirah)
del pecho», que se diga, por ejemplo, que Dios nos «ensanchd el pecho por el Islam»; la
relacién entre la perspectiva isldmica y el sentido inicidtico de la respiracion, y también del
corazén, es una clave de primera importancia para la comprensién del arcano sufi. Por la
misma via y por la fuerza de las cosas desembocamos también en la gnosis universal.

El «recuerdo de Dios» es como la respiracién profunda en la soledad de la alta montafia: el aire
matinal, cargado de la pureza de las nieves eternas, dilata el pecho; éste se vuelve espacio, el
cielo entra en el corazon.

Pero esta imagen implica todavia un simbolismo mads diferenciado, el de la «respiracién
universal»: la espiracién se refiere a la manifestacién césmica o a la fase creadora, y la
inspiracion a la reintegracion, a la fase salvadora, al retorno a Dios.

Una de las razones por las que los occidentales tienen dificultad para apreciar el Cordn e
incluso han planteado muchas veces la cuestién de saber si este libro contiene o no las
primicias de una vida espiritual (33), reside en el hecho de que buscan en un texto un sentido
plenamente expresado e inmediatamente inteligible, mientras que los semitas -y los orientales
en general- son unos enamorados del simbolismo verbal y leen «en profundidad»: la frase
revelada es una alineacion de simbolos cuyas chispas saltan a medida que el lector penetra la
geometria espiritual de las palabras; éstas son puntos de referencia con miras a una doctrina
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inagotable; el sentido implicito lo es todo, las oscuridades de la forma literal son velos que
indican la majestad del contenido (34). Pero incluso sin tener en cuenta la estructura sibilina
de un gran numero de sentencias sagradas, diremos que el oriental saca muchas cosas de
pocas palabras: cuando, por ejemplo, el Cordn recuerda que «el mds alld es mejor para
vosotros que este mundo», o que «la vida terrena no es mas que un juego», o cuando afirma:
«Tenéis en vuestras mujeres y vuestros hijos un enemigo», o también: «Di: iAllah!, y luego
déjalos con sus vanos juegos» -0, en fin, cuando promete el Paraiso a «aquel que haya temido
la estacion de su Sefior y haya rehusado el deseo a su alma»- cuando el Coran habla asi, se
desprende para el musulmdn (35) toda una doctrina ascética y mistica, tan penetrante y
completa como cualquier otra espiritualidad digna de este nombre.

Sélo el hombre posee el don de la palabra, pues sélo él, entre todas las criaturas terrestres,
estd «<hecho a imagen de Dios» de una forma directa y total; y como el hombre se salva en
virtud de esta semejanza -con tal que sea actualizada por los medios apropiados-, es decir, en
virtud de la inteligencia objetiva (36), de la voluntad libre y de la palabra veridica, articulada
o no, se comprenderd sin dificultad la funcién capital que desempeflan en la vida del
musulmdn esas palabras por excelencia que son los versiculos del Cordn. Son, no sélo
sentencias que transmiten pensamientos, sino en cierto modo seres, potencias, talismanes; el
alma del muslim estd como tejida de férmulas sagradas, en ellas trabaja y reposa, vive y
muere.

Hemos visto, al comienzo de este libro, que la intencién de la férmula L4 ilaha illa-Llah se ve
clara si por el término ilah -cuyo sentido literal es «divinidad»se entiende la realidad, cuyo
grado o naturaleza queda por determinar. La primera proposicidon de la frase, que es de forma
negativa («No hay divinidad ... »), se refiere al mundo, al que reduce a la nada al desposeerlo
de todo caracter positivo; la segunda proposicidon, que es afirmativa (« ... salvo la Divinidad,
Allah»), se refiere a la Realidad absoluta o al Ser. Se podria sustituir la palabra «divinidad»
(ilah) por cualquier palabra que encierre una idea positiva; ésta permaneceria indefinida en la
primera proposicién de la férmula, pero en la segunda quedaria absoluta y exclusivamente
definida como Principio (37), como es el caso del nombre Allah, «La Divinidad», en relacién
con la palabra ilah, «divinidad» (38). En la Shahada hay el discernimiento metafisico entre lo
irreal y lo Real, y luego la virtud combativa; esta férmula es a la vez la espada del
conocimiento y la espada del alma, al tiempo que indica igualmente el apaciguamiento por la
Verdad, la serenidad en Dios.

Otra proposicion fundamental del Islam -y sin duda la mas importante después del doble
Testimonio de la fe- es la férmula de consagracion, la Basmala: «En el Nombre de Dios, el
infinitamente Bueno (39), el siempre Misericordioso» (Bismi-Llahi-Rrahméani-Rrahim) (40). Es
la férmula de la Revelacidn, que encontramos encabezando las suras del Coran, con la sola
excepcién de una, que se considera continuacién de la anterior: esta consagracién es la
primera palabra del Libro revelado, pues con ella comienza «La que abre» (Strat al-Fatiha), la
sura de introduccion. Se ha dicho que la Fatiha contiene en esencia todo el Cordn, y que la
Basmala contiene a su vez toda la Fatiha; la propia Basmala estd contenida en la letra ba’ y
ésta estd contenida en su punto diacritico. (41)
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La Basmala es una suerte de complemento de la Shahada: ésta es una «ascensién» intelectual y
aquélla un «descendimiento» ontoldgico; en términos hindtes, calificariamos a la primera de
«shivaita» y a la segunda de «vishnuita». Si se nos permite volver a tomar aqui, una vez mas,
dos férmulas veddnticas de primera importancia, diremos que la Shahada destruye el mundo
porque «el mundo es falso, Brahma es verdadero», mientras que la Basmala, por el contrario,
consagra o santifica el mundo porque «todo es Atma». Pero la Basmala ya estd contenida en la
Shahada, a saber, en la palabra illa (contraccion de in 14, «si no»), que es el «istmo» (barzakh)
entre las proposiciones negativa y positiva de la férmula, siendo positiva la primera mitad de
esta palabra (in, «si») y negativa la segunda (I4, «no», «ningun»). Dicho de otra forma, la
Shahada es la yuxtaposicion de la negacion 14 ilaha («no hay divinidad») y del Nombre Allah
(«La Divinidad»), y esta confrontacién se encuentra enlazada por una palabra cuya primera
mitad, siendo positiva, se refiere indirectamente a Alldh, y cuya segunda mitad, siendo
negativa, se refiere indirectamente a la «irrealidad»; hay, pues, en el centro de la Shahada,
como una imagen invertida de la relacidn que expresa, y esta inversién es la verdad segun la
cual el mundo tiene su realidad propia en su plano, pues nada puede estar separado de la
divina Causa.

Y de este corazén misterioso de la Shahada surge la segunda Shahada, tal como Eva esta
sacada del costado de Addn; la Verdad divina, después de haber dicho «no» al mundo que
queria ser Dios, dice «si» en el marco mismo de este «no», porque el mundo en si mismo no
puede estar separado de Dios. Alddh no puede dejar de estar en él en cierta forma o conforme
a ciertos principios que resultan de Su naturaleza y de la del mundo.

Se puede decir también, desde un punto de vista algo diferente, que la Basmala es el rayo
divino y revelador que trae al mundo la verdad de la doble Shahdda (42): la Basmala es el
rayo «descendente» y la Shahada es su contenido, la imagen horizontal que, en el mundo,
refleja la Verdad de Dios; en la segunda Shahada (Muhammadun Ras@ilu-Llah), este rayo
vertical se refleja a si mismo, la proyeccion del Mensaje se convierte en una parte del Mensaje.
La Basmala consagra todas las cosas, especialmente las funciones vitales con sus placeres
inevitables y legitimos; por esta consagracién entra en el goce algo de la Beatitud divina; es
como si Dios entrase en el goce y participara de él, o como si el hombre entrada un poco, pero
con pleno derecho, en la Beatitud de Dios. Como la Basmala, la segunda Shahada «neutraliza»
la negaciéon enunciada por la primera, la cual lleva su «dimensién compensatoria» o su
«correctivo» ya en si misma, a saber, simbdlicamente hablando, en la palabra ill4, de donde
brota el Muhammadun Rastlu-Llh.

También podriamos abordar la cuestion desde un angulo algo diferente: la consagracién «en el
Nombre de Dios, el infinitamente Misericordioso, el Misericordioso siempre activo» presupone
una cosa en relacién con la cual la idea de la Unidad -enunciada por la Shahada debe
realizarse, siendo indicada esta relacién por la Basmala misma, en el sentido de que ella crea,
en cuanto Palabra divina, lo que luego debe ser reconducido a lo Increado. Los Nombres
Rahmédn y Rahim, que derivan de Rahma, «Misericordia», significan, el primero, la
Misericordia intrinseca y, el segundo, la Misericordia extrinseca de Dios; el primero indica,
pues, una cualidad infinita y, el segundo, una manifestacién ilimitada de esta cualidad. Se
podrian traducir también, respectivamente: «Creador por Amor» y «Salvador por Misericordia»,
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o comentar de la manera siguiente, inspirdndonos en un hadith: Al-Rahman es el Creador del
mundo en cuanto ha proporcionado a priori y de una vez por todas los elementos del bienestar
en este mundo, y Al-Rahim es el Salvador de los hombres en cuanto les confiere la beatitud del
mas alld, o en cuanto da en este mundo los gérmenes de aquélla, o en cuanto dispensa los
favores.

En los Nombres Rahman y Rahim esta la divina Misericordia frente a la incapacidad humana,
en el sentido de que la conciencia de nuestra incapacidad, combinada con la confianza, es el
receptaculo moral de la Misericordia. El Nombre Rahmén es como el cielo luminoso y el
Nombre Rahim como un rayo cdlido procedente del cielo y que vivifica al hombre.

En el Nombre de Alldh se encuentran los aspectos de Trascendencia terrible y de Totalidad
envolvente; si no hubiera mds que el aspecto de Trascendencia seria dificil o incluso imposible
contemplar este Nombre. Desde otro punto de vista, podriamos decir que el Nombre de Allah
exhala a la vez serenidad, majestad y misterio; la primera cualidad se refiere a la
indiferenciacion de la Substancia, la segunda a la elevacién del Principio y la tercera a la
Aseidad a la vez secreta y fulgurante. En el grafismo drabe del Nombre Alldh distinguimos una
linea horizontal, la del propio movimiento de la escritura, luego unas lineas rectas verticales
(alif y lam) y, por dltimo, una linea mas o menos circular que podemos reducir simbdlicamente
a un circulo. Estos tres elementos son como indicaciones de tres «dimensiones»: la serenidad,
que es «horizontal» e indiferenciada como el desierto o como una capa de nieve (43); la
majestad, que es «vertical» e inmutable como una montafia (44); y el misterio, que se extiende
«en profundidad» y se refiere a la aseidad y a la gnosis. El misterio de aseidad implica el de
identidad, pues la naturaleza divina, que es totalidad tanto como trascendencia, engloba todos
los aspectos posibles, incluido el mundo con sus innumerables refracciones individualizadas
del Si.

La Féatiha, «La que abre» (el Cordn), es de una importancia capital, ya lo hemos dicho, pues
constituye la oraciéon undnime del Islam. Estd compuesta por siete proposiciones o versiculos:
«1: Alabanzas a Dios, Sefior de los mundos. 2: El infinitamente Bueno, el siempre
Misericordioso. 3: El Rey del Juicio final. 4: Es a Ti a quien adoramos, y es en Ti en quien
buscamos refugio. 5: Conducenos por la via recta. 6: La via de aquellos sobre los que esta Tu
Gracia. 7: No de aquellos sobre los que esta Tu Cdlera, ni de los que yerran.»

«Alabanzas a Dios, Sefior de los mundos»: el punto de partida de esta formula es nuestro
estado de goce existencial; existir es gozar, pues respirar, comer, vivir, ver la belleza, realizar
una obra, todo esto es goce. Ahora bien, es importante saber que toda perfeccién o
satisfaccion, toda cualidad externa o interna no es sino el efecto de una causa trascendente y
Unica, y que esta causa, la unica que es, produce y determina innumerables mundos de
perfeccion.

«El infinitamente Bueno, el siempre Misericordioso»: el Bueno significa que Dios nos ha dado
de antemano la existencia y todas las cualidades y condiciones que ella implica; y puesto que
existimos y también estamos dotados de inteligencia, no debemos ni olvidar estos dones, ni
atribuirnoslos; no nos hemos creado, y no hemos inventado el ojo ni la luz. El Misericordioso:
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Dios nos da nuestro pan de cada dia, y no s6lo esto: nos da nuestra vida eterna, nuestra
participacion en la Unidad, y, asi, en lo que es nuestra verdadera naturaleza.

«El Rey del juicio final»: Dios no sélo es el Sefior de los mundos, es también el Sefior de su fin;
El los despliega, después los destruye. Nosotros, que estamos en la existencia, no podemos
ignorar que toda existencia corre hacia su fin, que los microcosmos, tanto como los
macrocosmos, desembocan en una suerte de nada divina. Saber que lo relativo viene del
Absoluto y depende de El, es saber que no es el Absoluto y que desaparece ante El (45).

«Es a Ti a quien adoramos, y es en Ti en quien buscamos refugio»: la adoracion es el
reconocimiento de Dios fuera de nosotros y por encima de nosotros -es, pues, la sumisién al
Dios infinitamente lejano-, mientras que el refugio es el retorno al Dios que estd en nosotros
mismos, en lo mas profundo de nuestro corazon; es la confianza en un Dios infinitamente
préoximo. El Dios «exterior» es como la infinitud del cielo, el Dios «interior» es como la
intimidad del corazodn.

«Conducenos por la via recta»: es la via ascendente, la que lleva a la Unidad liberadora; es la
union de voluntad, de amor, de conocimiento.

«La via de aquellos sobre los que estda Tu Gracia»: la via recta es aquélla en la que la Gracia nos
atrae hacia lo alto; sdlo por la Gracia podemos seguir esta via; pero debemos abrirnos a esta
Gracia y conformarnos a sus exigencias.

«No de aquellos sobre los que estd Tu Cdlera, ni de los que yerran»: no de los que se oponen a
la Gracia y que por este hecho se sitdan en el radio de la justicia o del Rigor, o que rompen el
vinculo que los liga a la Gracia preexistente; queriendo ser independientes de su Causa, o
queriendo ser causa ellos mismos, caen como piedras, sordos y ciegos; la Causa los abandona.
«Ni de los que yerran»: son los que, sin oponerse directamente al Uno, se pierden, sin
embargo, por debilidad, en lo multiple; no niegan el Uno y no quieren usurpar su lugar, pero
permanecen siendo lo que son, siguen su naturaleza multiple como si no estuvieran dotados de
inteligencia; viven, en suma, por debajo de si mismos y se entregan a los poderes cdsmicos,
pero sin perderse si se someten a Dios (46).

Notas

1. Es significativo a este respecto que en el Islam Dios mismo es a menudo llamado Al-Haqq
(«la Verdad»). Anua Al-Haqgq, «yo soy la Verdad», dird Al-Halldj, y no «yo soy el Amor».

2. 0 también: «... Nosotros (Allah) lanzamos la Verdad contra el error, al que aplasta, y helo
aqui (el error) que se desvanece» (Cordn, XXI, 18).

3. Hay dos principales modos o grados de inspiracién -uno directo y otro indirecto-
representados, en el Nuevo Testamento, por las palabras de Cristo y el Apocalipsis, en lo que se
refiere al primer modo, y por los relatos evangélicos y las Epistolas en lo que se refiere al
segundo. El judaismo expresa esta diferencia comparando la inspiraciéon de Moisés a un espejo
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luminoso y la de los demaés Profetas a un espejo oscuro. Entre los libros hundues, los textos de
inspiracidon secundaria (smriti) son en general mds accesibles y de apariencia mds homogénea
que el Veda, que es producto de la inspiracién directa (shruti), lo que muestra que la
inteligibilidad inmediata y la belleza facilmente aprehensible de un texto no son en absoluto
criterios de inspiracion, o de grado de inspiracién.

4. Es esta superficie de «incoherencia» del lenguaje cordnico -y no la gramdtica o la sintaxis- lo
que el poeta mencionado crey6 que debia censurar. El estilo de los Libros revelados es siempre
normativo. Goethe caracterizé muy bien el estilo de los textos sagrados: «Tu canto gira como la
béveda celeste, el origen y el fin son siempre idénticos» (Westdstlicher Divan).

5. Jalfil al-Din Rum1i dice en su Kitab fihi ma flh: «El Coran es como una joven casada: aunque
trates de quitarle su velo no se te mostrara. Si discutes el Cordn no encontrards nada, y ningun
gozo vendra a ti. El Coran se te resiste porque has tratado de apartar el velo; empleando la
astucia y haciéndose feo e indeseable a tus ojos, él te dice: Yo no soy el que ti amas. De esta
manera, puede mostrarse bajo cualquier luz». Segiin San Agustin y otros padres -Pio XII lo
recuerda en la enciclica Divino affante-, «Dios a propdsito ha sembrado de dificultades los
Libros Santos que ha inspirado El mismo, a fin de excitarnos a leerlos y a escrutarlos con tanta
mayor atencién y para ejercitarnos en la humildad por la comprobacién saludable de la
capacidad limitada de nuestra inteligencia».

6. Por ejemplo, se dice que la Bhagavadgita puede leerse de acuerdo con siete sentidos
diferentes. Hemos mencionado este principio varias veces en nuestras obras precedentes.

7. No queremos entretenernos aqui con el despliegue de ininteligencia, «psicologista» u otra,
de la moderna «critica textual». Limitémonos a observar que en nuestra época el diablo no sélo
se ha apoderado de la caridad queriéndola reducir a un altruismo ateo y materialista, sino que
también ha acaparado la exégesis de la Sagrada Escritura.

8. «Dios, el Altisimo, no habla a cualquiera; como los reyes de este mundo, no habla a
cualquier zapatero; El ha elegido ministros y sustitutos. Se accede a Dios pasando por los
intermediarios que El ha elegido. Dios, el Altisimo, ha hecho una eleccién entre sus criaturas a
fin de que se pueda llegar a El pasando por aquél a quien ha elegido» (lalfil al-Din Rimi, op.
cit.). Este pasaje, que se refiere a los Profetas, se aplica también a los intérpretes autorizados
de la tradicion.

9. El lector recordard que Nicodemo fue a ver a Cristo durante la noche, lo que encierra una
referencia al esoterismo o a la gnosis.

10. Sélo este poder puede explicar la importancia de la recitaciéon del Cordn. IbdArab! cita, en
su Risdlat al-Quds, el caso de sufies que pasaban toda su vida leyendo o recitando sin cesar el
Coran, lo cual seria inconcebible e incluso irrealizable si no hubiera, detras de la corteza del
texto literal, una presencia espiritual concreta y activa que va mas alla de las palabras y de lo
mental. Por lo demas, es en virtud de este poder del Cordn por lo que determinados versiculos
pueden expulsar a los demonios y curar enfermedades, con el concurso de ciertas
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circunstancias al menos.

11. Habria que concluir, por tanto, que el arameo es una lengua sagrada, puesto que Cristo lo
habld, pero a esto hay que oponer tres reservas: en primer lugar, en el Cristianismo, igual que
en el Budismo, es el propio Avatara el que constituye la Revelacidon, de modo que las Escrituras
-aparte su doctrina no tienen la funcién central y plenaria que tienen en otros casos; en
segundo lugar, las palabras literales arameas de Cristo no se han conservado, lo que corrobora
nuestra observacion anterior; en tercer lugar, para el propio Cristo la lengua sagrada era el
hebreo. Aunque el Talmud afirma que «los dngeles no comprenden el ararneo» esta lengua no
por ello deja de tener un valor liturgico particularmente edanente; fue «sacralizada» -mucho
antes de Jesucristo- por Daniel y Esdras.

12. Lo mismo ocurre con las 6rdenes inicidticas. Se puede -o mas bien Dios puede- crear una
rama nueva de una filiacién antigua, o fundar una congregacion alrededor de una iniciacién
preexistente, si existe una razén imperiosa para hacerlo y si este género de congregacion esta
de acuerdo con la practica de la tradicién respectiva, pero no se puede en ningtn caso fundar
una «sociedad» cuyo objetivo sea una Sell-realization, por la simple razéon de que esta
realizacion es exclusivamente competencia de las organizaciones tradicionales; aunque se
intentara hacer entrar una iniciacién real en el marco de una «sociedad» o de alguna
Jellow-ship «espiritualista», o sea de una organizacion profana, se puede tener la seguridad de
que este mismo marco paralizaria toda eficacia y provocaria forzosamente desviaciones. Los
tesoros espirituales no se acomodan a cualquier medio.

13. El Islam es, en efecto, la tdltima religion mundial. En cuanto al Sikhismo, es un esoterismo
andlogo al de Kabir, y su posicién particular se explica por las condiciones totalmente
excepcionales debidas a la vecindad del Hinduismo y el Sufismo; pero también en este caso se
trata de una posibilidad ultima.

14. En el sentido del término sanscrito upjya.

15. Esto es cierto para toda Escritura sagrada, especialmente también para la historia biblica:
las vicisitudes de Israel son las del alma en busca de su Sefior. En el Cristianismo, esta funcidén
de «magia transformadora» incumbe sobre todo a los Salmos.

16. La Gottheit o el Urgrund de la doctrina eckhartiana.

17. Cf. sobre esto el capitulo «Eri-Nur» en nuestro libro I'Qeil du Coeur [Nueva edicién
revisada y aumentada, Dervy, Paris, 1974 (N. del T.)].

18. La divina Prakriti, segun la doctrina hindu.
19. En el Cristianismo, el «Libro» esta sustituido por el «Cuerpo», con los dos complementos de
«came» y «sangre», o de «pari» y «vino»; in divinis, el Cuerpo es en primer lugar la primera

autodeterminacion de la Divinidad, y asi, la primera «cristalizacién» del Infinito, después la
Substancia universal, verdadero «Cuerpo mistico» de Cristo, y por ultimo el mundo de las
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criaturas, manifestacion «cristalizada» de este Cuerpo.

20. Pues hemos visto que Dios-Ser es el Libro por excelencia, y que en el plano del Ser el polo
Substancia es el primer reflejo de este Libro; la Palabra que es su complemento dindmico se
convierte entonces en el Calamo, el eje vertical de la creaciéon. En cambio, el hombre tiene
también un aspecto de Palabra, representado por su nombre; Dios crea al hombre
nombrandolo; el alma considerada desde el punto de vista de su simplicidad o de su unidad es
una Palabra del Creador.

21. El Absoluto no es tal en cuanto contiene aspectos, sino en cuanto los trasciende; no es,
pues, absoluto en cuanto Trinidad.

22. Ya que no es en absoluto «material», ni siquiera «substancial», en el sentido cosmolégico de
esta palabra.

23. Esta palabra sélo tiene aqui una funcién de signo convencional para designar tradiciones
decadentes; al emplearlo no entendemos pronunciamos sobre el valor de tal o cual tradicion
africana o melanesia.

24. El kéfir, segin el Coran, se caracteriza, en efecto, por su «mundana. lidad», es decir, por su
preferencia de los bienes de este mundo y su inadvertencia (ghafla) con respecto a los bienes
del m4s alla.

25. Segtn el Evangelio, los paganos se imaginan que serdn escuchados por sus muchas
palabras. La «supersticion» es, en el fondo, la ilusion de tomar los medios por el fin, o de
adorar las formas por si mismas y no por su contenido trascendente.

26. Nada impide, por lo demads, que otras ramas de la tradicién primordial -de filiacién
«hiperbdrea» o «atlante»- hayan podido sobrevivir igualmente y al margen de la historisi, pero
en este caso no puede tratarse de grandes tradiciones urbanas. Aparte de esto, cuando se habla
de paganismos -y adoptamos esta palabra convencional sin tomar en cuenta su etimologia ni
su perfume poco grato debido sobre todo a abusos-, sin duda hay que hacer siempre una
reserva en lo que concierne al esoterismo sapiencial, inaccesible a la mayoria e incapaz, de
hecho, de actuar sobre ella.

27.Y, por consiguiente, de representarlo, como lo prueba el arte «clasico».

28. Actitud que es forzosamente legitima desde cierto punto de vista y en cierto nivel, y que en
el monoteismo se explica por el hecho de que las religiones israelita, cristiana e isldmica
corresponden respectivamente a las vias de «accibn», de «amor» y de «conocimiento», en la
medida en que pueden serlo como exoterismos y sin prejuicio de sus contenidos mas
profundos.

29. «Subjetiva» porque estd situada empiricamente en nosotros mismos. La palabra «subjetivo»,
aplicada al intelecto, es tan impropia como el epiteto «<humano»; en ambos casos se trata
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simplemente de definir la «via de acceso».

30. Los griegos no hablaron del éter, sin duda porque lo concebian como oculto en el aire, que
también es invisible. En hebreo, la palabra avir designa a la vez el aire y el éter; la palabra aor,
«luz», tiene la misma raiz.

31. En el Islam se ensena que al final de los tiempos la luz se separara del calor y que éste sera
el infierno mientras que aquélla sera el Paraiso; la luz celestial es fresca y el calor infernal
oscuro.

32. Esto es una manera simbdlica de hablar, pues, siendo el éter perfecta plenitud, es inmovil y
no puede moverse.

33. Louis Massignon respondi6 afirmativamente.

34. Asi es, por lo demds, cémo la Edad Media -siguiendo los pasos de la antigiiedad- leyd la
Biblia. La negacion de la hermenéutica, pilar de la intelectualidad tradicional e integra,
desemboca fatalmente en la «critica» -y en la destruccidon- de los Textos sagrados; ya no queda
nada, por ejemplo, el «Cantar de los Cantares» una vez que sélo se admite el sentido literal.

35. Decimos «para el musulmdn» y no «para todo musulmans».

36. Objetividad que permitié a Adan «nombrar» a todas las cosas y a todas las criaturas, o, en
otros términos, que permite al hombre conocer los objetos, las plantas y los animales, mientras
que éstos no lo conocen; pero el contenido por excelencia de esta inteligencia es el Absoluto;
quien puede lo mas, puede lo menos, y el hombre conoce el mundo porque puede conocer a
Dios. La inteligencia humana es a su manera una «prueba de Dios».

37. Una obra del Shaykh Al-Waw1 contiene, en efecto, toda una letania sacada de la Shahada:
L4 quddusa (santo) WU-LI4dh; Ii 'alima (sabio) illb-Llbh, y asi sucesivamente con todos los
atributos divinos.

38. Hemos visto antes que el primer Testimonio se acompafia inmediatamente del segundo -el
del Profeta-, al que comprende implicitamente y que sale de él como por polarizacién.

39. Damos aqui el significado fundamental de este Nombre. No hay nada que objetar contra la
traduccion del Nombre de Rahman por «Clemente», pues la clemencia es como la esencia de la
misericordia.

40. De ahi la palabra basmala, la accién de decir: Bismi-Llahi... La ortografia drabe es Bismi
A114hi al-Rahmadni al-Rahim.

41. La letra bd', que es la segunda del alfabeto drabe -la primera es el alif, simple trazo vertical

de simbolismo axial-, tiene la forma de un trazo horizontal ligeramente curvado como una
copa y lleva un punto subscriptum. 'Afl, el yerno del Profeta, y méas tarde el sufl Al-Shibri, se
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compararon a este punto bajo la bY para expresar su estado de «Identidad suprema». Este
punto diacritico corresponde a la primera gota de Tinta divina (Midad) caida del Cdlamo; es el
Espiritu divino, Al-Ruh, o el prototipo del mundo.

42. Lo mismo que Cristo es el Verbo traido al mundo por el Espiritu Santo. En este caso, la
Shahada es el Mensaje manifestado; por el contrario, cuando deciamos mds arriba que la
Basmala esta contenida en la primera Shahada -como la segunda Shahdda en la palabra ilié!-,
se trataba de la Shahada in divinis, es decir, considerada como Verdad no manifestada.

43. Esto es lo que expresa este versiculo que ya hemos citado: «Di: iAllah! y luego déjalos con
sus vanos discursos» (VI, 91), o este otro: «.No es en el recuerdo de Allah donde los corazones
reposan en seguridad?» (XIII, 28).

44. «iAllah!, no hay divinidad fuera de P-I, el Viviente (Al-Hayy), el Subsistente por Si mismo
(Al-Qayytm)» (11, 225 y 11T, 1).

45. Se habra observado que el «Juicio final» implica un simbolismo temporal, que se opone al
simbolismo espacial del «Sefior de los mundos».

46. Segun la interpretacion isldmica, estas tres categorias (Gracia, Cdlera, extravio) conciernen
respectivamente a los musulmanes, que siguen la via del medio, los judios, que rechazaron a
jesus, y los cristianos, que lo han divinizado; la elecciéon de los simbolos es exotéricamente
plausible, pero el sentido es universal y se refiere a las tres tendencias fundamentales del
hombre.
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Capitulo 3: El Cordn y la Sunna (segunda parte)

La vida del musulman esta atravesada de féormulas, como la trama atraviesa la urdimbre. La
Basmala inaugura y santifica toda empresa, ritualiza los actos regulares de la vida, como las
abluciones y las comidas. La formula «alabanzas a Dios» (al-hamdu li-Llah) las cierra
devolviendo su cualidad positiva a la Causa tnica de toda cualidad, y «sublimando» de este
modo todo goce, a fin de que todas las cosas se emprendan segtin la gracia, efecto terrenal de
la Beatitud divina; en este sentido todo se realiza a titulo de simbolo de esta Beatitud. (47)
Estas dos férmulas indican las dos fases de sacralizacidon y terminacién, el coagula y el solve; la
Basmala evoca la Causa divina -y, asi, la presencia de Dios- en las cosas transitorias, y el Hamd
-la alabanza- disuelve en cierto modo estas cosas, reduciéndolas a su Causa.

Las férmulas «Gloria a Dios» (Subhtna-Lldh) y «Dios es mdas grande» (Alldhu akbar) son
asociadas a menudo al Hamd, en conformidad con un hadith, y recitadas juntas. Se dice
«Gloria a Dios» para invalidar una herejia contraria a la Majestad divina; esta férmula
concierne, pues, mas particularmente a Dios en Si. Lo separa de la cosas creadas, mientras que
el Hamd, por el contrario, une, en cierto modo las cosas a Dios. La férmula «Dios es mas
grande» -el Takbir- «abre» la oraciéon canodnica y marca en ella los cambios de posicién ritual;
expresa, por el comparativo -por lo demds, a menudo tomado por un superlativo- de la palabra
«grande» (kabir), que Dios sera siempre «mds grande» o «el mds grande» (akbar), y aparece asi
como una paréafrasis de la Shahada. (48)

Otra férmula de una importancia casi organica en la vida mana es ésta: «Si Dios quiere» (in
sh&’a-Llah); por esta enunciacion el musulmdn reconoce su dependencia, su debilidad y su
ignorancia ante Dios, y renuncia al mismo tiempo a toda pretension personal; es esencialmente
la férmula de la serenidad. Es afirmar igualmente que el fin de todo es Dios, que El es el tinico
término absolutamente cierto de nuestra existencia; no hay futuro fuera de El.

Si la férmula «Si Dios quiere» concierne al futuro en cuanto proyectamos en él el presente
-representado por nuestro deseo que afirmamos activamente-, la férmula «Estaba escrito»
(kdna makt(ib) concierne al presente en cuanto encontramos en €l al futuro, representado éste
por el destino que sufrimos pasivamente. Lo mismo par la férmula «Lo que Dios ha querido (ha
ocurrido)» (ma sh&’a-Llah); también ella situa la idea del «Si Dios quiere» (in sh&’a-Llah) en el
pasado y el presente; el acontecimiento, o el principio del acontecimiento ha pasado, pero su
desarrollo o nuestra comprobacién del acontecimiento pasado o continuo es presente. El
«fatalismo» musulmén, cuya legitimidad se ve corroborada por el hecho de que estd en
perfecto acuerdo con la actividad -ahi esta la historia para probarlo-, el «fatalismo», decimos,
es la consecuencia logica de la concepcién fundamental del Islam, segtin la cual todo depende
de Dios y retorna a El.

El musulman -sobre todo el que observa la Sunna hasta en sus menores ramificaciones- (49)
vive en un tejido de simbolos, participa en la realizacién de este tejido puesto que los vive, y
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disfruta por ello de otras tantas formas de acordarse de Dios y del mds alld, aunque sélo fuera
indirectamente. Para el cristiano, que vive moralmente en el espacio vacio de las posibilidades
vocacionales, y por consiguiente de lo imprevisible, esta situacién del musulman aparecera
como formalismo superficial, y hasta como fariseismo, pero ésta es una impresiéon que no tiene
en cuenta en absoluto el hecho de que para el Islam la voluntad no «improvisa»; (50) estd
determinada o canalizada con miras a la paz contemplativa del espiritu; (51) el exterior no es
mas que un esquema, todo el ritmo espiritual se desarrolla en el interior. Pronunciar férmulas
a cada paso puede no ser nada, y aparece corno nada al que no concibe mds que el heroismo
moral, pero desde otro punto de vista -el de la unién virtual con Dios por el «recuerdo»
constante de las cosas divinas- esta manera verbal de introducir en la vida «puntos de
referencia» espirituales es, al contrario, un medio de purificaciéon y de gracia del que no cabe
dudar. Lo que es espiritualmente posible es, por esto mismo, legitimo, e incluso necesario en
un contexto apropiado.

Una de las doctrinas mds sobresalientes del Cordn es la de la Omnipotencia; esta doctrina de la
dependencia total de todas las cosas respecto a Dios ha sido enunciada en el Cordn con un
rigor excepcional en clima monoteista. Al principio de este libro hemos tocado el problema de
la predestinacién mostrando que si el hombre esta sometido a la fatalidad es porque -o en la
medida en que- el hombre no es Dios, pero no en cuanto participa ontolégicamente de la
Libertad divina; negar la predestinacién, hemos dicho, equivaldria a pretender que Dios no
conoce «de antemano» los acontecimientos «futuros», que no es, pues, omnisciente; conclusién
absurda, puesto que el tiempo no es mas que un modo de extension existencial y la sucesién
empirica de sus contenidos no es sino ilusoria.

Esta cuestion de la predestinacion evoca la de la Omnipotencia divina: si Dios es
todopoderoso, ¢por qué no puede suprimir los males de que sufren las criaturas? Pues si no
podemos admitir que lo quiera pero no pueda, tampoco podemos concebir que pueda pero que
no quiera, al menos en cuanto nos fiamos de nuestra sensibilidad humana. A esto hay que
responder: siendo la Omnipotencia algo definido, no puede pertenecer al Absoluto en el
sentido metafisicamente riguroso de esta palabra; es, pues, una cualidad entre otras, lo que
equivale a decir que ya es, como el Ser al que pertenece, de la esfera de la relatividad, sin salir,
no obstante, del plano principal; en una palabra, concierne al Dios personal, al Principio
ontolégico que crea y se personifica en funciéon de las criaturas, y no a la Divinidad
suprapersonal, que es Esencia absoluta e inefable. La Omnipotencia, como todo atributo de
actitud o de actividad, tiene su razon suficiente en el mundo y se ejerce sobre él; depende del
Ser y no puede ejercerse mas alla de El. Dios, «al crear» y «después de crear» es todopoderoso
en relacion con lo que encierra Su obra, pero no con lo que, en la propia naturaleza divina,
provoca la creacion y las leyes internas de ésta; no gobierna lo que constituye la necesidad
metafisica del mundo y del mal; no gobierna ni la relatividad - cuya primera afirmacién tl es,
en cuanto Principio ontolégico-, ni las consecuencias principales de la relatividad; puede
suprimir un determinado mal, pero no el mal como tal; y suprimiria este tultimo si suprimiera
todos los males. Decir «mundo» es decir «relatividad», «despliegue de las relatividades»,
«diferenciacién», «presencia del mal»; puesto que el mundo no es Dios, debe contener la
imperfeccién, so pena de reducirse a Dios y de cesar, asi, de «existir» (ex-sistere).
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La gran contradiccion del hombre es que quiere lo multiple sin querer su contrapartida de
desgarramiento; quiere la relatividad con su sabor de absolutidad o de infinitud, pero sin sus
aristas de dolor; desea la extension, pero no el limite, como si la primera pudiera existir sin el
segundo, v como si la extension pura pudiera encontrarse en el plano de las cosas
mensurables. (52)

Quizd podriamos explicamos con mas precision formulando el problema de la manera
siguiente: la Esencia divina -el Sobre-Ser- incluye en Su indistincion, y como una potencialidad
comprendida en Su Infinitud misma, un principio de relatividad; el Ser, generador del mundo,
es la primera de las relatividades, aquélla de la que derivan todas las demads; la funcién del Ser
es la de desplegar, en la direccién de la «<nada» o en modo «ilusorio». la infinitud del Sobre-Ser,
la cual se ve transmutada asi en posibilidades ontoldgicas y existenciales. El Ser, siendo la
primera relatividad, no puede abolir la relatividad; si pudiera hacerlo -lo hemos visto mads
arriba- se aboliria a S{ mismo y aniquilaria a fortiori la creacién; lo que llamamos el «mal» no
es mas que el término extremo de la limitacién, y asi, de la relatividad; el Todopoderoso no
puede abolir la relatividad como no puede impedir que 2 y 2 sean 4, pues la relatividad al
igual que la verdad proceden de Su naturaleza, lo que equivale a decir que Dios no tiene el
poder de no ser Dios. La relatividad es la «sombra» o el «contorno» que permite al Absoluto
afirmarse como tal, primero ante Si mismo y luego en una «efusién» innumerable (54) de
diferenciacidn.

Toda esta doctrina se halla expresada en la siguiente férmula coranica: «Y El tiene poder sobre
todas las cosas» (wa-Huwa ‘ala kulli shay’in qadir); en lenguaje sufi se dira que Dios en cuanto
Poderoso, y por tanto Creador, es considerado en el plano de los «atributos» (sifat), y éstos no
pueden, con toda evidencia, gobernar la «Esencia» o la «Quididad» (Dzat); el «Poder» (gadr) se
refiere a «todas las cosas», a la totalidad existencial. Si decimos que el Todopoderoso no tiene
el poder de no ser todopoderoso, creador, misericordioso, justo, que no puede abstenerse de
crear como tampoco de desplegar Sus atributos en la creacion, se objetara sin duda que Dios
ha creado el mundo «con toda libertad» y que se manifiesta en él libremente, pero esto es
confundir la determinacién principal de la perfeccién divina con la libertad con respecto a los
hechos o a los contenidos; se confunde la perfeccién de necesidad, reflejo del Absoluto, con la
imperfeccién de coaccién, consecuencia de la relatividad. El que Dios crea con perfecta
libertad significa que no puede sufrir ninguna coaccién, puesto que nada se sitta fuera de El, y
que las cosas que aparecen como fuera de El no pueden alcanzarlo, por ser los niveles de
realidad inconmensurablemente desiguales; la causa metafisica de la creacion o de la
manifestacion estd en Dios, no Le impide, pues, ser El mismo, y, por tanto, ser libre; no se
puede negar que esta causa esta incluida en la naturaleza divina, a menos de confundir la
libertad con el capricho, como los tedlogos hacen demasiado a menudo, al menos de hecho e
implicitamente, y sin darse cuenta de las consecuencias légicas de su antropomorfismo
sentimental y antimetafisico. Como la «Omnipotencia», la «Libertad» de Dios no tiene sentido
mas que en relacién con lo relativo; ninguno de estos términos, hay que insistir en ello, se
aplica a la ultima Aseidad, lo que significa, no que las perfecciones intrinsecas que cristalizan
estos atributos falten més alld de la relatividad -quod absit-, sino al contrario, que ellas s6lo
tienen su infinita plenitud en lo Absoluto y lo Inefable. (55)

46



La cuestion del castigo divino a menudo se relaciona con la de la Omnipotencia y también con
la de la Sabiduria y la Bondad, y se exponen entonces argumentos como éste: équé interés
puede tener un Dios infinitamente sabio y bueno en mantener un registro de nuestros pecados,
de las manifestaciones de nuestra miseria? Preguntarse esto es ignorar los elementos capitales
del problema y hacer, por una parte, de la justicia inmanente y de la Ley de equilibrio una
contingencia psicoldgica, y por otra -puesto que se minimiza el pecado- de la mediocridad
humana la medida del Universo. En primer lugar, decir que Dios «castiga» no es sino una
forma de expresar cierta relacion de causalidad; nadie pensaria en acusar a la naturaleza de
mezquindad porque la relacién de causa a efecto se desarrolla en ella segiin la l6gica de las
cosas: porque, por ejemplo, unas semillas de ortigas no produzcan azaleas, o porque un golpe
dado a un columpio provoque un movimiento de péndulo, y no una ascensiéon. Lo bien
fundado de las sanciones de ultratumba aparece en cuanto tenemos conciencia de la
imperfeccion humana; ésta, siendo un desequilibrio, requiere fatalmente un choque de
rechazo. (56) Si la existencia de las criaturas es realmente una prueba de Dios -para los que
ven a través de las apariencias- porque la manifestacion no es concebible sino en funcién del
Principio, al igual que los accidentes no tienen sentido mds que en relaciéon con una sustancia,
una observacion andloga se aplica a los desequilibrios: presuponen un equilibrio que han roto
y generan una reaccidon concordante, ya sea positiva o negativa.

Creer que el hombre estd «bien», que tiene el derecho de no pedir sino que le «dejen
tranquilo», que no necesita para nada ni agitaciones morales ni temores escatoldgicos, es no
ver que las limitaciones que definen al hombre de cierta forma tienen algo de
fundamentalmente «anormal». El mero hecho de que no veamos lo que ocurre detrds de
nosotros e ignoremos como serd el mafiana prueba que somos muy poca cosa en cierto
respecto, que somos «accidentes» de una «sustancia» que nos sobrepasa, pero al mismo tiempo:
que no somos nuestro cuerpo y no somos de este mundo; ni este mundo ni nuestro cuerpo son
lo que somos. Y esto nos permite abrir un paréntesis: si los hombres han podido, durante
milenios, contentarse con el simbolismo moral de la recompensa y el castigo no es porque
fueran estipidos -y en este caso su estupidez es infinita e incurable-, sino porque tenian
todavia el sentido del equilibrio y el desequilibrio; porque tenian todavia un sentido innato de
los valores reales, ya se trate del mundo, ya del alma. Tenian, experimentalmente en cierto
modo ya que eran contemplativos, la certidumbre de las normas divinas, por una parte, y la de
las imperfecciones humanas, por otra; bastaba con que un simbolo les recordase aquello de lo
que tenian un presentimiento natural. El hombre espiritualmente pervertido, por el contrario,
ha olvidado su majestad inicial y los riesgos que ella implica; no deseando ocuparse de los
fundamentos de su existencia, cree que la realidad es incapaz de recordarselos; y el peor de los
absurdos es creer que la naturaleza de las cosas es absurda, pues, si fuera asi, ¢de donde
sacariamos la luz que nos permite comprobarlo? O también: el hombre, por definicién, es
inteligente y libre; en la prdctica sigue estando convencido de ello, puesto que reivindica a
cada paso la libertad y la inteligencia: la libertad porque no quiere dejarse dominar, y la
inteligencia porque quiere juzgarlo todo por si mismo. Ahora bien, es nuestra naturaleza real,
y no nuestra comodidad erigida en norma, la que decide nuestro destino ante el Absoluto;
podemos querer abandonar nuestra deiformidad al tiempo que nos aprovechamos de sus
ventajas, pero no podemos escapar de las consecuencias que ella implica. Los modernistas
pueden ir despreciando lo que, en los hombres tradicionales, puede parecer como una
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inquietud, una debilidad, un «complejo»; su manera propia de ser perfectos es ignorar que la
montafia se hunde, mientras que la aparente imperfecciéon de aquellos a los que desprecian
tiene -o manifiesta- al menos serias posibilidades de escapar del cataclismo. Lo que acabamos
de decir se aplica también a las civilizaciones enteras: las civilizaciones tradicionales incluyen
males que no se pueden comprender -o cuyo alcance no se puede valorar- mds que teniendo en
cuenta el hecho de que estan basadas en la certidumbre del mds alld y por lo tanto en cierta
indiferencia con respecto a las cosas transitorias; inversamente, para valorar las ventajas del
mundo moderno -y antes de ver en ellas valores indiscutibles- hay que recordar que su
condicionamiento mental es la negacion del mas alld y el culto a las cosas de aqui abajo.

Muchos hombres de nuestro tiempo hablan en suma en estos términos: «Dios existe o no
existe; si existe y es lo que dicen, reconocerd que somos buenos y que no merecemos ningun
castigo»; es decir, no ven inconveniente en creer en Su existencia si El es conforme a lo que
imaginan y si reconoce el valor que ellos se atribuyen a si mismos. Esto es olvidar, por una
parte, que no podemos conocer las medidas con las que el Absoluto nos juzga, y por otra parte,
que el «fuego» de ultratumba no es otra cosa, en definitiva, que nuestro propio intelecto que se
actualiza en contra de nuestra falsedad, o en otros términos, que es la verdad inmanente que
estalla a plena luz. Al morir, el hombre es confrontado con el espacio inaudito de una realidad,
ya no fragmentaria, sino total, y luego con la norma de lo que ha pretendido ser, puesto que
esta norma forma parte de lo Real. El hombre se condena, pues, a si mismo, son -segun el
Cordn- sus propios miembros los que le acusan. Sus violaciones, una vez que la mentira se ha
dejado atrés, se transforman en llamas; la naturaleza desequilibrada y falseada, con toda su
vana seguridad, es una ttunica de Neso. El hombre no sélo arde por sus pecados; arde por su
majestad de imagen de Dios. Es la idea preconcebida de erigir el estado caido en norma y la
ignorancia en prenda de impunidad, que el Cordn estigmatiza con vehemencia -casi podriamos
decir: por anticipacidon- confrontando la seguridad en si mismos de sus contradictores con las
angustias del fin del mundo. (57)

En resumen, todo el problema de la culpabilidad se reduce a la relacién entre causa y efecto.
Que el hombre estd lejos de ser bueno, la historia antigua y reciente lo prueba
superabundantemente; el hombre no posee la inocencia del animal, tiene conciencia de su
imperfeccién, puesto que posee esta nocidn; por consiguiente, es responsable. Lo que en
terminologia moral se llama la falta del hombre y el castigo de Dios, no es otra cosa, en si, que
el choque del desequilibrio humano con el Equilibrio inmanente; esta nocion es capital.

La idea de un infierno «eterno», después de haber estimulado durante largos siglos el temor de
Dios y el esfuerzo en la virtud, tiene hoy en dia mas bien el efecto contrario y contribuye a
hacer inverosimil la doctrina del mads alld; y, cosa paraddjica en una época que, a pesar de ser
la de los contrastes y las compensaciones, es en conjunto lo mds refractaria posible a la
metafisica pura, sélo el esoterismo sapiencial estd en condiciones de volver inteligibles las
posiciones mas precarias del exoterismo y de satisfacer ciertas necesidades de causalidad.
Ahora bien, el problema del castigo divino, que nuestros contempordneos tienen tanta
dificultad en admitir, se reduce en suma a dos cuestiones: ¢existe, para el hombre responsable
y libre, la posibilidad de oponerse al Absoluto, directa o indirectamente, aunque
ilusoriamente? Ciertamente, puesto que la esencia individual puede impregnarse de todas las
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cualidades césmicas y, por consiguiente, hay estados que son «posibilidades de imposibilidad».
(58) La segunda cuestion es la siguiente: la verdad exotérica, por ejemplo en lo que concierne
al infierno, ¢puede ser total? Ciertamente no, puesto que estd determinada ---en cierto modo
«por definicién»- por un interés moral particular o por unas particulares razones de
oportunidad psicoldgica. La ausencia de matices compensatorios en ciertas ensefianzas
religiosas se explica por esto. Las escatologias dependientes de esta perspectiva son, no
«antimetafisicas» por supuesto, sino «ametafisicas» y «antropocéntricas» (59), de modo que en
su contexto ciertas verdades aparecerian como «inmorales» o al menos como «malsonantes»;
no les es posible, pues, discernir en los estados infernales aspectos mas o menos positivos, ni lo
inverso en los estados paradisiacos. Con esta alusidn queremos decir, no que haya una simetria
entre la Misericordia y el Rigor -pues la primera prevalece sobre el segundo- (60) sino que la
relacion «Cielo-Infierno» correspondo por necesidad metafisica a to que expresa el simbolismo
extremo-oriental del ying-yang, en el que la parte negra tiene un punto blanco y la parte
blanca un punto negro. Asi, pues, si hay compensaciones en la gehena porque nada en la
existencia puede ser absoluto y porque la Misericordia penetra en todas partes, (61) también
en el Paraiso tienen que haber, no sufrimientos, sin duda, pero si sombras que den fe en
sentido inverso del mismo principio compensatorio y que significan que el Paraiso no es Dios, y
también que todas las existencias son solidarias. Ahora bien, este principio de la compensacién
es esotérico -erigirlo en dogma seria totalmente contrario al espiritu de alternativa tan
caracteristico del exoterismo occidental- y, en efecto, encontramos en los sufies opiniones
notablemente matizadas: un J111 un Ibri Arabi y otros admiten para el estado infernal un
aspecto de goce, pues, si por una parte el réprobo sufre por estar separado del Soberano Bien
y, como subraya Avicenal por la privacion del cuerpo terrenal mientras que las pasiones
subsisten, se acuerda, por otra parte, de Dios, segtin Jaldl al-Din Rlimi, y «nada es mds dulce
que el recuerdo de Alldh». (62) Quizas también conviene «recordar» que las gentes del infierno
serian ipso facto liberadas si poseyeran el conocimiento supremo —cuya potencialidad poseen
forzosamente- y que tienen, pues, incluso en el infierno, la clave de su liberacién. Pero lo que
hay que decir sobre todo es que la segunda muerte de la que habla el Apocalipsis, al igual que
la reserva que expresa el Coran al hacer seguir determinadas palabras sobre el infierno de la
frase «a menos que tu Seflor lo quiera de otro modo» (illd ma shad’ a-Llaha), (63) indican el
punto de interseccién entre la concepcién semitica del infierno perpetuo y la concepcion hindu
y budista de la transmigracion; dicho de otro modo, los infiernos son a fin de cuentas pasos
hacia ciclos individuales no humanos, y, asi, hacia otros mundos. (64) El estado humano -o
todo estado «central» andlogo- estd como rodeado de un circulo de fuego: sélo hay una
eleccién, o bien escapar de «la corriente de las formas» por arriba, en direcciéon a Dios, o bien
salir de la humanidad por abajo, a través del fuego, que es la sancién de la traiciéon de los que
no han realizado el sentido divino de la condicién humana. Si «la condicién humana es dificil
de obtener», como estiman los asidticos «transmigracionistas», ella es igualmente dificil de
abandonar, por la misma razon de posicidon central y de majestad teomorfa. Los hombres van
al fuego porque son dioses, y salen de él porque no son mds que criaturas; sélo Dios podria ir
eternamente al infierno si pudiera pecar. O también: el estado humano estd muy cerca del Sol
divino, si es posible hablar aqui de «proximidad»; el fuego es el precio eventual -en sentido
inverso- de esta situacion privilegiada; podemos calibrar ésta por la intensidad y la
inextinguibilidad del fuego. Hay que inferir la grandeza del hombre de la gravedad del
infierno, y no, inversamente, la supuesta injusticia del infierno de la aparente inocencia del
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hombre.

Lo que puede excusar en cierta medida el empleo habitual de la palabra «eternidad» para
designar una condicién que, seglin las terminologias escriturarias, no es mds que una
«perpetuidad» (65) -no siendo ésta mas que un «reflejo» de la eternidad- es que,
analégicamente hablando, la eternidad es un circulo cerrado, pues no hay en ella ni principio
ni fin, mientras que la perpetuidad es un circulo espiroidal, y por lo tanto abierto en razén de
su contingencia misma. En cambio, lo que muestra toda la insuficiencia de la creencia
corriente en una supervivencia a la vez individual y eterna -y esta supervivencia es
forzosamente individual en el infierno, pero no en la cumbre transpersonal de la Felicidad -
(66) es el postulado contradictorio de una eternidad que tiene un comienzo en el tiempo, o de
un acto -luego de una contingencia- que tiene una consecuencia absoluta.

Todo este problema de la supervivencia estd dominado por dos verdades-principios: en primer
lugar, sélo Dios es absoluto y por consiguiente la relatividad de los estados cdsmicos debe
manifestarse no sélo «en el espacio», sino también «en el tiempo», si estd permitido expresarse
asi por analogia; en segundo lugar, Dios no promete nunca mds de lo que cumple, o no cumple
nunca menos de lo que promete -pero siempre puede ir mds alld de sus promesas- de modo
que los misterios escatolégicos no pueden infligir un mentis a lo que las Escrituras dicen,
aunque puedan revelar lo que éstas callan, llegado el caso; «y Dios es mas sabio» (wa-Llahu
a’lam). Desde el punto de vista de la transmigracion, se insistird en la relatividad de todo lo
que no es el «Si» o el «Vacio» y se dird que lo que es limitado en su naturaleza fundamental lo
es necesariamente también en su destino, de una forma cualquiera, (67) de modo que es
absurdo hablar de un estado contingente en si pero liberado de toda contingencia en la
«duracién». En otros términos, si las perspectivas hindd y budista difieren de la del
monoteismo, es porque estando centradas en el puro Absoluto (68) y la Liberacion, subrayan
la relatividad de los estados condicionados y no se detienen en ellos; insistirdn por
consiguiente en la transmigracién como tal, siendo aqui lo relativo sinénimo de movimiento e
inestabilidad. En una época espiritualmente normal y en un mundo tradicional homogéneo,
todas estas consideraciones sobre las diferentes formas de enfocar la supervivencia serian
practicamente superfluas o incluso nocivas -y, por lo demads, todo estd implicitamente
contenido en ciertas enunciaciones escriturarias-, (69) pero en el mundo en disolucion en que
vivimos se ha hecho indispensable mostrar el punto de confluencia en el que se atentian o se
resuelven las divergencias entre el monoteismo semitico-occidental y las grandes tradiciones
originarias de la India. Tales confrontaciones, es cierto, raramente son del todo satisfactorias
-en cuanto se trata de cosmologia- y con cada puntualizacién se corre el peligro de plantear
problemas nuevos. Pero estas dificultades s6lo muestran en suma que se trata de un terreno
infinitamente complejo que no se revelard nunca adecuadamente a nuestro entendimiento
terreno. En cierto sentido, es menos «captar» el Absoluto que los abismos inmensurables de Su
manifestacidn.

Nunca podriamos insistir demasiado en esto: las Escrituras llamadas «monoteistas» no tienen
por qué hablar explicitamente de ciertas posibilidades aparentemente paraddjicas de la
supervivencia, vista la perspectiva a que las constrifie su medio de expansién providencial. El
cardcter de upaya -de «verdad provisional» y «oportuna»- de los Libros sagrados les obliga a
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pasar por alto, no sélo las dimensiones compensatorias del mads alld, sino también las
prolongaciones que se sitian fuera de la «esfera de interés» del ser humano. Es en este sentido
en el que se ha dicho mds arriba que la verdad exotérica no puede ser sino parcial, (70)
haciendo abstracciéon de la polivalencia de su simbolismo; las definiciones limitativas propias
del exoterismo son comparables a la descripciéon de un objeto del que no se viera mds que la
forma y no los colores. (71) El «ostracismo» de las Escrituras depende a menudo de la malicia
de los hombres; era eficaz mientras los hombres tenian a pesar de todo una intuiciéon todavia
suficiente de su imperfeccién y de su situaciéon ambigua frente al Infinito, pero en nuestros dias
todo se pone en tela de juicio, por una parte en razén de la pérdida de esta intuicién, y por
otra a causa de las confrontaciones inevitables de las religiones més diversas, sin hablar de los
descubrimientos cientificos que son considerados errdneamente como capaces de invalidar las
verdades religiosas.

Debe entenderse claramente que las Escrituras sagradas «de fuerza mayor» (72) sean cuales
sean sus expresiones o sus silencios, no son nunca «exoteristas» en si mismas; (73) siempre
permiten reconstituir, quiza a partir de un elemento infimo, la verdad total, es decir, siempre
dejan que ésta se transparente; no son nunca cristalizaciones completamente compactas de
perspectivas parciales. (74) Esta trascendencia de las Escrituras sagradas con respecto a sus
concesiones a una determinada mentalidad aparece en el Cordn particularmente en la forma
del relato esotérico del encuentro entre Moisés y Al-Khidr: en él encontramos no sélo la idea
de que el angulo de visién de la Ley es siempre fragmentario, aunque plenamente eficaz y
suficiente para el individuo como tal - que a su vez no es mds que parte y no totalidad-, sino
también la doctrina de la Bhagavadgita (75) segun la cual ni las buenas ni las malas acciones
interesan directamente al Si, es decir, que s6lo el conocimiento del Si y;, en funcién de éste, el
desapego con respecto a la accidn, tienen valor absoluto. (76) Moisés representa la Ley, la
forma particular y exclusiva, y Al-Khidr la Verdad universal, la cual es inaprehensible desde el
punto de vista de la «letra», «<como el viento del que no se sabe de donde viene ni adénde va».

Lo que importa para Dios, con relacién a los hombres, no es tanto proporcionar informes
cientificos sobre cosas que la mayoria no puede comprender, como desencadenar un «choque»
mediante un determinado concepto-simbolo; ésta es exactamente la funcién del upaya. Y en
este sentido, la funcién de la violenta alternativa «cielo-infierno» en la conciencia del
monoteismo es muy instructiva: el «choque», con todo lo que implica para el hombre, revela
mucho mds de la verdad que una determinada exposicién «mds verdadera», pero menos
asimilable y menos eficaz y, por consiguiente, «mas falsa» para determinados entendimientos.
Se trata de «comprender», no con el cerebro tan sélo, sino con todo nuestro «ser», y por tanto
también con la voluntad; el dogma se dirige a la substancia personal mds bien que al solo
pensamiento, al menos en los casos en que el pensamiento corre el peligro de no ser mas que
una superestructura; no habla al pensamiento mas que en cuanto éste es capaz de comunicar
concretamente con nuestro ser entero, y en este aspecto los hombres difieren. Cuando Dios
habla al hombre no conversa, ordena; no quiere informar al hombre sino en la medida en que
puede cambiarlo; ahora bien, las ideas no actian sobre todos los hombres de la misma
manera, de ahi la diversidad de las doctrinas sagradas. Las perspectivas a priori dindmicas -el
monoteismo semitico-occidental- consideran, como por una especie de compensacion, los
estados postumos en un aspecto estdtico, y por tanto definitivo; por el contrario, las
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perspectivas a priori estdticas, es decir, mds contemplativas y por lo tanto menos
antropomorfistas -las de la India y el Extremo Oriente- ven estos estados bajo un aspecto de
movimiento ciclico y de fluidez césmica. 0 también: si el Occidente semitico representa los
estados post mortem como algo definitivo, tiene implicitamente razén en el sentido de que
ante nosotros hay como dos infinidades, la de Dios y la del macrocosmo o del laberinto
inmensurable e indefinido del samsara; éste es, en ultimo término, el infierno «invencible», y
es Dios el que en realidad es la Eternidad positiva y beatifica; y si la perspectiva hindd, o
budista, insiste en la transmigracién de las almas, es, ya lo hemos dicho, porque su caracter
profundamente contemplativo le permite no detenerse en la sola condicién humana y porque,
por este mismo hecho, subraya forzosamente el cardcter relativo e inconstante de todo lo que
no es el Absoluto; para ella, el samsara no puede ser sino expresion de relatividad. Sean cuales
sean estas divergencias, el punto de confluencia de las perspectivas se hace visible en
conceptos como la «resurreccion de la carne», la cual es perfectamente una «re-encarnacion».

Una cuestiéon a la que también hay que responder aqui, y a la que el Cordn sélo responde
implicitamente, es la siguiente: ¢{por qué el Universo estd hecho de mundos, por una parte, y
de seres que los atraviesan, por otra? Esto es como preguntar por qué hay una lanzadera que
atraviesa la urdimbre, o por qué hay urdimbre y trama; o también, por qué la misma relacion
de cruzamiento se produce cuando se inscribe una cruz o una estrella en un sistema de
circulos, es decir, cuando se aplica el principio del tejido en sentido concéntrico. He aqui a lo
que queremos llegar: al igual que la relacion del centro con el espacio no se puede concebir de
otro modo que en esta forma de tela de arafia, con sus dos modos de proyeccién --continuo
uno y discontinuo el otro-, lo mismo la relacién del Principio con la manifestacién -relacion
que constituye el Universo- no se concibe mds que como una combinacién entre mundos que
se escalonan en torno al Centro divino y seres que los recorren. (77) Decir «existencia» es
enunciar la relacidon entre el receptaculo y el contenido, o entre lo estdtico y lo dindmico; el
viaje de las almas a través de la vida, la muerte y la resurreccién, no es otro que la propia vida
del macrocosmo; hasta en nuestra experiencia de aqui abajo atravesamos dias y noches,
veranos e inviernos; somos esencialmente seres que atraviesan estados, y la Existencia no se
concibe de otro modo. Toda nuestra realidad converge hacia ese «momento» Unico que es el
Unico que importa: nuestra confrontacién con el Centro.

Lo que hemos dicho de las sanciones divinas y de su raiz en la naturaleza humana o en el
estado de desequilibrio de ésta, se aplica igualmente, desde el punto de vista de las causas
profundas, a las calamidades de este mundo y a la muerte: tanto ésta como aquéllas se
explican por la necesidad de un efecto de rechazo después de una ruptura de equilibrio. (78)
La causa de la muerte es el desequilibrio que ha provocado nuestra caida y la pérdida del
Paraiso, y las pruebas de la vida provienen, por via de consecuencia, del desequilibrio de
nuestra naturaleza personal; en el caso de las mdas graves sanciones de ultratumba, el
desequilibrio estd en nuestra esencia misma y llega hasta una inversion de nuestra
deiformidad. El hombre «arde» porque no quiere ser lo que es -porque es libre de no querer
serlo-; ahora bien, «toda casa dividida contra si misma perecera». De ello resulta que toda
sancién divina es la inversién de una inversion; y como el pecado es inversién con relacion al
equilibiro primordial, se puede hablar de «ofensas» hechas a Dios, aunque no haya en ello, con
toda evidencia, ningun sentido psicoldgico posible, a pesar del inevitable antropomorfismo de
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las concepciones exotéricas. El Cordn describe, con la elocuencia ardiente que caracteriza a las
ultimas suras, la disolucién final del mundo. Pues bien, todo esto se deja transponer al
microcosmo, en el que la muerte aparece como el fin del mundo y un juicio, es decir, como una
absorcion del exterior por el interior en direcciéon al Centro. Cuando la cosmologia hindua
ensefia que las almas de los difuntos van en primer lugar a la Luna, sugiere indirectamente, y
al margen de otras analogias mucho mds importantes, la experiencia de inconmensurable
soledad -las «ansias de la muerte»- por la que pasa el alma al salir «a contrapelo» de la matriz
protectora que era para ella el mundo terrestre; la luna material es como el simbolo del
absoluto extraflamiento, de la soledad nocturna y sepulcral, del frio de eternidad; (79) y este
terrible aislamiento post mortem es el que marca el choque de rechazo en relaciéon, no con
determinados pecados, sino con la existencia formal. (80) Nuestra existencia pura y simple es
como una prefiguracion todavia inocente -pero sin embargo generadora de miserias- de toda
transgresion; al menos lo es en cuanto «salida» demiurgico fuera del Principio, y no en cuanto
«manifestacion» positiva de éste. Si la Philosophia Perennis puede combinar la verdad del
dualismo mazdeo-gndstico con la del monismo semitico, los exoteristas, por su parte, estan
obligados a elegir entre una concepcién metafisicamente adecuada, pero moralmente
contradictoria, y una concepcién moralmente satisfactoria, pero metafisicamente fragnientaria.
(81)

Nunca deberia hacerse la pregunta de por qué se abaten desgracias sobre inocentes: a los ojos
del Absoluto todo es desequilibrio. «S6lo Dios es Bueno»; ahora bien, esta verdad no puede
dejar de manifestarse de vez en cuando de una forma directa y violenta. Si los buenos sufren,
esto significa que todos los hombres merecerian lo mismo; la vejez y la muerte lo prueban,
pues no perdonan a nadie. La distribucién terrena de los bienes y los males es una cuestién de
economia cdsmica, aunque la justicia inmanente deba también revelarse a veces a plena luz
mostrando el vinculo entre las causas y los efectos en la accion humana. Los sufrimientos dan
fe de los misterios del alejamiento y la separacion, no pueden dejar de existir, pues el mundo
no es Dios.

Pero la justicia niveladora de la muerte nos importa infinitamente mds que la diversidad de los
destinos terrenos. La experiencia de la muerte se asemeja a la de un hombre que hubiera
vivido toda su vida en una habitacion oscura y se viera subitamente transportado a la cumbre
de una montana; alli abarcaria con su mirada todo el vasto territorio; las obras de los hombres
le parecerian insignificantes. Es asi como el alma arrancada a la tierra y al cuerpo percibe la
inagotable diversidad de las cosas y los abismos inconmensurables de los mundos que las
contienen; se ve por primera vez en su contexto universal, en un encadenamiento inexorable y
en una red de relaciones multiples e insospechadas, y se da cuenta de que la vida no ha sido
mas que un «instante» y un «juego». (82) Proyectado en la absoluta «naturaleza de las cosas»,
el hombre serd forzosamente consciente de lo que es en realidad; se conocerd,
ontolégicamente y sin perspectiva deformadora, a la luz de las «proporciones» normativas del
Universo.

Una de las pruebas de nuestra inmortalidad es que el alma -que es esencialmente inteligencia

o consciencia- no puede tener un fin que esté por debajo de ella, a saber, la materia, o los
reflejos mentales de la materia; lo superior no puede depender simplemente de lo inferior, no
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puede ser sélo un medio en relacién con aquello a lo que sobrepasa. Es, pues, la inteligencia en
si -y con ella nuestra libertad- la que prueba la envergadura divina de nuestra naturaleza y de
nuestro destino; si decimos que lo «prueba», es de una manera incondicional y sin querer
afiadir una precaucion oratoria en consideracion a ' mios pes que se imaginan detentar el
monopolio de lo «concreto». Se comprenda o no, sélo el Absoluto estd «proporcionado» a la
esencia de nuestra inteligencia; sélo el Absoluto (Al-Ahad, «el Uno») es perfectamente
inteligible, hablando con rigor, de modo que la inteligencia no ve su propia razén suficiente y
su fin mas que en El. El intelecto, en su esencia, concibe a Dios porque él mismo «es» increatus
et increabilis; y concibe o conoce, por esto mismo y a fortiori, el significado de las
contingencias; conoce el sentido del mundo y el sentido del hombre. De hecho, la inteligencia
conoce con la ayuda directa o indirecta de la Revelacidn; ésta es la objetivacién del Intelecto
trascendente y «despierta», en un grado cualquiera, el conocimiento latente -o los
conocimientos- que llevamos en nosotros mismos. La «fe» (en el sentido amplio, iman) tiene
asi dos polos, «objetivo» y «externo» uno, y «subjetivo» e «interno» el otro: la gracia y la
inteleccion. Y nada es mds vano que levantar en nombre de la primera una barrera de
principio contra la segunda; la «prueba» mds profunda de la Revelaciéon -sea cual sea su
nombre- es su prototipo eterno que llevamos en nosotros mismos, en nuestra propia esencia.
(83)

El Coran, como toda Revelacién, es una expresién fulgurante y cristalina de lo que es
«sobrenaturalmente natural» al hombre, a saber, la consciencia de nuestra situacién en el
Universo, de nuestro encadenamiento ontoldgico y escatologico. Por esto el Libro de Allah es
un «discernimiento» (furqan) y una «advertencia» (dhikra), una «luz» (ntir) en las tinieblas de
nuestro exilio terrenal.

Al «Libro» (Kitab) de Dios se une la «Practica» (Sunna) del Profeta; es verdad que el propio
Cordn habla de la Sunna de Allah entendiendo por ello los principios de acciéon de Dios con
respecto a los hombres, pero la tradicién ha reservado esta palabra para las formas de actuar,
costumbres o ejemplos de Muhammad. Estos precedentes constituyen la norma, en todos los
niveles, de la vida musulmana.

La Sunna posee varias dimensiones: una fisica, una moral, una social, una espiritual, y otras
todavia. Forman parte de la dimension fisica las reglas de decoro que resultan de la naturaleza
de las cosas: por ejemplo, no mantener conversaciones intensas durante las comidas ni a
fortiori hablar mientras se come; enjuagarse la boca después de haber comido o bebido, no
comer ajo, observar todas las reglas de asco. Forman parte, igualmente, de esta Sunna las
reglas vestimentarias: cubrirse la cabeza, llevar turbante cuando es posible, pero no llevar seda
ni oro -esto para los hombres-, dejar los zapatos en la puerta, y asi sucesivamente. Otras reglas
exigen que hombres y mujeres no se mezclen en las asambleas, o que una mujer no dirija la
oracion delante de los hombres; algunos pretenden que ni siquiera puede hacerlo delante de
otras mujeres, o que no puede salmodiar el Cordn, pero estas dos opiniones son desmentidas
por precedentes tradicionales. Tenemos, por ultimo, los gestos islamicos elementales que todo
musulmdn conoce: maneras de saludarse, de dar las gracias, y asi sucesivamente. Huelga
afiadir que la mayoria de estas reglas no sufren ninguna excepcién en ninguna circunstancia.
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Hay también, e incluso en primer lugar en la jerarquia de los valores, la Sunna espiritual, que
concierne al «recuerdo de Dios» (dhikr) y a los principios del «viaje» (sultik); esta Sunna es
muy parsimoniosa en lo que tiene de verdaderamente esencial. En suma, contiene todas las
tradiciones que se refieren a las relaciones entre Dios y el hombre. Estas relaciones son
separativas o unitivas, exclusivas o inclusivas, distintivas o participativas. Frente a esta Sunna
espiritual hay que distinguir rigurosamente otro dmbito, aunque a veces parece confundirse
con ella: a saber, la Sunna moral que concierne ante todo a la esfera muy compleja de las
relaciones sociales con todas sus concomitancias psicoldgicas y simbolistas. A pesar de ciertas
coincidencias evidentes, esta dimensidon no entra en el esoterismo en el sentido propio de la
palabra; no puede, en efecto, pertenecer -salvo abuso de lenguaje- a la perspectiva sapiencial,
pues es con toda evidencia ajena a la contemplacién de las esencias y a la concentracién en lo
unico Real. Esta Sunna media es, por el contrario, ampliamente solidaria de la perspectiva
especificamente devocional u obediencial, es, por consiguiente, exotérica, y de ahi su aspecto
voluntarista e individualista; el hecho de que algunos de sus elementos se contradigan indica
por lo demds que el hombre puede y debe elegir.

Lo que el «pobre», el faqir, retendrd de esta Sunna serd, no tanto las maneras de actuar, como
las intenciones que les son inherentes, es decir, las actitudes espirituales y las virtudes, las
cuales derivan de la Fitra: (84) de la perfeccién primordial del hombre y, asi, de la naturaleza
normativa (uswa) del Profeta. Todo hombre debe poseer la virtud de generosidad, pues ésta
forma parte de su naturaleza teomorfa; pero la generosidad del alma es una cosa, y un
determinado gesto de generosidad caracteristico del mundo beduino es otra. Se nos dird, sin
duda, que todo gesto es simbdlico; estamos de acuerdo, con dos condiciones expresas: en
primer lugar, que el gesto no sea producto de un automatismo convencional, e insensible al
absurdo eventual de los resultados; y, en segundo lugar, que el gesto no transmita ni cultive un
sentimentalismo religioso incompatible con la perspectiva del Intelecto y de la Esencia.

Fundamentalmente, la Sunna moral o social es una adecuacion directa o indirecta de la
voluntad a la norma humana; su finalidad es actualizar, no limitar, nuestra naturaleza
horizontal positiva; pero, como se dirige a todos, forzosamente lleva en si elementos
limitativos desde el punto de vista de la perfeccién vertical. Este caracter horizontal y colectivo
de cierta Sunna implica por la fuerza de las cosas el hecho de que sea una suerte de maya o de
upaya, (85) lo que significa que es a la vez un soporte y un obstdculo y que puede incluso
convertirse en un verdadero shirk, (86) no para el vulgo, sin duda, sino para el safik. (87) La
Sunna media impide que el hombre ordinario sea una fiera y que pierda su alma; pero puede
igualmente impedir que el hombre de élite vaya mds alla de las formas y realice la Esencia. La
Sunna media tanto puede favorecer la realizacion vertical como puede retener al hombre en la
dimension horizontal; es a la vez un factor de equilibrio y de pesadez. Favorece la ascensidn,
pero no la condiciona; no contribuye al condicionamiento de la ascensién mas que por sus
contenidos intrinsecos e informales que, precisamente, son independientes en principio de las
actitudes formales.

Desde el punto de vista de la Religio Perennis, la cuestion de la Sunna implica un problema

muy delicado por el hecho de que la acentuacién de la Sunna media y social es solidaria de un
psiquismo religioso particular, que por definiciébn excluye otros psiquismos religiosos
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igualmente posibles y forja, como ellos, una mentalidad particular, y no esencial -con toda
evidencia- a la gnosis isldmica. Dejando aparte este aspecto de las cosas, no hay que perder de
vista que el Profeta, como todo hombre, estuvo obligado a realizar una multitud de actos
durante su vida, y que forzosamente los realizé de una determinada manera y no de otra, e
incluso de diversas maneras segtin las circunstancias externas o internas; él bien entendia
servir de modelo global, pero no siempre especificé que tal o cual acto tuviera el alcance de
una prescripcion propiamente dicha. Ademds, el Profeta dio ensefianzas diferentes para
hombres diferentes, sin ser responsable del hecho de que los Compaiieros -diversamente
dotados- transmitieran mds tarde todo lo que habian visto y oido, y de que lo hicieran a veces
de modo divergente, seguin las observaciones o acentuaciones individuales. La conclusién que
hay que sacar de esto es que no todo elemento de la Sunna se impone de la misma forma ni
con la misma certeza, y que en muchos casos la ensefianza se refiere a la intencién mas bien
que a la forma.

Sea como fuere, hay una verdad fundamental que conviene no perder de vista, a saber: que el
plano de las acciones es en si puramente humano y que la insistencia en una multitud de
formas de accién de un estilo forzosamente particular constituye un karma-yoga (88)
absorbente que no tiene relacién con la via del discernimiento metafisico y la concentracion en
lo Esencial. En la persona del Profeta estd lo simple y lo complejo, y hay en los hombres
diversas vocaciones; el Profeta personifica necesariamente un clima religioso -y por tanto
humano- de un cardcter particular, pero personifica igualmente y desde otro punto de vista, la
Verdad en si y la Via como tal. Hay una imitacién del Profeta basada en la ilusién religiosa de
que él es intrinsecamente mejor que todos los demds profetas, incluido Jests, y hay otra
imitacion del Profeta fundada en la cualidad profética en si, es decir, en la perfeccion del Logos
hecho hombre; y esta imitacién es forzosamente mas verdadera, méas profunda y, por lo tanto,
menos formalista que la primera, apunta menos a los actos exteriores que a los reflejos de los
Nombres divinos en el alma del Logos humano.

Niffari, que encarna el esoterismo propiamente dicho y no un preesoterismo voluntarista y
todavia en gran parte exoterista, ha dado el testimonio siguiente: «Allah me ha dicho: formula
tu peticion diciéndome: Sefior, {cdmo debo apegarme firmemente a Ti de modo que el dia de
mi juicio no me castigues ni apartes Tu Rostro de mi? Entonces Yo (Allah) te responderé
diciendo: Cifiete a la Sunna en tu doctrina y tu practica externas, y apégate en tu alma interior
a la Gnosis que te he dado; y sabe que, cuando Me doy a conocer a ti, no quiero aceptar de ti
nada de la Sunna, excepto lo que Mi Gnosis te aporta, pues tu eres uno de aquellos a quienes
Yo hablo; Me oyes y sabes que Me oyes, y ves que Yo soy la fuente de todas las cosas». El
comentarista de este pasaje observa que la Sunna tiene un alcance general y no distingue entre
los que buscan la recompensa creada y los que buscan la Esencia, y que contiene lo que cada
persona puede necesitar. Otra sentencia de Niffarl: «Y El me dijo: Mi Revelacién exotérica
(dhahiri) no sostiene a Mi Revelacién esotérica (batini)». Y otra todavia, de un simbolismo
abrupto que hay que entender: «Las buenas acciones del hombre piadoso son las malas
acciones de los privilegiados de Allah». Lo que indica con la mayor claridad posible la
relatividad de ciertos elementos de la Sunna y la relatividad del culto a la Sunna media.

El adab -la cortesia tradicional- es de hecho un sector particularmente problemdtico de la
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Sunna, y esto a causa de dos factores, a saber, la interpretacion estrecha y la convencion ciega.
El adab puede convertirse, al hacerse anodino, en un formalismo separado de sus intenciones
profundas, hasta el punto de que las actitudes formales suplanten a las virtudes intrinsecas que
son su razon de ser; un adab mal entendido puede dar lugar a la disimulacion, a la
susceptibilidad, a la mentira, al infantilismo; bajo el pretexto de que no hay que contradecir a
un interlocutor ni decirle nada desagradable, se le deja en un error perjudicial o se omite
comunicarle una informaciéon necesaria, o se le infligen por amabilidad situaciones cuando
menos indeseables, y asi sucesivamente. Sea como fuere, es importante saber -y comprender-
que el adab, aun bien entendido, tiene sus limites: asi, la tradiciéon recomienda cubrir la falta
de un hermano musulmdn si de ello no resulta ningin perjuicio para la colectividad, pero
prescribe que se reprenda a este hermano en privado, sin consideracién para el adab, si hay
alguna posibilidad de que la reprimenda sea aceptada; del mismo modo, el adab no debe
impedir que se denuncien publicamente faltas y errores que pueden contaminar al préjimo. En
lo que concierne a la relatividad del adab, recordemos aqui que el Shaykh Dargawi y otros a
veces obligaron a sus discipulos a romper ciertas reglas, sin ir, no obstante, en contra de la Ley,
la sharf’a; no se trata en este caso de la via de los Malamatiyya, que buscaban su propia
humillacién, sino simplemente del principio de la «ruptura de los hdbitos» con miras a la
«sinceridad» (sidq) y a la «pobreza» (faqr) ante Dios. En lo que concierne a cierta Sunna en
general, podemos referirnos a estas palabras del Shaykh Darqawi, transmitidas por Ibn’Ajiba:
«La busqueda sistematica de los actos meritorios y la multiplicacion de las practicas
supererogatorias son un habito entre otros y dispersan al corazén. Que el discipulo se limite,
pues, a un solo dhikr, a una sola acciéon cada uno segtin lo que le corresponda».

Desde un punto de vista algo diferente, se podria objetar que una interpretacién quintaesencial
y por consiguiente muy libre de la Sunna sélo puede concernir a algunos sufies y no a los
saliki(in, los «viajeros». (89) Diremos mds bien que esta libertad concierne a los sufies en
cuanto han sobrepasado el mundo de las formas; pero concierne igualmente a los salikin en
cuanto siguen en principio la via de la Gnosis y su punto de partida se inspira necesariamente,
por este mismo hecho, en la perspectiva conforme a esta via; por la fuerza de las cosas, tienen
conciencia a priori de la relatividad de las formas, de algunas sobre todo, de modo que un
formalismo social con supuestos sentimentales no puede imponérseles.

La relatividad de cierta Sunna, en una perspectiva que no es un karma-yoga ni con mayor
razén un exoterismo, no invalida la importancia que tiene para una civilizaciéon la integridad
estética de las formas, hasta en los objetos de que nos rodeamos; pues abstenerse de un acto
simbdlico no es en si un error, mientras que la presencia de una forma falsa es un error
permanente. (90) Aun aquel que es subjetivamente independiente de ello no puede negar que
es un error, y por lo tanto un elemento contrario, en principio, a la salud espiritual y a los
imponderables de la baraka. La decadencia del arte tradicional va a la par con el decaimiento
de la espiritualidad.

En el amidismo, al igual que en el japa-yoga, (91) el iniciado debe abandonar todas las demds
practicas religiosas y poner su fe en una sola oracién quintaesencial; ahora bien, esto no
expresa una opinién arbitraria, sino un aspecto de la naturaleza de las cosas; y este aspecto se
encuentra reforzado en hombres que, ademés de esta reduccién met6dica, se refieren a la
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metafisica pura y total. Por otra parte, el conocimiento de los diversos mundos tradicionales, y
por consiguiente de la relatividad de las formulaciones doctrinales o de las perspectivas
formales, refuerza la necesidad de esencialidad, por una parte, y de universalidad, por otra; y
lo esencial y lo universal se imponen tanto mds cuanto que vivimos en un mundo de
sobresaturacién filoséfica y de hundimiento espiritual.

La perspectiva que permite actualizar la conciencia de la relatividad de las formas
conceptuales y morales ha existido siempre en el Islam; el pasaje cordnico sobre Moisés y
Al-Khidr da fe de ello, lo mismo que algunos ahadith que reducen las condiciones de la
salvacion a las actitudes mas simples. Esta perspectiva es, igualmente, la de la primordialidad y
la universalidad, y por tanto de la Fitra; es lo que expresa Jalal al-Din R{imi en estos términos:
«No soy ni cristiano, ni judio, ni parsi, ni musulman. No soy ni de Oriente, ni de Occidente, ni
de la tierra, ni del mar... Mi lugar es lo que no tiene lugar, mi huella es lo que no tiene huella...
He dejado de lado la dualidad, he visto que los dos mundos no son sino uno; busco al Uno,
conozco al Uno, veo al Uno, invoco al Uno. El es el Primero, El es el tltimo, El es el Exterior, El
es el Interior...»

Notas

47. Cf. la Bhagavadgfta: «Asi, pues, lo que haces, lo que comes, lo que sacrificas, lo que das, lo
que te infliges, oh, hijo de Kunti, ddmelo en ofrenda. Seras liberado del lazo de las obras, tanto
si sus frutos son buenos como si son malos; y con un alma totalmente entregada a la santa
union, libre, vendrds a Mi» (IX, 27 y 28). -Segtin una idea corriente entre los musulmanes, una
comida tomada sin la Basmala es consumida en compafiia de Satdn, y lo mismo vale para todo
acto importante-.

48. Segun la tradicién, todas estas férmulas -recitadas cierto numero de veces- borran
milagrosamente los pecados, aunque éstos fueran innumerables como las gotas del mar. Hay
en esto una analogia con las «indulgencias» que, en el catolicismo, se vinculan a ciertas
férmulas u oraciones.

49. Como lo preconizaba Al-Ghazzali, particularmente. La opinion inversa existe también, a
saber: que el minimo legal basta para ir al Paraiso, a condicién de poseer una gran pureza de
alma o una virtud muy grande, o un profundo conocimiento interior. Recordemos a este
propdsito que los musulmanes dividen los actos en cinco categorias: 1, lo que es indispensable
(fardh o waiib); 2, lo que estd recomendado (sunna, mustahabb); 3, lo que es indiferente
(mubd); 4, lo que estd desaconsejado (rnakrd); y, 5, lo que estd prohibido (haram).

50. En este punto lo mismo que en otros, la divergencia entre las perspectivas no tiene nada de
absoluto, pero las diferencias de acento no son por ello menos reales y profundas.

51. Por esto la actitud requerida es llamada un isldm, un «abandono» a un marco volitivo
preexistente, la raiz de este término es la misma que la de la palabra saldm, «paz»; lo cual
indica la idea de «relajacién sobrenatural» idea que también estd contenida en la palabra
inshirdh, el ensanchamiento del pecho por la fe islamica.
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52. Toda la civilizacién moderna estd edificada sobre este error, que se convierte en un articulo
de fe y un programa.

53. Las primeras conciernen al propio Ser -son los atributos divinos, como la Omnipotencia y
la Misericordia- y las segundas a la Existencia, al mundo, a las cosas.

54. Expresion puramente simbdlica, pues en el macrocosmo total estamos mads alld del ndamero
terrestre.

55. El mazdeismo formulé el problema de la Omnipotencia y del mal de una manera que evita
la apariencia de contradiccion en el Principio divino, oponiendo a Ahuramazda (u Ormuzd),
Dios supremo e infinitamente bueno, un principio del mal (Auromainyu o Ahriman), pero
deteniéndose asi en un dualismo metafisicamente poco satisfactorio, aunque plausible en
cierto nivel de realidad. El budismo evita ambos escollos -la contradiccidon en Dios mismo y el
dualismo fundamental-, pero debe sacrificar el aspecto personal de Dios, al menos en su
doctrina general, lo que lo hace inasimilable para la mayoria de los semito-occidentales.

56. Este es uno de los significados de esta sentencia de Cristo: «Quien saca la espada, morira
por la espada», y también, desde un punto de vista algo diferente, de esta otra: «Toda casa
dividida contra si misma perecerd». Estas ultimas palabras se aplican especialmente al hombre
infiel a su naturaleza «hecha a imagen de Dios».

57. Este es incluso uno de los temas mds insistentemente repetidos de este libro sagrado, que
subraya a veces su cardcter de ultimo mensaje mediante una elocuencia casi desesperada.

58. «Y dijeron: El fuego no nos tocard mds que un ntimero determinado de dias. Diles: é¢Quiza
habéis hecho un pacto con Dios -y entonces Dios no lo rompera- o bien decis de Dios lo que no
sabéis? iNo! Quienes hayan hecho el mal y estén rodeados por su pecado serdn huéspedes del
fuego, y permaneceran en él» (khalid(in) (Corédn, 11, 80-81). Todo el énfasis se pone aqui en la
proposicién: « ... y estén rodeados por su pecado» (wa-ahatat bihi khati’atuhu), la cual indica
el cardcter esencial, y por tanto «mortal», de la transgresidon. Este pasaje responde a hombres
que creian, no que el infierno como tal es metafisicamente limitado, sino que la duraciéon del
castigo era igual a la del pecado.

59. Los tedlogos no ignoran en principio que la «eternidad» del infierno -el caso del Paraiso es
algo diferente- no estd en el mismo nivel que la de Dios y que no puede identificarse con esta
ultima; pero esta sutileza queda aqui sin consecuencias. Si el exoterismo se afirma, en las
Escrituras semiticas, por ideas tales como la creatio ex nihilo y la supervivencia a la vez
individual y eterna, la tendencia exoterista aparece también en las Escrituras hindutes y
budistas -aunque de otra forma- en el sentido de que estos textos sitlan aparentemente en la
tierra aquellas fases de la transmigraciéon que no son ni celestiales ni infernales; el exoterismo,
al que siempre le repugnan las explicaciones sutiles, se reduce en clima hindu a la simplicidad
del simbolo. Sin duda, una determinada escatologia puede ser mas completa que otra, pero
ninguna puede ser absolutamente adecuada en razén de la limitacién misma de la imaginaciéon
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humana y terrena.

60. Hay asimetria entre los estados celestiales y los infernales, porque los primeros estan
eminentemente mds cerca del Ser puro que los segundos; su «eternidad» es, pues, de todas
formas, otra cosa que la de los infiernos.

61. Al-Ghazalli comenta en su Durrat al-fakhira que un hombre, cuando fue lanzado al fuego,
gritaba mas fuerte que todos los demads: «Y lo sacaron de alli del todo quemado. Y Dios le dijo:
¢Por qué gritas mas fuerte que las demds gentes que estan en el fuego? El respondié: Sefior, TG
me has juzgado, pero yo no he perdido la fe en Tu misericordia... Y Dios dijo: ¢Quién
desespera de la misericordia de su Sefior, sino los extraviados? (Coran, XV, 56). Ve en paz. Yo
te he perdonado». Desde el punto de vista catdlico, se trataria aqui del «purgatorio», El
Budismo conoce Bodhisattvas, como Kshitigarbha, que alivian a los condenados con el rocio
celestial o les llevan otros consuelos, lo que indica que existen funciones angélicas
misericordiosas que llegan hasta los infiernos.

62. En el infierno, los malos y los orgullosos saben que Dios es real, mientras que en la tierra
no lo tomaban en cuenta o siempre podian esforzarse en dudar de ello; hay, pues, en ellos algo
que ha cambiado por el simple hecho de su muerte, y este algo es indescriptible desde el punto
de vista terrenal. «Sélo los muertos conocen el precio de la vida», dicen los musulmanes.

63. Suras VI, 129 y XI, 107. La misma reserva concierne al Paraiso: «... Permanecerdan en él
mientras duren los Cielos y la tierra, a menos que tu Sefior lo quiera de otro modo; (es) un
don que nunca serd interrumpido» (XI, 108). Esta tltima proposicion se refiere del modo mas
directo a la participacién de los «allegados» (mugarrabtin) en la Eternidad divina en virtud de
la uniéon suprema, es decir, en este caso (la krama-mukti de los vedantinos) el Paraiso
desemboca en la Divinidad al final del cielo («mientras duren los Cielos y la tierra»), lo que
también tiene lugar en los Paraisos de Vishnu y de Amida; en cuanto a la reserva mencionada
mas arriba, ella indica, para aquellos que «prefieren el jardin al Jardinero», como dirian los
sufies -es decir, cuyo estado es fruto de la acciéon y no del conocimiento o del puro amorfa
posibilidad de cambios ulteriores pero siempre benéficos. Mencionemos también la posibilidad
de los Bodhisattvas, quienes, mientras permanecen interiormente en el Paraiso, entran en
determinado mundo analdgicamente «terrestre», y también, en un nivel muy inferior, esas
beatitudes no humanas que el ser, gracias a un determinado karma, agota pasivamente como
lo haria una planta; pero todo esto no entra en la perspectiva llamada monoteista, la cual no
engloba, por lo demads, ni el ritmo de los cielos césmicos, ni, con mayor razén, el de los ciclos
universales (las «vidas de Brahnia»), aunque ciertos ahddith o ciertos pasajes de la Biblia (el
«reino de mil afios», sin duda) se refieran a ello mas o menos claramente.

64. Segun el Manava-Dharma-Shastra, el Markandeya-Purdna y otros textos, la transmigracién
de los «condenados» -al salir del infierno- comienza con encarnaciones animales inferiores. Por
lo demads, la infinitud divina exige que la transmigracién se efectie segiin un modo
«espiroidal»: el ser no puede regresar nunca a la misma tierra, sea cual sea el contenido de su
nueva existencia, «terrenal» porque estd compuesta de placer y de dolor.
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65. El mas alld cordnico tiene la cualidad de «duracion ilimitada» o de «inmortalidad» (khuld)
o de «tiempo muy largo» (abad, abadan), y no de «eternidad» (azal).

66. Como recuerda Ghazzili en su lhyd ‘Ulim al-Din, la visién de Dios hace que los
«allegados» (muqarrabiin) olviden las huries, y desemboca en la union suprema. En el caso de
los seres que, entrados en el «Paraiso de Amitabha», acaban en él la realizacion del Nirvana, es
decir, son reintegrados en el Principio cuando se produce la gran disolucién que marca el final
de todo el cielo humano. «...El ser no es "absorbido" al obtener la “Liberaciéon”, aunque pueda
parecer asi desde el punto de vista de la manifestacion, para la que la "transformacién" aparece
como una "destruccion"; si alguien se situa en la realidad absoluta, que es la unica que
permanece para €l, es, por el contrario, dilatado hasta mas alld de todo limite, si se puede
emplear este modo de hablar (que traduce exactamente el simbolismo del vapor de agua que
se expande indefinidamente en la atmdsfera), puesto que ha realizado efectivamente la
plenitud de sus posibilidades» (René Guénon, op. cit., cap. XX, fin). «El que se mantiene en
este estado (de Brahma) al final de su vida, se extinguird en (o alcanzarad el Nirvana de)
Brahma» (Bhagavadgitd, 11, 72). Si el Nirvana no es «extinciéon» mas que en relacién con la
«ilusién» existencial, ésta es a su vez «extincion» o «vacio» en relaciéon con el Nirvana; en
cuanto al que goza de este «estado» --si es que esta palabra se puede aplicar todavia-, hay que
recordar la doctrina de los tres «cuerpos» simultdneos y jerarquizados de los Budas: terrenal,
celestial y divino.

67. Sin embargo: «Oh, hijo de Prithd, ni en este mundo ni en el otro hay destruccién para él;
en verdad, hijo mio, un hombre de bien no entra nunca en la via desgraciada» (ibid., VI, 40).
Shri Shankara comenta: «Aquel que no ha tenido éxito en su yoga no sera sometido a un
nacimiento inferior».

68. Esto no es simplemente un pleonasmo, pues el aspecto personal de Dios es absoluto en
relacién con el hombre como tal, a la vez que es la primera contingencia en relacién con el Si
y, lo que es lo mismo, en relacidn con «nuestro» intelecto trans ontoldgico.

69. Por lo que respecta al Islam, todo estd contenido rigurosamente en la Shahada, la cual
proporciona una clave para impedir que una relatividad cualquiera sea puesta en el mismo
plano de realidad que el Absoluto. Otras férmulas menos fundamentales incluyen alusiones
mas precisas todavia.

70. Las atrocidades que fueron tradicionalmente cometidas en nombre de la religiéon lo
prueban; en este aspecto, so6lo el esoterismo es irreprochable. Que haya males necesarios no
significa que éstos sean bienes, en el sentido intrinseco de la palabra.

71. Hay ahadith que son como intermedios entre las dos perspectivas en cuestion -la literal y la
universal-, por ejemplo: «El (Allah) salvard a los hombres del infierno cuando estén quemados
como el carbén». Y también: «Por el Dios en cuyas manos estd mi alma, habrd un tiempo en
que las puertas del infierno serdn cerradas y en que el berro (simbolo de frescor) crecera en su
suelo». 0 también: «Y Dios dird: Los Angeles, los Profetas y los creyentes han intercedido todos
por los pecadores, y ahora no queda nadie mds para interceder por ellos, excepto el mds
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Misericordioso de los misericordiosos (Arham al-Rahimin, Dios). Y cogera un pufiado de fuego
y sacard a un pueblo que nunca hizo ningtin bien». A esta misericordia en el tiempo, los sufies
afiaden, ya lo hemos visto, una misericordia en la actualidad misma del estado infernal.

72. Esta reserva significa que aqui se trata de las Revelaciones universales que fundan
civilizaciones totales, y no de inspiraciones secundarias destinadas a una determinada escuela,
de tendencia estrechamente vishnuita por ejemplo.

73. En su sentido inmediato exponen indiscutiblemente una perspectiva «dualista» y
antropomorfista con una escatologia limitada; pero, como observé el maestro Eckhart, todo
sentido verdadero es «sentido literal». Segin un hadith nabawwi (del Profeta), los versiculos
del Coran encierran, no sélo un sentido exotérico y un sentido esotérico, sino también, en el
interior de este ultimo, muchos otros sentidos posibles, con un minimo de siete y un maximo
de setenta; su profusién ha sido comparada a las «olas del mar».

74. «El Cielo y la Tierra pasaran, pero mis Palabras no pasaran», dice el Evangelio; y el Coran:
«Todas las cosas son efimeras salvo la Faz de Al1lah».

75. La Bhagavadgitd es como la «Biblia» de la gnosis; por esto, no sin razén los hindues la
consideran a menudo como una Upanishad.

76. Aunque la salvacién en el sentido mds elemental pueda ser obtenida sin llegar a este valor.

77. El simbolismo de la tela de arafia --el de los compartimientos cdsmicos y sus contenidos- se
encuentra también en las imdgenes budistas de la «rueda de la Existencia». El propio Cordn es
una imagen del cosmos: las suras son los mundos y los versiculos (dyat) son los seres.

78. Segun el Coran, todos los males terrestres «vienen de nosotros mismos» (min anfusikum),
lo que no impide que «todo viene de Dios» (kullum min ‘indi-LI&hi).

79. Esto es lo que nos permite dudar -dicho sea de paso- de la oportunidad psicoldgica de un
viaje por el espacio. Incluso admitiendo factores mentales imprevisibles que hagan
psicologicamente posible tal aventura -y dejando de lado aqui la posibilidad de una ayuda
satdnica-, es poco probable que el hombre, al regresar a la tierra, vuelva a encontrar en ella su
antiguo equilibrio y su antigua felicidad. Hay algo de andlogo en la locura, que es una muerte,
es decir, un hundimiento o una descomposicion, no del alma inmortal, sino de su revestimiento
psiquico, el ego empirico; los locos son muertos vivientes, lo mds a menudo presas de
influencias tenebrosas, pero que a veces, por el contrario, son vehiculo --en medios de gran
fervor religioso- de una determinada influencia angélica; pero en este ultimo caso ya no se
trata propiamente hablando de locura, pues la fisura natural estd compensada y en cierto
modo colmada por el Cielo. Sea lo que fuere, la locura se caracteriza, sobre todo en los que se
hunden en ella si no siempre en los que ya se encuentran en este estado, por una angustia que
marca el deslizamiento hacia un espantoso extrafiamiento, exactamente como ocurre en la
muerte o, por hipdtesis, en ocasion de un viaje interplanetario. En todos estos casos, los limites
normales del ambiente humano son sobrepasados, y esto ocurre igualmente en la ciencia
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moderna de una manera general: se es proyectado en un vacio que no deja otra eleccién que el
materialismo o una readaptacion metafisica, a la cual se oponen los principios mismos de esta
ciencia.

80. En el momento de la muerte toda seguridad y toda habilidad caen como un vestido, el ser
que queda es impotente, como un nifio perdido; no queda mas que una substancia que hemos
tejido nosotros mismos y que puede, o caer pesadamente, o, por el contrario, dejarse aspirar
por el Cielo, como una estrella que sube. Los pieles rojas ponen a los muertos unos mocasines
de suelas bordadas, lo que es de un simbolismo elocuente.

81. En el primer caso, Dios es la causa de todo; pero, {de donde viene entonces el mal? En el
segundo caso, el mal viene del hombre, pero ¢qué es Dios entonces?

82. Segtin un hadith, el hombre duerme, y cuando muere se despierta. Pero el gndstico (‘arif)
esta siempre despierto, como dijo el Profeta: «Mis ojos dormian, pero mi corazén no dormia».

83. Esto no aprovecha en nada al racionalismo ni al «librepensamiento», pues la esfera en la
que éstos se ejercen no es mas que una superficie y no tiene nada que ver con la esencia
transpersonal de la inteligencia.

84. La naturaleza humana correspondiente a la «edad de oro».

85. Un «espejismo salvador», segun el Mahuydna.

86. Una «asociacién» de otra cosa a Dios.

87. El «viajero» espiritual.

88. Una via de accion.

89. Los que todavia no han alcanzado la meta.

90. Las iglesias modernas y los sacerdotes vestidos de paisano dan fe de ello de manera
irrefutable.

91. El método encantatorio, cuyo germen védico estd en el monosilabo Om.
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Capitulo 4: El Profeta

Para el occidental, y sin duda para la mayoria de los no musulmanes, Cristo y Buda
representan perfecciones inmediatamente inteligibles y convincentes, lo que refleja, por lo
demds, el ternario vivekanandiano -inaceptable por varias razones- ‘Jesus, Buda,
Ramakrishna”; (1) por el contrario, el Profeta del Islam parece complejo y desigual y apenas se
impone como simbolo fuera de su universo tradicional. La razén de ello es que, contrariamente
a lo que ocurre con Buda y Cristo, su realidad espiritual se recubre de ciertos velos humanos y
terrenos, y esto a causa de su funcion de legislador “para este mundo”. De este modo, se
asemeja a los otros grandes Reveladores semiticos, Abraham y Moisés, y también a David y a
Salomoén. Desde el punto de vista hindd, se podria afiadir que estd proximo a Rama y a
Krishna, cuya suprema santidad y poder salvador no impidieron toda clase de vicisitudes
familiares y politicas. Esto nos permite indicar una distincion fundamental: no sélo existe la
clase de Reveladores que representan exclusivamente “al otro mundo”, también existen
aquellos cuya actitud es a la vez divinamente contemplativa y humanamente combativa y
constructiva.

Cuando se ha tomado conocimiento de la vida de Muhammad a través de las fuentes
tradicionales; (2) de ella se desprenden tres elementos que podriamos designar
provisionalmente con las palabras siguientes: piedad, combatividad, magnanimidad. Por
piedad entendemos el apego profundo a Allah, el sentido del mds alld, la absoluta sinceridad,
es decir, un rasgo del todo general en los santos y a fortiori en los mensajeros del cielo; si lo
mencionamos es porque aparece en la vida del Profeta con una funcién particularmente
destacada y porque prefigura en cierta forma la atmdsfera espiritual del Islam (3). Hubo, en
esa vida, guerras y, destacdndose contra ese fondo violento, una grandeza de alma
sobrehumana; hubo también matrimonios, y por ellos una entrada deliberada en lo terrenal y
lo social -y no decimos: en lo mundano y lo profano-, e ipso facto una integracién de lo
humano colectivo en lo espiritual, dada la naturaleza avatdrica del Profeta. En el plano de la
piedad, sefialemos el amor a la pobreza, a los ayunos y las vigilias; algunos objetaran sin duda
que el matrimonio, y sobre todo la poligamia, se oponen a la ascesis, pero esto es olvidar en
primer lugar que la vida conyugal no quita rigor a la pobreza, a las vigilias y a los ayunos y no
los hace faciles ni agradables, (4) y después, que el matrimonio tenia en el Profeta un caracter
espiritualizado o “tantrico”, como, por lo demas, todas las cosas en la vida de un ser asi, en
razén de la transparencia metafisica que adquieren entonces los fenémenos (5). Vistos desde el
exterior, la mayoria de los matrimonios del Profeta tenian, por otra parte, un alcance “politico”
-y la politica posee aqui una significacién sagrada en conexién con el establecimiento en la
tierra de un reflejo de la “Ciudad de Dios” —, y, finalmente, dio suficientes ejemplos de largas
abstinencias, sobre todo en su juventud, cuando se considera que la pasion es mas fuerte,
como para estar al abrigo de juicios superficiales. Otro reproche que se formula a menudo es el
de crueldad; pues bien, aqui habria que hablar mds bien de implacabilidad, y ésta tenia por
objeto, no a los enemigos como tales, sino inicamente a los traidores, fuera cual fuere su
origen; si en ello habia dureza, fue la dureza misma de Allah, por participacion en la justicia
divina que rechaza y consume. Acusar a Muhammad de tener un caracter vindicativo
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equivaldria no s6lo a equivocarse gravemente acerca de su estado espiritual y a desnaturalizar
los hechos, sino también a condenar al mismo tiempo a la mayoria de los profetas judios y a la
propia Biblia; (6) en la fase decisiva de su mision terrenal, cuando la toma de La Meca, el
Enviado de Allah dio pruebas incluso de una sobrehumana mansedumbre, en contra del
sentimiento unanime de su ejército victorioso. (7

Hubo al principio de la carrera del Profeta oscuridades dolorosas e incertidumbres; con ello se
trata de mostrar que la mision muhammadiana era obra, no del genio humano de Muhammad
—genio cuya existencia él mismo nunca sospechd—, sino esencialmente de la eleccién divina; de
modo andlogo, las aparentes imperfecciones de los grandes Mensajeros tienen siempre un
sentido positivo. (8) La ausencia total, en Muhammad, de cualquier ambicién nos lleva por lo
demds a abrir aqui un paréntesis: siempre nos sorprendemos cuando algunos, seguros de su
pureza de intencidn, de sus talentos y de su poder combativo, se imaginan que Allah debe
servirse de ellos y esperan con impaciencia, y hasta con decepcién y desconcierto, el toque de
llamada celestial o el milagro; lo que olvidan -y esto es extrafio por parte de defensores de lo
espiritual- es que Alldh no tiene necesidad de nadie y que no le hacen falta para nada sus
dones naturales y sus pasiones. El Cielo no utiliza talentos mas que a condicién de que primero
hayan sido rotos para Allah o de que el hombre no haya sido nunca consciente de ellos; un
instrumento  directo (9) de Alldh siempre es sacado de las cenizas.

Como mads arriba hemos aludido a la naturaleza avatdrica de Muhammad, se podria objetar
que éste, por el Islam o, lo que viene a ser lo mismo, por su propia conviccidén, no era y no
podia ser un Avatdra; pero la cuestion no es ésta, pues sabemos muy bien que el Islam no es el
Hinduismo y que excluye, particularmente, toda idea encarnacionista (hulill); diremos
simplemente, en lenguaje hindua (ya que en este caso es el mas directo o el menos inadecuado)
que un determinado Aspecto divino ha tomado en determinadas circunstancias ciclicas una
determinada forma terrestre, lo que es perfectamente conforme con el testimonio que el
Enviado de Allah dio sobre su propia naturaleza: “Quien me ha visto, ha visto a Allah”
(Al-Haqq, “la Verdad”); “Yo soy El mismo y El es yo mismo, salvo que yo soy el que soy v El es
el que es”; “Yo era Profeta cuando Addn estaba todavia entre el agua y la arcilla” (antes de la
creacion); “He estado encargado de cumplir mi mision desde el mejor de los siglos de Adan, de
siglo en siglo, hasta el siglo en que estoy” (10).

Sea como fuere, si la atribucién de la divinidad a un ser histérico repugna al Islam, es a causa
de su perspectiva centrada en el Absoluto como tal, la cual se enuncia por ejemplo en la
concepcion de la nivelacidon final antes del juicio: s6lo Alldh permanece “vivo”, todo es
nivelado en la muerte universal, incluidos los Angeles supremos y, por tanto, también el
“Espiritu” (Al-Rith), la manifestacion divina en el centro luminoso del cosmos.

Es natural que los partidarios del exoterismo (fugahd o 'ulama al-zhdhir, “sabios de lo
exterior”), tengan interés en negar la autenticidad de los hadices que se refieren a la
naturaleza avatdrica del Profeta, pero el concepto mismo del Espiritu muhammadiano (Rith
muhammadi) —que es el Logos— prueba que estos hadices tienen razén, sea cual sea su valor
histérico, admitiendo que éste pueda ser puesto en duda. Cada forma tradicional identifica a
su fundador con el divino Logos y considera a los demas portavoces del Cielo, en la medida en
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que los toma en consideracién, como proyecciones de este fundador y como manifestaciones
secundarias del Logos Unico; para los budistas, Cristo y el Profeta no pueden ser sino Budas.
Cuando Cristo dijo: “Nadie llega al Padre si no es por mi”, es el Logos como tal el que habla,
aunque Jesus se identifica realmente, para un mundo dado, con este Verbo uno y universal.

El Profeta es la norma humana en el doble aspecto de las funciones individuales y colectivas, o
también, de las funciones espirituales y terrenas.

Es, esencialmente, equilibrio y extincion: equilibrio desde el punto de vista humano, y extincion con
respecto a Allah.

El Profeta es el Islam. Si éste se presenta como una manifestacion de verdad, de belleza y de poder —
pues son realmente estos tres elementos los que inspiran al Islam y que éste tiende, por su naturaleza, a
realizar en diversos planos—, el Profeta, por su parte, encarna la serenidad, la generosidad y la fuerza;
también podriamos enumerar estas virtudes inversamente, segun la jerarquia ascendente de los valores
y refiriéndonos a los grados de la realizacion espiritual. La fuerza es la afirmacion —si es preciso
combativa— de la Verdad divina en el alma y en el mundo; ésta es la distincion entre las dos guerras
santas, la “mayor” (akbar) y la “menor” (asghar), o la interior y la exterior. La generosidad
compensa el aspecto de agresividad de la fuerza; es caridad y perdon. (11) Estas dos virtudes
complementarias, la fuerza y la generosidad, culminan —o se extinguen en cierto modo- en
una tercera virtud: la serenidad, que es desapego con respecto al mundo y al ego, extincion
ante Allah, conocimiento de lo Divino y unién con Ello.

Hay cierta relacion —sin duda paraddjica— entre la fuerza viril y la pureza virginal, en el sentido
de que tanto la una como la otra conciernen a la inviolabilidad de lo sagrado, (12) la fuerza en
modo dinamico y combativo, y la pureza en modo estatico y defensivo; podriamos decir
también que la fuerza, cualidad “guerrera”, implica un modo o un complemento estdtico o
pasivo, y éste es la sobriedad, el amor a la pobreza y al ayuno, la incorruptibilidad, que son
cualidades “pacificas” o “no agresivas”. Asimismo, la generosidad, que “da”, posee un
complemento estatico, la nobleza, que “es”; o, mejor, la nobleza es la realidad intrinseca de la
generosidad. La nobleza es una suerte de generosidad contemplativa, es el amor a la belleza en
el sentido mas amplio; aqui se sitia, en el Profeta y en el Islam, el estetismo y el amor a la
limpieza, (13) pues ésta quita a las cosas, y a los cuerpos sobre todo, la marca de su
terrenalidad y de su caida y las devuelve asi, simbdlicamente, a sus prototipos inmutables e
incorruptibles o a sus esencias. En cuanto a la serenidad, también ésta posee un complemento
necesario: la veracidad, que es como el lado activo o distintivo de la serenidad; es el amor a la
verdad y a la inteligencia, tan caracteristico del Islam; es, pues, también, la imparcialidad, la
justicia. La nobleza compensa el aspecto de estrechez de la sobriedad, y estas dos virtudes
complementarias culminan en la veracidad, en el sentido de que se subordinan a ella y, si es
preciso, se anulan -0 parecen anularse— ante ella. (14)

Las virtudes del Profeta forman, por decirlo asi, un tridngulo; la serenidad-veracidad
constituye el vértice, y los otros dos pares de virtudes -la generosidad-nobleza y la
fuerza-sobriedad- forman la base; los dos angulos de ésta estan en equilibrio y en cierto modo
se reducen a la unidad en el vértice. El alma del Profeta, ya lo hemos dicho, es esencialmente
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equilibrio y extincion. (15)

La imitacion del Profeta implica: la fuerza para con uno mismo; la generosidad para con los
demads; la serenidad en Allah y por Allah. Podriamos decir también: la serenidad por la piedad,
en el sentido mas profundo de este término.

Esta imitacion implica ademds: la sobriedad con respecto al mundo; la nobleza en nosotros
mismos, en nuestro ser; la veracidad por Allah y en El. Pero no hay que perder de vista que el
mundo estd también dentro de nosotros y que, inversamente, no somos distintos de la creacién
que nos rodea, y, por ultimo, que Alldh ha creado “por la Verdad” (bil-Haqq); el mundo, en sus
perfecciones y en su equilibrio, es wuna expresion de la Verdad divina."

El aspecto “fuerza” es igualmente, e incluso ante todo, el cardcter activo y afirmativo del medio
espiritual o del método; el aspecto “generosidad” es también el amor de nuestra alma
inmortal; y el aspecto “serenidad”, que a priori es: verlo todo en Allah, es también: ver a Allah
en todo. Se puede ser sereno porque se sabe que “sélo Alldh es”, que el mundo con sus
agitaciones es “no real”, pero se puede serlo también porque uno se da cuenta —admitiendo la
realidad del mundo— de que “todo es querido por Allah”, de que la Voluntad divina actda en
todo, de que todo simboliza a Allah en uno u otro aspecto y de que el simbolismo es para Alldh
una “manera de ser”, si puede decirse asi. Nada esta fuera de Allah; Alldh no esta ausente de
nada.

La imitacién del Profeta es la realizacién del equilibrio entre nuestras tendencias normales o,
mads precisamente, entre nuestras virtudes complementarias, y es después y sobre todo, sobre
la base de esta armonia, la extincién en la Unidad. Asi es como la base del tridngulo se
reabsorbe en cierto modo en el vértice, que aparece como su sintesis o su origen, o como su
fin, su razon de ser.

Reanudando nuestra descripcion anterior, pero formulandola de manera algo diferente,
diremos que Muhammad es la forma orientada hacia la Esencia divina; esta «forma» tiene dos
principales aspectos, que corresponden respectivamente a la base y al vértice del tridngulo, a
saber, la nobleza y la piedad. Ahora bien, la nobleza estd hecha de fuerza y generosidad, y la
piedad —en el nivel de que aqui se trata— estd hecha de sabiduria y santidad; afiadiremos que
por “piedad” hay que entender el estado de “servidumbre espiritual” (‘ubildiyya) en el sentido
mas elevado del término, que comprende la perfecta “pobreza” (fagr, de ahi la palabra faqir) y
la «extincién» (fand’) ante Allah, lo que no carece de relacién con el epiteto de “iletrado”
(ummi) atribuido al Profeta. La piedad es lo que nos liga a Allah; en el Islam, esto es en primer
lugar, en la medida de lo posible, la comprension de la evidente Unidad —pues el que es
“responsable” debe captar esta evidencia, y no hay aqui una linea de demarcacién rigurosa
entre el “creer” y el “saber”— vy, después, la realizacion de la Unidad maés alld de nuestra
comprension provisional y “unilateral”, que es ignorancia en comparacién con la ciencia
plenaria; no hay santo (wdli, “representante” y, por tanto, “participante”) que no sea
“conocedor por Dios” (‘arif bil-Lldh). Y esto explica por qué la piedad —y con mayor razon la
santidad, que es su flor— tiene en el Islam un aire de serenidad; (17) es una piedad que
desemboca esencialmente en la contemplacién y la gnosis.
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0 también: para caracterizar el fendmeno muhammadiano podriamos decir que el alma del
Profeta estd hecha de nobleza y de serenidad, comprendiendo ésta la sobriedad y la veracidad,
y aquélla la fuerza y la generosidad. La actitud del Profeta frente al alimento y el suefio esta
determinada por la sobriedad; y su actitud frente a la mujer lo estd por la generosidad; el
objeto real de la generosidad es aqui el polo “substancia” del género humano, siendo
considerado este polo —la mujer— bajo su aspecto de espejo de la infinitud beatifica de Allah.

El amor al Profeta constituye un elemento fundamental en la espiritualidad del Islam, aunque
no hay que entender este amor en el sentido de una bhakti personalista, la cual presupondria
la divinizacion exclusiva del héroe.(18) Los musulmanes aman e imitan al Profeta hasta en los
menores detalles de su vida cotidiana porque ven en €l el prototipo y el modelo de las virtudes
que constituyen la deiformidad del hombre y la belleza y el equilibrio del Universo, y que son
otras tantas claves o vias hacia la Unidad liberadora; el Profeta, como el Islam a secas, es un
esquema celestial dispuesto para recibir el influjo de la inteligencia y la voluntad del creyente,
y en el cual incluso el esfuerzo se convierte en una suerte de reposo sobrenatural.

“En verdad, Allah y Sus Malaika bendicen al Profeta; ioh, vosotros que creéis, bendecidlo
y presentadle el saludo!” (19) Este versiculo constituye el fundamento escriturario de la
“Plegaria por el Profeta” —o, mas exactamente, la “Bendicion del Profeta”— plegaria que es de
uso general en el Islam, pero que reviste un cardcter particular en el esoterismo, en el que es
un simbolo basico. La significacion esotérica del versiculo es la siguiente: Allah, el Cielo y la
Tierra —o el principio (que es no-manifestado), la manifestacién supraformal (los estados
angélicos) y la manifestacion formal (que comprende los hombres y los jinn, es decir, las dos
categorias de seres corruptibles, (20) y de ahi la necesidad de una exhortacién)— confieren (o
transmiten, segtn los casos) gracias vitales a la Manifestacion universal o, desde otro punto de
vista, al centro de ésta, que es el Intelecto cdsmico. (21) Quien bendice al Profeta, bendice
implicitamente al mundo y al Espiritu universal (Al-Rith), (22) al Universo y al Intelecto, a la
Totalidad y al Centro, de modo que la bendicién recae, decuplicada, de parte de cada una de
estas manifestaciones del Principio, (23) sobre el hombre que ha puesto su corazén en esta
oracion.

Los términos de la “Plegaria por el Profeta” son en general los siguientes, aunque de ella
existen variantes y desarrollos mudltiples: “Oh, Alld& huma, bendice a nuestro Sefior
Muhammad, Tu Servidor (Abd) y Tu Enviado (Rastil), el Profeta iletrado (Al-Nabi al-ummi),y a
su familia y a sus compafieros, y salidalos”. Las palabras “saludar” (sallam) y “salutacién”
(taslim) o “paz” (saldm) (24) significan, por parte del creyente, un homenaje reverencial (el
Cordn dice: “iY presentadle el saludo!”), y, asi, una actitud personal, mientras que la
bendicién hace intervenir a la Divinidad, pues es Ella la que bendice; por parte de Allah, la
“salutacion” es una “mirada” o una “palabra”, es decir, un elemento de gracia, no “central”
como en el caso de la “bendicion” (saldt: salld ‘ald, “rogar sobre”), sino “periférico”, es decir,
concerniente al individuo y a la vida, no al intelecto y a la gnosis. Por esto se hace seguir el
Nombre de Muhammad de la “bendiciéon” y el “saludo”, y los nombres de los otros “Enviados”
y de los Angeles del “saludo” solamente: desde el punto de vista del Islam es Muhammad.
quien encarna “actualmente” y “definitivamente” la Revelaciéon, y ésta corresponde a la
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“bendicién”, no a la “salutacién”. En el mismo sentido mas o menos exotérico cabria sefialar
que la “bendicidn” se refiere a la inspiracidon profética y al caracter “relativamente Unico” y
“central” del Avatara considerado, y la “salutacidon” se refiere a la perfeccién humana, cdsmica,
existencial, de todos los Avatdras, o también a la perfeccion de los Malaika. (25) La
“bendiciéon” es una cualidad trascendente, activa y “vertical”; la “salutacién”, una cualidad
inmanente, pasiva y “horizontal”’; o también, la “salutacién” concierne a lo “exterior”, al
“soporte”, mientras que la “bendiciéon” concierne a lo “interior”, al “contenido”, ya se trate de
actos divinos o de actitudes humanas. En esto reside toda la diferencia entre lo “sobrenatural”
y lo “natural”: la “bendicidn” significa la presencia divina en cuanto es un influjo incesante, lo
que en el microcosmo —el Intelecto— se convierte en la intuicién o la inspiracion, y, en el
Profeta, en la Revelacién; en cambio, la “paz” o el “saludo” significa la presencia divina en
cuanto es inherente al cosmos, lo que en el microcosmo se convierte en la inteligencia, la
virtud, la sabiduria; concierne al equilibrio existencial, a la economia cdsmica. Es verdad que
la inspiracion intelectiva —o la ciencia infusa— es “sobrenatural” también, pero lo es, por
decirlo asi, de una manera «natural», en el marco y segun las posibilidades de la “Naturaleza”.

Segtin el Shaykh Ahmad Al-Alawi, el acto divino (tajalli) expresado por la palabra salli
(“bendice”) es como el relampago, por su instantaneidad, e implica la extincién, en un grado u
otro, del receptaculo humano que lo experimenta, mientras que el acto divino expresado por la
palabra sallim (“saluda”) expande la presencia divina en las modalidades del propio individuo;
es por esto, ha dicho el Shaykh, por lo que el faqir debe pedir siempre el saldm (la “paz”, que
corresponde a la “salutacién” divina) (26) para que las revelaciones o intuiciones no
desaparezcan como el resplandor de un reldmpago, sino que se fijen en su alma.

En el versiculo cordnico que instituye la bendicién muhammadiana se dice que “Allah y sus
malaika bendicen al Profeta”, pero la “salutacién” sélo se menciona al final del versiculo,
cuando se trata de los creyentes; la razéon de ello es que el taslim (o saldm) estd aqui
sobreentendido, lo que significa que en el fondo es un elemento de la saldt y que sélo se
disocia de ella a posteriori y en funcién de las contingencias del mundo.

La intencién inicidtica de la “Plegaria por el Profeta” es la aspiracién del hombre hacia su
totalidad. La totalidad es aquello de lo que somos una parte; ahora bien, somos una parte, no
de Dios, que es sin partes, sino de la Creacién, cuyo conjunto es el prototipo y la norma de
nuestro ser, y cuyo centro, Al-Rilh, es la raiz de nuestra inteligencia; esta raiz es vehiculo del
“Intelecto increado” (increatus et increabilis, segun el maestro Eckhart). (27) La totalidad es
perfeccién: la parte como tal es imperfecta, puesto que manifiesta una ruptura del equilibrio
existencial y, por tanto, de la totalidad. Con respecto a Allah, somos “nada” o “todo”, segtn el
punto de vista, (28) pero no somos nunca parte; en cambio, somos parte en relaciéon con el
Universo, que es el arquetipo, la norma, el equilibrio, la perfeccion; él es el “Hombre
Universal” (Al-Insan al-Kamil) (29) cuya manifestacion humana es el Profeta, el Logos, el
Avatdra. El Profeta —siempre en el sentido esotérico y universal del término— es asi la
totalidad de la que somos un fragmento; pero esta totalidad se manifiesta también en nosotros
mismos, y de una manera directa: en el centro intelectual, el “Ojo del Corazon”, sede de lo
“Increado”, punto celestial o divino cuya periferia microcdsmica es el ego; (30) somos, pues,
“periferia” con respecto al Intelecto (Al-Ruh) y «parte» con respecto a la Creacidn (Al-Khalq).
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El Avatdra representa estos dos polos a la vez: él es nuestra totalidad y nuestro centro, nuestra
existencia y nuestro conocimiento; la “Plegaria por el Profeta” —como toda férmula analoga—
tendrd, por consiguiente, no soélo el sentido de una aspiracion hacia nuestra totalidad
existencial, sino también, y por esto mismo, el de una “actualizacién” de nuestro centro
intelectual, y por lo demds los dos puntos de vista estdn inseparablemente unidos; nuestro
movimiento hacia la totalidad —movimiento cuya expresién mas elemental es la caridad, es

decir, la abolicion de la escisién ilusoria y pasional entre “yo” y “el otro”—, este movimiento,
decimos, purifica al mismo tiempo el corazén, o, dicho de otro modo, libera al intelecto de las
trabas que se oponen a la contemplacién unitiva.

En la bendicion muhammadiana —la “Plegaria por el Profeta”— los epitetos del Profeta se
aplican igualmente —o, mejor, a fortiori— a la Totalidad y al Centro cuya expresién humana es
Muhammad, o de los que es “una expresidon” si se toma en cuenta la humanidad de todos los
tiempos y de todos los lugares. El propio nombre de Muhammad significa “el Glorificado” e
indica la perfeccién de la Creacion, de la que da fe también el Génesis: “Y Allah vio que
aquello era bueno”; ademas, las palabras “nuestro Sefior” (Sayyidund), que preceden al
nombre de Muhammad, indican la cualidad primordial y normativa del Cosmos en relacion
con Nnosotros.

El epiteto que sigue al nombre de Muhammad en la “Plegaria por el Profeta” es “tu servidor”
(‘abduka): el Macrocosmo es “servidor” de Allah, porque la manifestacién esta subordinada al
Principio, o el efecto a la Causa; la Creacidn es “Sefior” con respecto al hombre y “Servidor”
con respecto al Creador. El Profeta —como la Creaciones, pues, esencialmente un “istmo”
(barzakh), una “linea de demarcacién”, al mismo tiempo que un “punto de contaco” entre los
grados de realidad.

Viene a continuacién el epiteto “tu Enviado” (rasiilika): este atributo concierne al Universo en
cuanto éste transmite las posibilidades del Ser a sus propias partes —a los microcosmos—
mediante los fenémenos o simbolos de la Naturaleza; estos simbolos son los “signos” (dydt) de
los que habla el Cordn (31) las pruebas de Allah que el Libro sagrado recomienda a la
meditacion de “los que estdn dotados de entendimiento”. (32) Las posibilidades asi
manifestadas transcriben, en el mundo “exterior”, las “verdades principiales” (haqgd’iq), como
las intuiciones intelectuales y los conceptos metafisicos las transcriben en el sujeto humano; el
Intelecto, como el Universo, es “Enviado”, “Servidor”, “Glorificado” y “nuestro Sefior”.

La “Plegaria por el Profeta” incluye a veces los dos atributos siguientes: “tu Profeta”
(Nabiyuka) y “tu Amigo” (Habibuka): este ultimo calificativo expresa la intimidad, la
proximidad generosa —no la oposicidon— entre la manifestacién y el Principio; en cuanto a la
palabra “Profeta” (Nabi), indica un “mensaje particular”, no el “mensaje universal” del
“Enviado” (Rastil): (33) es, en este mundo, el conjunto de las determinaciones césmicas —
incluidas las leyes naturales— que conciernen al hombre; y en nosotros mismos es la
conciencia de nuestros fines ultimos, con todo lo que ésta implica para nosotros.

En cuanto al epiteto siguiente, “el Profeta iletrado” (Al-Nabi al-ummi), expresa la “virginidad”
del receptdculo, ya sea universal o humano; nada lo determina, en lo que respecta a la
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inspiracion, fuera de Allah; es una hoja blanca ante el Calamo divino; nadie salvo Alldh llena
la Creacién, el Intelecto, el Avatdra.

La “bendicidon” y la “salutacién” se aplican no sdlo al Profeta, sino también a “su familia y a sus
compaferos” (‘ald dlihi wa sahbihi), es decir, en el orden macrocésmico, al Cielo y a la Tierra,
o a las manifestaciones informal y formal, y en el orden microcésmico, al alma y al cuerpo,
siendo el Profeta en el primer caso el Espiritu divino (Al-Rih) y en el segundo el Intelecto
(Al-‘Aql) o el “Ojo del Corazén” (‘Ayn al-Qalb);' el Intelecto y el Espiritu coinciden en su
esencia, en el sentido de que el primero es como un rayo del segundo. El Intelecto es el
“Espiritu” en el hombre; el “Espiritu divino” no es otro que el Intelecto universal.

Los epitetos del Profeta indican las virtudes espirituales, las principales de las cuales son: la
“pobreza” (fagr, cualidad del ‘Abd) , luego la “generosidad” (karam, cualidad del Rasiil) (35) y,
por ultimo, la “vacuidad” o “sinceridad” (sidq, ijlds, cualidad del Nabi al-ummi). (36) La
“pobreza” es la concentracion espiritual, o mds bien, su aspecto negativo y estatico, la no
expansién, y por consiguiente la “humildad” en el sentido de “cesacién del fuego de las
pasiones” (Tirmidhi); la “generosidad”, por su parte, es vecina de la “nobleza” (sharal); es la
abolicién del egoismo, la cual implica el “amor al préjimo”, en el sentido de que la distincién
pasional entre “yo” y “el otro” es entonces superada; por ultimo, la “veracidad” es la cualidad
contemplativa de la inteligencia y, en el plano racional, la légica o la imparcialidad, en una
palabra, el “amor a la verdad”.

Desde el punto de vista inicidtico, la “Plegaria por el Profeta” se refiere al “estado intermedio”,
es decir, a la “expansion” que sigue a la “purificaciéon” y precede a la “union”; y éste es el
sentido profundo del hadith: “Nadie encontrard a Alldh si no ha encontrado previamente al
Profeta”. (37)

La “Plegaria por el Profeta” es comparable a una rueda: el voto de bendicién es el eje; el
Profeta es el cubo; su Familia constituye los radios; sus Compaferos constituyen la llanta.

Segun la interpretacién mds amplia de esta oracion, el voto de bendicidon corresponde a Allah;
el nombre del Profeta al Espiritu Universal; (38) la Familia a los seres que participan de Allah
—por el Espiritu— de una manera directa; los Compafieros a los seres que participan
indirectamente de Allah, pero igualmente gracias al Espiritu. Este limite extremo puede ser
definido de diferentes maneras, segiin se piense en el mundo musulman o en la humanidad
entera, o en todas las criaturas terrestres, o incluso en el Universo total. (39)

La voluntad individual, que es a la vez egoista y disipada, debe convertirse a la Voluntad
universal, que es  “concéntrica” 'y  trasciende lo humano  terrenal.

El Profeta es, en cuanto principio espiritual, no sélo la Totalidad de la que somos partes
separadas, fragmentos, sino también el Origen con respecto al cual somos otras tantas
desviaciones; (40) es decir, el Profeta, en cuanto Norma, no solo es el “Hombre Total”
(al-Insdn al-Kamil), sino también el “Hombre Antiguo” (al-Insdn al-Qadim). Hay en ello como
una combinacién de un simbolismo espacial con un simbolismo temporal: realizar el “Hombre
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Total” (o “Universal”) es en suma salir de uno mismo, proyectar la propia voluntad en lo
absolutamente “otro”, expandirse en la vida universal que es la de todos los seres; y realizar el
“Hombre Antiguo” (o “Primordial”) es retornar al origen que llevamos dentro de nosotros
mismos; es retornar a la infancia eterna, reposar en nuestro arquetipo, nuestra forma
primordial y normativa, o en nuestra substancia deiforme. Segtin el simbolismo espacial, la via
hacia la realizacion del “Hombre Total” es la altura, la vertical ascendente que se despliega en
la infinitud del Cielo; y segun el simbolismo temporal, la via hacia el “Hombre Antiguo” es el
pasado en el sentido casi absoluto, el origen divino y eterno. (41) La “Plegaria por el Profeta”
se refiere al simbolismo espacial por el epiteto de Rasill, “Enviado” —pero aqui la dimensién se
describe en sentido descendente— y al simbolismo temporal por el epiteto de Nabi al-ummd,
“Profeta iletrado”, el cual, con toda evidencia, se relaciona con el origen.

El “Hombre Antiguo” se refiere, pues, mds particularmente, al Intelecto, a la perfeccién de
“conciencia”, y el “Hombre Total” a la Existencia, a la perfeccién de “ser”; pero al mismo
tiempo, en el plano mismo del simbolismo espacial, el centro se refiere también al Intelecto,
mientras que en el plano del simbolismo temporal, la duracidn representa la Existencia, pues
se extiende indefinidamente. Podemos establecer una relacién entre el origen y el centro, por
una parte, y entre la duracién y la totalidad —o la ilimitacion—, por otra; podriamos incluso
decir que el origen, inasequible en si, se sitia para nosotros en el centro, y que la duracion,
que se nos escapa por todas partes, coincide para nosotros con la totalidad. Y, de la misma
forma, partiendo de la idea de que el “hombre Total” concierne mas particularmente al
macrocosmo y el “Hombre Antiguo” al microcosmo, podriamos decir que, en su totalidad, el
mundo es Existencia, mientras que, en el origen, el microcosmo humano es Inteligencia, en
cierto modo al menos, pues no salimos del ambito de lo creado y de las contingencias.

En el plano del “Hombre Total” podemos distinguir dos dimensiones, el “Cielo” y la “Tierra”, o
la “altura” (til) y la “longitud” (‘ardh): la “altura” une la tierra al cielo, y este vinculo es, en el
Profeta, el aspecto Rasil (“Enviado”, y, asi, Revelador), mientras que la tierra es el aspecto ‘Abd
(“Servidor™). Estas son las dos dimensiones de la caridad: amor a Alldh y amor al prdjimo en
Allah.

En el plano del “Hombre Antiguo”, no distinguiremos dos dimensiones, pues en el origen el
Cielo y la Tierra no hacian mdas que uno; este plano, lo hemos visto mds arriba, se refiere al
“Profeta iletrado”. Su virtud es la humildad o la pobreza: no ser mds que lo que Allah nos ha
hecho, no anadir nada; la virtud pura es apofatica.

Resumiremos esta doctrina en estos términos: la naturaleza del Profeta implica las dos
perfecciones de totalidad (42) y de origen: (43), Muhammad encarna la totalidad teomorfa y
armoniosa (44) de la que somos fragmentos y el origen con respecto al cual somos estados de
caida, siempre en cuanto individuos. Para el sufi, seguir al Profeta es extender el alma a la vida
de todos los seres, “servir a Dios” (‘ibdda) y “orar” (dhakara) con todos y en todos; (45) pero
es también reducir el alma al “recuerdo divino” (dhikru-Llah) del alma tnica y primordial;
(46) es, en ultimo término y a través de los planos considerados —totalidad y origen, plenitud
y simplicidad—, realizar a la vez lo “infinitamente Otro” y lo “absolutamente Si mismo”.

72



El sufi, a semejanza del Profeta, no quiere ni “ser Allah” ni ser “otro que Allah”; y esto no deja
de tener relacion con todo lo que acabamos de enunciar, ni con la distincién entre la
“extincion” (fand’) y la “permanencia” (baga’). No hay extincién en Allah sin caridad universal,
y no hay permanencia en El sin esta suprema pobreza que es la sumisién al origen. El Profeta
representa, ya lo hemos visto, la universalidad y la primordialidad, lo mismo que el Islam,
segun su intencién profunda, es “lo que es en todas partes” y “lo que siempre ha sido”.

Todas estas consideraciones permiten comprender hasta qué punto la manera isldmica de
considerar al Profeta difiere del culto cristiano o budista del Hombre-Dios. La sublimacién del
Profeta se hace, no a partir de una divinidad terrestre, sino mediante una suerte de mitologia
metafisica: Muhammad es, o bien hombre entre los hombres —no decimos “hombre
ordinario”—, o bien idea platdnica, simbolo cdésmico y espiritual, Logos insondable (47) pero
nunca Dios encarnado.

El Profeta es ante todo una sintesis que combina la “pequefiez” humana con el misterio divino.
Este aspecto de sintesis, o de conciliaciéon de los opuestos, es caracteristico del Islam y resulta
expresamente de su funcién de “dltima Revelacion”: si el Profeta es el “sello de la profecia”
(khatam al-nubuwwa) o “de los Enviados” (al-mursafin), esto implica el que aparezca como
una sintesis de todo lo que hubo antes que él; de ahi su aspecto de “nivelacion”, ese algo de
“anénimo” y de “innumerable” que aparece también en el Cordn. (48) Los que, refiriéndose al
ejemplo de Jesus, encuentran a Muhammad demasiado humano para poder ser un portavoz de
Allah no razonan de manera diferente de los que, refiriéndose a la espiritualidad tan directa de
la Bhagavadgitd o del Praind-Pdramita- Hridaya-Sitra, encontrarian la Biblia “demasiado
humana” para tener derecho a la dignidad de  Palabra divina.

La virtud —reivindicada por el Cordn— de ser la ultima Revelacién y la sintesis del ciclo
profético se manifiesta no sélo en la simplicidad externa de un dogma interiormente abierto a
todas las profundidades, sino también en esa capacidad que tiene el Islam de integrar a todos
los hombres en cierto modo en su centro, de conferir a todos una misma fe inquebrantable y si
es preciso combativa, de hacerles participar, al menos virtualmente, aunque eficazmente, en la
naturaleza medio celestial, medio terrenal del Profeta.

Notas

(1). Inaceptable, porque, en primer lugar, es imposible, en la perspectiva realmente hindu, preferir Buda y Cristo a Rama y a Krishna; en
segundo lugar, porque Cristo es ajeno a la India; en tercer lugar, porque, si se tienen en cuenta mundos no hinddes, no hay razén para tomar
en consideracion solamente a Cristo, siempre desde el punto de vista del Hinduismo; en cuarto lugar, porque no hay punto de comparacion
entre el rio Ramakrishna y los océanos Shakyamuni y Jests; en quinto lugar, porque Ramakrishna vivié en una época ciclica que de todos
modos ya no podia contener una encarnacion plenaria de la envergadura de los grandes Reveladores; en sexto lugar, porque, en el sistema
hindd, ya no hay lugar, entre el noveno y el décimo Avatara de Vishnu -a saber, Buda y el futuro Kalki-Avatara-, para otra encarnacion plenaria
y solar de la Divinidad. “Un solo Profeta -enseiia Al-Tahawi- es mas excelente que el conjunto de todos los amigos de Dios” (los santos)

(2). Pues los bidgrafos profanos del Profeta, ya sean musulmanes o cristianos, tratan siempre de “excusar” al héroe, los primeros en un
sentido “laico” y anticristiano, y los segundos, en el mejor de los casos, con una especie de condescendencia psicologista.

(3). En Cristo y Buda no se puede hablar de manifestaciones de piedad, es decir de “temor” y de «amor»; lo humano estd como extinto en el
mensaje divino, de ahi el “antropoteismo” de las perspectivas cristiana y budista.

(4). Por lo que se refiere al Islam en general, se pierde de vista con demasiada facilidad que la prohibicion de las bebidas fermentadas
significaba un indiscutible sacrificio para los antiguos arabes —y para los otros pueblos que iban a islamizarse—, todos los cuales conocian el
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vino. Tampoco el Ramadan es un placer, y la misma observacidn vale para la practica regular —y a menudo nocturna— de la oracién; el Islam
no se impuso, ciertamente, por su facilidad. Durante nuestras primeras estancias en ciudades arabes, estdbamos impresionados por su
atmdsfera austera e incluso sepulcral: una especie de blancura desértica se extendia como una mortaja sobre las casas y los hombres; en todo
habia un aire de oracion y de muerte. Hay en esto, indiscutiblemente, huellas del alma del Profeta.

(5). La Sunna refiere esta frase del Profeta: “Nunca he visto una cosa sin ver a Allah en ella”; o: “Sin ver a Alldh mas cerca de mi que ella”.
Sobre la cuestion sexual, véase Los engarces de la sabiduria, de Ibn Arabi -Capitulos sobre Muhammad y sobre Salomon.

(6). Con todas estas consideraciones no “atenuarnos” unas “imperfecciones”, sino que explicamos unos hechos. También la Iglesia era
implacable —en nombre de Cristo— en la época en que todavia era todopoderosa.

(7). Entre las numerosas manifestaciones de mansedumbre, sélo citaremos este hadith: “Alldah no ha creado nada que ame mas que la
emancipacion de los esclavos, y nada que aborrezca mas que el divorcio”.

(8). Por ejemplo, la dificultad de elocucién, en Moisés, significaba la prohibicion divina de divulgar los misterios, lo cual implica una
sobreabundancia de sabiduria.

(9). Un “instrumento directo” es un hombre consciente de su funcién, a partir del momento en que esta funcién le toca en suerte; por el
contrario, cualquiera, o cualquier cosa, puede ser un “instrumento indirecto”.

(10). Un dicho arabe dice que “Muhammad es un mortal, pero no como los demds mortales; él es (en relacidn con ellos) como una joya entre
las piedras”. La mayoria de los criticas profanos interpretan erréneamente esta respuesta del Profeta: “cQué soy yo sino un mortal y un
Enviado?” (Coran, XVII, 93) -dada a unos incrédulos que pidieron prodigios absurdos y fuera de lugar como una negacién del don de los
milagros, don que el Islam atribuye a todos los profetas. Cristo también se neg6 a realizar los milagros que el tentador le pidi6, prescindiendo
aqui del sentido intrinseco de sus respuestas. La frase citada de Muhammad significa en suma, en conformidad con la perspectiva
caracteristica del Islam, la cual subraya que toda derogaciéon de las leyes naturales se produce “con el permiso de Allah” (bi-idhini-Llah):
“.Qué soy yo fuera de la Gracia de Allah, sino un hombre como vosotros?”. Aladamos que la Sunna da fe de cierto nimero de milagros por
parte de Muhammad, los cuales, en su calidad de argumentos “debilitadores” (mu’jizat) de la incredulidad, se distinguen de los prodigios de
los santos, que son llamados “favores” (karaméat) divinos.

(11). Segun Al-Ghazzali, “el principio” (asl) de todas las buenas acciones (mahasin) es la generosidad (karam). Allah es “el Generoso”
(Al-Karim).

(12). Es lo que expresa el «analfabetismo» del profeta (al-ummi, “el iletrado”); la Ciencia divina sélo puede implantarse en una tierra virgen.
La pureza de la Santa Virgen no deja de tener relacion con la espada del Arcangel que guarda la entrada del Paraiso.

(13). El Profeta dijo que “Allah detesta la suciedad y el estrépito”, lo cual es muy caracteristico del aspecto de pureza y de calma de la
contemplaciéon, aspecto que también encontramos en la arquitectura isldmica, desde la Alhambra hasta el Taj Mahal, geograficamente
hablando. En los patios de las mezquitas y de los palacios la calma y el equilibrio se repiten en el murmullo de los surtidores, cuya monotonia
ondulatoria repite la de los arabescos. Para el Islam la arquitectura es, junto con la caligrafia, el arte sagrado por excelencia.

(14). Las tres virtudes de fuerza, generosidad y serenidad -y con ellas las otras tres virtudes- se expresan ya en la sonoridad misma de las
palabras del segundo testimonio de fe (Shahdda): Muhammadun Rasilu-Lldh (“Muhammad es el enviado de Allah”).

(15). Seria falso querer enumerar asi las virtudes de Cristo, pues éstas no lo caracterizan dado que Cristo manifestaba la divinidad y no la
perfecciéon humana, o al menos no lo hace de manera expresa y explicita, comprendiendo también las funciones colectivas del hombre
terrenal. Cristo es la divinidad, el amor, el sacrificio; la Virgen es la pureza y la misericordia. De modo analogo, se podria caracterizar a Buda
con los términos siguientes: renunciamiento, extincion, piedad, pues son estas cualidades o actitudes las que 61 encarna de forma particular.

(16). Es decir: del puro Espiritu o, en lenguaje hindi, de la pura “Cosciencia” (Chit) que se objetiva en Maya por el Ser (Sat).

(17). Esto es lo que le vale a esta piedad los reproches, por parte de algunos, de “fatalismo” y de “quietismo”. Las tendencias de que se trata
en realidad aparecen ya, por lo demas, en el término islam, “abandono” (a Allah).

(18). Exclusiva, es decir, que no ve practicamente lo Divino mas que en una forma humana y no fuera de ella, como ocurre en el culto a Rama
o a Krishna. Recordemos, a propdsito de esto, la analogia entre los Avataras hindues y los Profetas judios; éstos permanecian dentro del
marco del judaismo como aquéllos permanecian en el del Hinduismo, con una tnica y gran excepcién por cada lado: Buda y Cristo. David
trajo los Salmos y Salomon el Cantar de los Cantares, al igual que Rama inspiré el Radmayana y el Yoga-Vasishta (o Maharamayana), y al igual
que Krishna inspir6 el Mahabharata con la Bhagavadgita, y también el Shrimad Bhagavatam.
(19). Coran, XXXII, 56.

(20). Estos son los dos “pesos” o “especies pesadas” (al-thaqaldan) de los que habla el Coran (Sura del Misericordioso, 31). Los hombres estan
creados de “barro” (tin), es decir, de materia, y los jinn de «fuego», de substancia inmaterial o animica, “sutil” (sukshma) como dirian los
hindtes. Los Angeles, por su parte, estan creados de “luz” (niir), de substancia informal; sus diferencias son comparables a las de los colores,
los sonidos o los perfumes, no de las formas, que les parecen petrificaciones y fragmentaciones.
(21). Esta oracién equivale por consiguiente, en parte al menos, al voto budista: “Que todos los seres sean felices”.

(22). Llamado también “Intelecto primero” (APAql al-awwal); es ya “creado”, ya “increado”, segiin el modo en que se lo considere.

(23). “A quien me bendice una sola vez -dijo el Profeta-, Alldh lo bendecira diez veces ...” Citemos también este otro hadith: “En verdad, el
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Arcangel Gabriel vino a mi y me dijo: Oh Muhammad, nadie de tu comunidad te bendice sin que yo lo bendiga diez veces, y nadie de tu
comunidad te saluda sin que yo lo salude diez veces”. Segtn otro hadith, Allah crea un dngel con cada oracién por el Profeta lo que esta lleno
de sentido desde el punto de espirituales y cosmicas.

(24). Saludar, en arabe, es “dar la paz”; es pronunciar: “Que la Paz esté con vosotros” (al-Salamu ‘alaykum).
(25). El Espiritu (Al-Rith) constituye una excepcidn a causa de su posicién central entre los Malaika, la cual le confiere la funcién “profética”

por excelencia; el Coran lo menciona separadamente de los Malaika, y se dice también que no tuvo que prosternarse, como ellos, ante Adan;
en légica musulmana, mereceria, como Muhammad, la salat y el salam. Yibril personifica una funcién del Espiritu, a saber, el rayo celestial

que alcanza a los Profetas terrestres.
(26). Y lo hace, precisamente, por medio de la “Plegaria por el Profeta”.
27). Se identifica con él, también, segiin la perspectiva de la unidad de esencia.

(28). “Nada” desde el punto de vista ordinario y “separativo”, y “todo” desde el punto de vista “unitivo”, el de la “unicidad de lo Real”
(Wahdat Al-Wujiid).

(29). Cf. De LHomme Universel de Abd al-Karim Al-Jili (traducido y comentado por Titus Burckhardt).

(30). Del mismo modo, el loto sobre el que descansa Buda es a la vez el Universo manifestado y el corazon del hombre, cada uno de ellos
considerado en cuanto soporte del Nirvana. Del mismo modo: la Santa Virgen es a la vez la pura Sustancia universal (Prakriti), matriz del
Espiritu divino manifestado y también de todas las criaturas desde el punto de vista de su deiformidad, y la sustancia primordial del hombre,

su pureza original, su corazén en cuanto soporte del Verbo liberador.

(31). Hemos visto anteriormente que la palabra “signo”, cuando no se trata de fenémenos de este mundo, se aplica a los versiculos del Coran,
lo cual muestra claramente la analogia que existe entre la Naturaleza y la Revelacidén.

(32). Es, pues, plausible el que una tradicién pueda basarse enteramente en este simbolismo; éste es el caso, especialmente, del Shinto y de la
tradiciéon “calumética” de América del Norte.

(33). El Nabi no es tal porque recibe y transmite un mensaje particular, es decir, limitado a unas determinadas circunstancias, sino porque
posee la nubuwwa, el mandato profético; todo Rasiil es Nabi, pero no todo Nabi es Rastil, un poco como toda aguila es un ave, pero no toda
ave es un aguila. El sentido de “mensaje particular” se impone no por el solo hecho de que el hombre es Nabi, sino por el hecho de que lo es
sin ser Rasiil. Muhammad es “iletrado” en cuanto Nabi, y no en cuanto Rasiil, lo mismo que —para seguir con nuestra comparacién— el aguila
puede volar porque es un ave, y no porque es un aguila.

(34). En el sentido de que el Abd no tiene nada que le pertenezca en propiedad.

(35). El Rasiil es, en efecto, una “misericordia” (rahma); él es el desinterés mismo, la encarnaciéon de la caridad.

(36). La veracidad es inseparable de la virginidad del espiritu, en el sentido de que éste debe estar libre de todo artificio, de todo prejuicio, de
toda interferencia pasional.

(37). Este es el sentido iniciatico de esta frase del Evangelio: “Nadie llega al Padre si no es por mi”. Sin embargo, hay que tener en cuenta la
diferencia de “acento” que distingue a la perspectiva cristiana del sufismo.

(38). Al-Riih, que contiene a los cuatro Arcangeles; en el plano terrestre y en el cosmos musulman, es el Profeta y los cuatro califas.

(39). El simbolismo de la Plegaria por el Profeta corresponde bastante exactamente al del molino de oracién lamaista: una oracién, inscrita en
una tira de papel, bendice al universo por la rotacion.

(40). Es en este sentido en el que, seglin San Bernardo, nuestro ego debe aparecérsenos como “algo despreciable”, y en el que, segin el
Maestro Eckhart, hay que “odiar la propia alma”.

(41). Esto pone bien en evidencia el sentido de la tradicion como tal y también, en particular, del culto a los antepasados.

(42). “Allah dijo: iOh Adan! iDales a conocer sus nombres!” (Coran, II, 35). “Y cuando dijimos a los malaika: iProsternaos ante Adan!» (Coran,
11, 34).

(43). “En verdad, hemos creado al hombre en la forma mas bella” (Coran, Xcy, 4).

(44). Estas dos cualidades son esenciales. La creacion es “buena” porque esta hecha a imagen de Allah, y porque compensa sus desequilibrios
—ontoldégicamente necesarios so pena de inexistencia— con el equilibrio total, que los “transmuta” indirectamente en factores de perfeccion.

(45). “Los siete Cielos y la tierra y los que en ellos se encuentran Lo loan; y no hay cosa alguna que no cante sus alabanzas, pero vosotros no
comprendéis su canto L (Coran, XVII, 44).

(46). “Y cada vez que reciban un fruto (en el Paraiso) diran: esto lo hemos recibido antes ...” (Coran, 11, 25).

(47). Sin Muhammad, se dice, el mundo no habria sido creado; él es, pues, el Logos, no en cuanto hombre, sino en su “realidad interior”
(hagiqa) y en cuanto “luz muhammadiana” (Niir muhammadi). Se dice también que las virtudes del Profeta son creadas puesto que son
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humanas, pero que son “sin embargo eternas en cuanto cualidades de Aquél cuyo atributo es la eternidad” (segin Al-Burda, del Shaykh
Al-Busiri); asimismo, el Profeta tiene el nombre de Haqq (“Verdad”), mientras que Al-Haqq (“la Verdad”) es un Nombre divino. La hagiqa de
Muhammad es descrita como un misterio: es ya escondida, ya cegadora, y no se puede interpretar sino de lejos.

(48). Segun dijo A’isha, la “esposa preferida”, el Coran refleja o prefigura el alma del Enviado de Allah.
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Capitulo 5: La Via, primera parte

Nuestra intencién no es aqui tratar del sufismo en particular y de una forma exhaustiva —
otros han tenido este mérito con mayor o menor acierto—, sino considerar la “Via” (tariqa) en
sus aspectos generales o en su realidad universal; asi pues, no siempre emplearemos un
lenguaje propio exclusivamente del Islam. Vista desde este dngulo muy general, la “via” se
presenta en primer lugar como la polaridad “doctrina” y “método”, o como la verdad
metafisica acompafiada de la concentracion contemplativa; todo puede reducirse en suma a
estos dos elementos: intelecciéon y concentracién; o discernimiento y union. La verdad
metafisica es, para nosotros, que estamos en la retatividad puesto que existimos y pensamos, a
priori el discernimiento entre lo Real y lo irreal, o lo “menos real”; y la concentracion, o el acto
operativo del espiritu —la oracién en el sentido mas amplio es en cierto modo nuestra
respuesta a la verdad que se ofrece a nosotros; es la Revelacién que ha entrado en nuestra
conciencia y ha sido asimilada, en un grado cualquiera, por nuestro ser.

Para el Islam, o més precisamente para el sufismo, que es su médula, (1) la doctrina metafisica
—1lo hemos dicho muchas veces— es que “no hay realidad fuera de la unica Realidad”, y que,
en la medida en que estamos obligados a tomar en cuenta la existencia del mundo y de
nosotros mismos, “el cosmos es la manifestacién de la Realidad”; (2) los vedantinos dirian —
repitdmoslo una vez mas— que “el mundo es falso, Brahma es verdadero”, pero que “todo es
Atmd”; todas las verdades escatoldgicas estdn contenidas en esta segunda asercidén. Si nos
salvamos es en virtud de la segunda verdad; segun la primera no “somos” siquiera, aunque
“existamos” en el orden de las reverberaciones de la contingencia. Es como si fuéramos
salvados de antemano porque no somos y “sélo subsistird la Faz de Allah”.

La distincién entre lo Real y lo irreal coincide en cierto sentido con la que existe entre la
Substancia y los accidentes; esta relaciéon Substancia /accidentes hace facilmente inteligible el
caracter “menos real” —o “irreal”— del mundo, y muestra, a quien es capaz de captarla, la
inanidad del error que atribuye caracter de absoluto a los fenémenos. El sentido corriente de la
palabra “substancia” indica por lo demas —y eso cae de su peso— que existen substancias
intermedias, “accidentales” en relacién con la Substancia pura, pero que no por ello dejan de
asumir la funcién de substancias con respecto a sus propios accidentes: son, en sentido
ascendente, la materia, el éter, la substancia animica, la substancia supraformal y
macrocdésmica —“angélica” si se quiere—, y después la sustancia universal y metacdsmica que
es uno de los polos del Ser, o que es Su “dimension horizontal” o Su aspecto femenino. (3) El
error anti-metafisico de los astiras consiste en tomar los accidentes por “la realidad” y en negar
la Substancia calificandola de “irreal” 0 de “abstracta”. 4)

Ver la irrealidad —o la menor realidad, o la realidad relativa— del mundo, es al mismo tiempo
ver el simbolismo de los fendmenos; saber que sélo la “Substancia de las substancias” es
absolutamente real —que ella es, pues, la Unica real, hablando en rigor—, es ver la Substancia
en todos los accidentes y a través de ellos; gracias a este conocimiento inicial de la Realidad el
mundo se vuelve metafisicamente “transparente”. Cuando se dice que el Bodhisattva no
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contempla mds que el espacio, y no los contenidos, o que contempla estos ultimos
considerandolos como espacio, esto significa que no ve mas que la Substancia, la cual aparece
como un “vacio” con respecto al mundo, o, al contrario, que el mundo se le aparece como un
“vacio” en funcién de la Plenitud principial; hay ahi dos “vacios” —o dos “plenitudes”— que se
excluyen mutuamente, al igual que en un reloj de arena los dos compartimientos no pueden
estar simultdneamente vacios 0 llenos.

Cuando se ha captado plenamente que la relacién entre el agua y sus gotas es paralela a la que
existe entre la Substancia y los accidentes, los cuales, por su parte, son los contenidos del
mundo, el caracter “ilusorio” de los accidentes no puede ofrecer ninguna duda ni presentar
ninguna dificultad; si se dice, en el Islam, que las criaturas son una prueba de Allah, esto
significa que la naturaleza de los fendmenos es la de “accidentes”, que revelan, por
consiguiente, la Substancia tultima. La comparacion con el agua tiene de imperfecto el que no
toma en cuenta la trascendencia de la Substancia; pero la materia no puede ofrecer imagen
menos inadecuada desde el momento en que la trascendencia se difumina, en los reflejos, en
la misma medida en que el plano considerado participa de lo accidental.

Hay discontinuidad entre los accidentes y la Substancia, si bien hay cierta continuidad muy
sutil desde Esta a aquéllos, en el sentido de que, siendo sélo la Substancia completamente real,
los accidentes son forzosamente aspectos suyos; pero en este caso se los considera en funcion
de su causa y en ningun otro aspecto, y asi la irreversibilidad se mantiene; dicho de otro modo,
el accidente se reduce entonces a la Substancia, es Substancia “exteriorizada”, a lo que
corresponde por lo demds el Nombre divino “el Exterior” (Al-Zhdhir). Todos los errores sobre el
mundo y sobre Allah residen, bien en la negacién “naturalista” de la discontinuidad; y por
tanto de la trascendencia —mientras que sobre ella hubiera tenido que edificarse toda la
ciencia—, o bien en la incomprensién de la continuidad metafisica y “descendente”, la cual no
niega en nada la discontinuidad a partir de lo relativo. “Brahma no estd en el mundo”, pero
“todo es Atmd”; “Brahma es verdadero, el mundo es falso”, y: “El (el liberado, mukta) es
Brama”. Toda la gnosis esta contenida en estas enunciaciones, como esta contenida también en
la Shahdda o en los dos Testimonios, o también en los misterios cristicos. (6) Y esta nocion es
crucial: la verdad metafisica, con todo lo que implica, estd en la substancia misma del
intelecto; negar o limitar la verdad es siempre negar o limitar el intelecto; conocer éste es
conocer su contenido consubstancial y por consiguiente la naturaleza de las cosas, y por esto
se ha dicho: “Condcete a ti mismo” (gnosis griega), y también: “El reino de Dios esta dentro de
vosotros” (Evangelio), e igualmente: “Quien se conoce a si mismo conoce a su Sefior” (Islam).

La Revelacion es una objetivacion del Intelecto, y por esto tiene el poder de actualizar la
inteligencia, que estd oscurecida —pero no abolida— por la caida; esta oscuridad puede no ser
mas que accidental, no fundamental, y en este caso la inteligencia estd llamada, en principio, a
la gnosis. (7) Si la creencia elemental no puede alcanzar consciente y explicitamente la verdad
total es porque también ella limita a su manera a la inteligencia; se alia por lo demas
forzosamente, y paraddjicamente, con cierto racionalismo —el vishnuismo presenta el mismo
fenémeno que Occidente— sin no obstante poder perderse en él, a menos que la fe misma se
doblegue. (8) En todo caso, una perspectiva que presta un caracter absoluto a situaciones
relativas, como lo hace el exoterismo semitico, no puede ser intelectualmente completa; pero
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quien dice exoterismo dice al mismo tiempo esoterismo, lo que significa que las enunciaciones
del primero son los simbolos del segundo.

El exoterismo transmite de la verdad metafisica —que no es otra que la verdad total—
aspectos o fragmentos, ya se trate de Allah, del universo o del hombre: ve en el hombre ante
todo al individuo pasional y social, y en el universo sélo discierne lo que concierne a este
individuo; en Allah no ve apenas mds que lo que interesa al mundo, a la creacion, al hombre, a
la salvacién. Por consiguiente —insistimos en ello aun a riesgo de repetirnos—, el exoterismo
no tomard en consideracion ni el intelecto puro, que va mds alld de lo humano y desemboca en
lo divino, ni los ciclos césmicos pre- o post- humanos, ni el Sobre-Ser, que estd mds alla de
toda relatividad y, por consiguiente, de toda distintividad; una perspectiva asi es semejante a
un tragaluz que da al cielo una forma cuadrada, redonda u otra: la visién es fragmentaria, lo
que no impide que el cielo, por supuesto, llene la habitacién de luz y de vida. El peligro del
“voluntarismo” religioso es que estd muy cerca de exigir que la fe implique un méximo de
voluntad y un minimo de inteligencia; en efecto, a ésta se le reprocha, o bien que
empequefiece el mérito por su misma naturaleza, o que se arroga ilusoriamente el valor del
mérito al mismo tiempo que un conocimiento en realidad inaccesible. (9) Sea como fuere,
podriamos decir con respecto a las religiones: “tal hombre, tal Dios”, es decir, que la forma de
considerar al hombre influye sobre la forma de considerar a Dios, e inversamente, segtin los
Casos.

Un punto que es importante sefialar aqui es que el criterio de la verdad metafisica, o de la
profundidad de ésta, no reside en la complejidad o la dificultad de la expresion, sino en la
cualidad y la eficacia del simbolismo, en atencién a una determinada capacidad de
comprension y a un determinado estilo de pensamiento. (10) La sabiduria no estd en la
complicacién de las palabras, sino en la profundidad de la intencidon; la expresiéon puede ser
sutil y ardua, ciertamente, segun las circunstancias, pero también puede no serlo.

Llegados a este punto, y antes de ir mds lejos, quisiéramos permitirnos una digresién. Se dice
que una parte de la juventud actual ya no quiere oir hablar de religién ni de filosofia, ni de
ningun tipo de doctrina; que siente que todo esto estd agotado y comprometido; que solo es
sensible a lo “concreto” y a lo “vivido”, o incluso a lo “nuevo”. La respuesta a esta deformacion
mental es sencilla: si lo “concreto” tiene un valor, (11) no puede conciliarse con una actitud
falsa —la que consiste en rechazar toda doctrina— ni ser completamente nuevo; siempre ha
habido religiones y doctrinas, lo que prueba que su existencia estd en la naturaleza del
hombre; desde hace milenios, los mejores hombres, a los que no podemos despreciar sin
hacernos despreciables, han promulgado y propagado doctrinas y han vivido de acuerdo con
ellas, 0 han muerto por ellas.

El mal no estd, sin duda, en la hipotética vanidad de toda doctrina, sino unicamente en el
hecho de que demasiados hombres, o bien no han seguido —o no siguen— doctrinas
verdaderas, o bien, por el contrario, han seguido —o siguen— doctrinas falsas; en el hecho de
que los cerebros han sido exasperados y los corazones decepcionados por demasiadas teorias
inconsistentes y engafiosas; en el hecho de que errores innumerables, (12) locuaces y
perniciosos han arrojado descrédito sobre la verdad, que también se enuncia forzosamente con
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palabras y que siempre estd ahi, pero que irradie mira. Demasiadas personas ya no saben
siquiera lo que es una idea, lo que es un valor o su funcién; ni siquiera sospechan que siempre
ha habido teorias perfectas y definitivas, luego plenamente adecuadas y eficaces en su plano, y
que no hay nada que afiadir a los sabios antiguos, como no sea nuestro esfuerzo para
comprenderlos.

Si somos seres humanos no podemos abstenernos de pensar, y, si pensamos, escogemos una
doctrina; el hastio, la falta de imaginacién y el orgullo infantil de una juventud desengafiada y
materialista no cambia nada de esto. Si es la ciencia moderna la que ha creado las condiciones
anormales y decepcionantes de que sufre la juventud, es que esta ciencia es ella misma
anormal y decepcionante; se nos dird sin eluda que el hombre no es responsable de su
nihilismo, que es la ciencia la que ha matado a los dioses, pero esto es una confesién de
impotencia intelectual y no un titulo de gloria, pues el que sabe lo que significan los dioses no
se dejara confundir por descubrimientos fisicos —los cuales no hacen mas que desplazar los
simbolos sensibles, pero no los suprimen— (13) y todavia menos por hipdtesis gratuitas y por
errores de psicologia.

La existencia es una realidad comparable, en ciertos aspectos, a un organismo vivo; no se deja
reducir impunemente, en la conciencia de los hombres y en sus formas de actuar, a
mensuraciones que violan su naturaleza; las pulsaciones de lo “extra-racional” (14) la
atraviesan por todas partes. Ahora bien, es a este orden “extra-racional”, cuya presencia
comprobamos en todas partes alrededor de nosotros si no estamos cegados por un prejuicio de
matematico, es a este orden al que pertenecen la religiéon y todas las demds formas de
sabiduria; (15) querer tratar la existencia como una realidad puramente aritmética y fisica es
falsearla con respecto a nosotros y en nosotros mismos, y es finalmente hacerla estallar.

En un orden de ideas parecido, hay que sefialar el abuso que se hace de la nocién de
inteligencia. Para nosotros, la inteligencia no puede tener por objeto mds que la verdad, lo
mismo que el amor tiene por objeto la belleza o la bondad; sin duda, puede haber inteligencia
en el error —puesto que la inteligencia estd mezclada con la contingencia y desnaturalizada
por ella y puesto que el error, no siendo nada en si mismo, tiene necesidad del espiritu—, pero
en todo caso no habria que perder nunca de vista lo que es la inteligencia en si, ni creer que
una obra hecha de error pueda ser producto de una inteligencia sana o incluso trascendente; y
sobre todo no hay que confundir la habilidad y la astucia con la inteligencia pura y la
contemplacién. (16) La intelectualidad implica esencialmente un aspecto de “sinceridad”;
ahora bien, la sinceridad perfecta de la inteligencia es inconcebible sin desinterés; conocer es
ver, y la visién es una adecuacion del sujeto al objeto y no un acto pasional. La “fe”, o la
aceptacion de la verdad, debe ser sincera; es decir, contemplativa: pues una cosa es admitir
una idea —ya sea verdadera o falsa— porque se tiene material o sentimentalmente interés en
ella, y otra es admitirla porque se sabe o se cree que es verdadera.

La ciencia, diran algunos, ha mostrado desde hace mucho tiempo la inconsistencia de las
Revelaciones, debidas —al parecer— a nuestras nostalgias inveteradas de seres humanos
temerosos e insatisfechos; (17) no hay necesidad de responder a ello una vez mas en un
contexto como el de este libro, pero quisiéramos sin embargo aprovechar esta ocasion para
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afiadir una imagen mds a cuadros precedentes. Hay que representarse un cielo de verano lleno
de felicidad, luego a unos hombres sencillos que lo contemplan proyectando en €l su suefio del
mas alld; imaginese a continuacién que fuera posible transportarlos al abismo negro y glacial
—de un silencio abrumador— de las galaxias y las nebulosas. Un numero demasiado grande
perderia alli su fe; esto es exactamente lo que ocurre como resultado de la ciencia moderna,
tanto entre los sabios como entre las victimas de la vulgarizacién.

Lo que la mayoria de los hombres no saben —y si pudieran saberlo, ¢por qué se les pediria
creer?— es que este cielo azul, ilusorio en cuanto error de 6ptica y desmentido por la vision
del espacio interplanetario, es sin embargo un reflejo adecuado del Ciclo de los Angeles y los
Bienaventurados, y que es, pues, a pesar (le todo, este espejismo azul con nubes de plata el
que tenia razén y él que dird la dltima palabra; sorprenderse de ello equivaldria a admitir que
si estamos en la tierra y vemos el cielo que vemos es por azar. EI abismo negro de las galaxias
también refleja algo, por supuesto, pero el simbolismo en este caso se ha desplazado y ya no se
trata en absoluto del Cielo de los Angeles; se trata sin duda, en primer lugar —para seguir
fieles a nuestro punto de partida— de los terrores de los misterios divinos en los que se pierde
aquél que quiere violarlos por medio de su razoén falible y sin ningin motivo suficiente —
positivamente, es la scientia sacra que trasciende la “fe del carbonero” y es accesible al
intelecto puro, (18) Deo juvante—, (19) pero se trata también, segtin el simbolismo inmediato
de las apariencias, de los abismos de la manifestaciéon universal, de este samsara cuyos limites
escapan infinitamente a nuestra experiencia ordinaria; por dltimo, el espacio extra-terrestre
refleja también la muerte, tal como hemos dicho mas arriba: es la proyeccién, fuera de nuestra
seguridad terrestre, en un vacio vertiginoso y un extrafiamiento inimaginable; y esto puede
entenderse también en un sentido espiritual, puesto que es necesario “morir antes de morir”.
Pero lo que sobre todo queriamos sefialar aqui es el error consistente en creer que la “ciencia”
posee, por el simple hecho de sus contenidos objetivos, el poder y el derecho de destruir mitos
y religiones, que es, pues, una experiencia superior que mata a los dioses y las creencias; en
realidad, lo que asfixia a la verdad y deshumaniza al mundo es la incapacidad humana de
comprender fendmenos inesperados y de resolver ciertas antinomias aparentes.

Por ultimo, queda otro equivoco por dilucidar de una vez por todas: la palabra “gnosis”, que
aparece en este libro al igual que en nuestras obras anteriores, se refiere al conocimiento
supra-racional —por consiguiente, puramente intelectivo— de las realidades meta-césmicas;
ahora bien, este conocimiento no se reduce al “gnosticismo” histérico, sin lo cual habria que
admitir que Ibn Arabi o Shankara fueron “gndsticos” alejandrinos; en una palabra, no se puede
hacer responsable a la gnosis de toda asociaciéon de ideas y de todo abuso de lenguaje. Es
humanamente admisible no creer en la gnosis, pero lo que ya no lo es en absoluto cuando se
pretende conocer el tema es el incluir bajo este vocablo a cosas que no tienen ninguna relacion
—ni desde el punto de vista del género ni desde el del nivel— con la realidad en cuestién, sea
cual sea, por lo demds, el valor que se le atribuya. En lugar de “gnosis” podriamos decir,
exactamente de la misma manera, ma’rifa, en arabe, o jndna, en sanscrito, pero nos parece
bastante normal utilizar un término occidental desde el momento en que escribimos en una
lengua de Occidente; quedaria atn la palabra “teosofia”, pero ésta da lugar a asociaciones de
ideas todavia mds enojosas; en cuanto a la palabra “conocimiento”, ésta es demasiado general,
a menos que un epiteto, o el contexto, precise su sentido. Todo lo que queriamos subrayar es
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que entendemos la palabra “gnosis” exclusivamente en su sentido etimoldgico y universal y
que por este hecho no podemos ni reducirla pura y simplemente al sincretismo greco-oriental
de la antigiiedad tardia, (20) ni, con mayor razoén, atribuirla a cualquier fantasia pseudo-
religiosa o pseudo-ydguica, o incluso simplemente literaria. (21) Si, desde el punto de vista
catdlico, se califica, por ejemplo, al Islam —en el que no se cree— de “religiéon” y no de
“pseudo-religion”, no vemos por qué no se podria hacer igualmente una distincién —al margen
de toda cuestion de catolicismo o de no-catolicismo— entre una “gnosis” poseedora de
determinadas caracteristicas, precisas o aproximadas y una “pseudo-gnosis”, que careciera de
ellas.

A fin de hacer resaltar claramente que la diferencia entre el Islam y el Cristianismo es en
realidad una diferencia de perspectiva metafisica y de simbolismo —es decir, que las dos
espiritualidades convergen—, trataremos de caracterizar sucintamente la gnosis cristiana,
partiendo de la idea clave de que el Cristianismo es que “Dios se ha convertido en lo que
somos para convertirnos en lo que El es” (San Ireneo); el Cielo se ha vuelto tierra a fin de que
la tierra se vuelva Cielo; Cristo repite en el mundo exterior e histdrico lo que tiene lugar, desde
siempre, en el mundo interior del alma. En el hombre el Espiritu se hace ego, a fin de que el
ego se vuelva puro Espiritu; el Espiritu o el Intelecto (intellectus, no mens o ratio) se hace ego
encarnandose en la mente en forma de inteleccion, de verdad, y el ego se vuelve Espiritu o
Intelecto uniéndose a éste. (22) El Cristianismo es, asi, una doctrina de union, o la doctrina de
la Unién, mas que la de la Unidad: el Principio se une a la manifestacién a fin de que ésta se
una al Principio; de ahi el simbolismo de amor y el predominio de la via “bhaktica”. Dios se ha
hecho hombre “a causa de Su inmenso amor” (San Ireneo), y el hombre debe unirse a Dios
igualmente por el “amor”, sea cual sea el sentido —volitivo, emotivo o intelectivo— que se dé
a este término. “Dios es Amor”: El es —en cuanto Trinidad— Unién, y El quiere la Unién.

Ahora, ¢écudl es el contenido del Espiritu?, o, dicho de otro modo: ¢Cudl es el mensaje
sapiencial de Cristo? Pues lo que es este mensaje es también, en nuestro microcosmo, el eterno
contenido del Intelecto. Este mensaje o este contenido es: ama a Dios con todas tus facultades
y, en funcion de este amor, ama al prdjimo como a ti mismo; es decir, inete —pues “amar” es
esencialmente “unirse”— al Corazon-Intelecto y, en funcion o como condiciéon de esta union,
abandona todo orgullo y toda pasion y discierne el Espiritu en toda criatura. “Lo que hiciéreis a
uno de estos pequefios me lo hacéis a Mi.” El Corazdn-Intelecto —el “Cristo en nosotros”— es
no sélo luz o discernimiento, sino también calor o beatitud, y por consiguiente “amor”: la “luz”
se vuelve “cdlida” en la medida en que se convierte en nuestro “ser”. (23)

Este mensaje —o esta verdad innata— del Espiritu prefigura la cruz, puesto que hay en €l dos
dimensiones, una “vertical” y otra “horizontal”, a saber, el amor a Dios y el amor al préjimo, o
la unién al Espiritu y la unién al ambiente humano, considerado éste como manifestacion del
Espiritu o “cuerpo mistico”. Segun un punto de vista algo diferente, estas dos dimensiones
estdn representadas respectivamente por el conocimiento y el amor: se “conoce” a Dios y se
“ama” al préjimo, o también: se ama mas a Dios conociéndolo, y se conoce mas al préjimo
amandolo. En cuanto al aspecto doloroso de la cruz, hay que decir que, desde el punto de vista
de la gnosis mds que desde ninguin otro, y en nosotros mismos asi como entre los hombres, es
profundamente cierto que “la luz ha brillado en las tinieblas, pero las tinieblas no la han
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comprendido”. (24)

Todo el Cristianismo se enuncia en la doctrina trinitaria, y ésta representa fundamentalmente
una perspectiva de unién; considera la unién in divinis: Dios prefigura en su naturaleza misma
las relaciones entre El y el mundo, relaciones que, por lo demds, no se hacen “externas” mas
que en modo ilusorio.

Como ya hemos sefialado, la religion cristiana pone el acento en el contenido “fenoménico” de
la fe mas bien que en la cualidad intrinseca y transformadora de ésta; decimos “mas bien” y
hablamos de “acento” a fin de indicar que no se trata aqui de una definicién incondicional; la
Trinidad no es de orden fenoménico, pero sin embargo estd en funcién del fenémeno cristico.
En la medida en que el objeto de la fe es “principial”, éste coincide con la naturaleza
“intelectual” o contemplativa de la fe; (25) en la medida en que el contenido de la fe es
“fenoménico”, la fe sera “volitiva”. El Cristianismo es grosso modo una via “existencial” (26)
—“intelectualizada” en la gnosis—, mientras que el Islam, por el contrario, es una via
“intelectual fenomenizada”, lo que significa que es intelectual a priori, de una manera indirecta
o directa segun se trate de shari'a o de haqiqa; el musulman, firme en su conviccién unitaria —
en la que la certeza coincide en el fondo con la substancia misma de la inteligencia y por lo
tanto con el Absoluto—, (27) ve facilmente tentaciones “asociadoras” (shirk, mushrik) en los
fendmenos, mientras que el cristiano, centrado como esta en el hecho eristico y en los milagros
que de él derivan esencialmente, siente una desconfianza innata hacia la inteligencia —que
reduce de buen grado a la “sabiduria segin la carne” oponiéndola a la caridad paulina— y
hacia lo que «cree que son las pretensiones del “espiritu humano”.

Ahora, si desde el punto de vista “realizacién” o “via”, el Cristianismo opera con el “amor a
Dios” —en respuesta al amor divino hacia el hombre, siendo Dios mismo “Amor”—, el Islam,
por su parte, procederd mediante la “sinceridad de la fe unitaria”, tal como hemos visto
anteriormente; y es sabido que esta fe debe implicar todas las consecuencias que resultan
l6gicamente de su contenido, el cual es la Unidad o el Absoluto. Hay, en primer lugar, al-imdn,
la aceptacién de la Unidad por la inteligencia; a continuacidn —puesto que existimos
individual y colectivamente—, al-isldm, la sumisién de la voluntad a la Unidad o a la idea de
Unidad; este segundo elemento se refiere a la Unidad en cuanto es una sintesis en el plano de
lo multiple; hay, por ultimo, al-ihsdn, el cual despliega o profundiza los dos elementos
precedentes hasta sus consecuencias ultimas. Bajo su influencia, al-imdn se convierte en
“realizacién” o “certidumbre vivida” —el “conocer” se convierte en “ser”—, mientras que al-
islam, en vez de limitarse a un numero definido de actitudes prescritas, englobard todos los
planos de nuestra naturaleza; a priori, la fe y la sumisién no son apenas mds que actitudes
simbolicas, pero sin embargo eficaces en su plano.

En virtud del ihsdn, el imdn se convierte en gnosis o “participacién” en la Inteligencia divina, y
el isldm en «extincidon» en el Ser divino; como la participacién en lo Divino es un misterio,
nadie tiene derecho a proclamarse mu'min (“creyente”, que posee el imdn), pero uno puede
perfectamente llamarse muslim («sometido», que se conforma al isldm); el imdn es un secreto
entre el servidor y el Sefior, como el ihsdn que determina su grado (magdm) o su “secreto”

&3



(sirr), su inefable realidad. En la fe unitaria —de consecuencias totales— como en el amor
total a Allah, se trata de escapar de la multiplicidad dispersante y mortal de todo lo que,
siendo “otro que EI”, no es; hay que escapar del pecado porque éste implica un amor
practicamente “total” por la criatura o lo creado, y por consiguiente, desviado de Allah y
dilapidado por lo que estd por debajo de nuestra personalidad inmortal. Hay en esto un
criterio que muestra claramente el sentido de las religiones y de las sabidurias: es la
“concentracion” en funcién de la verdad y con miras al redescubrimiento, mas alla de la
muerte y de este mundo de muerte, de todo lo que hemos amado en este mundo; pero todo
esto estd escondido para nosotros en un punto geométrico que se nos aparece al principio
como un total empobrecimiento, y que lo es en cierto sentido relativo y en relaciéon con nuestro
mundo de riqueza engafosa, de segmentacion estéril en mil facetas o mil reflejos. El mundo es
un movimiento que lleva ya en si mismo el principio de su agotamiento, un despliegue que
manifiesta por todas partes los estigmas de su estrechez, y en el que la Vida y el Espiritu se han
extraviado, no por un azar absurdo, sino porque este encuentro entre la Existencia inerte y la
Conciencia viva es una posibilidad, luego algo que no puede dejar de ser, y que es establecido
por la infinitud misma del Absoluto.

Se imponen aqui algunas palabras sobre la prioridad de la contemplacién. El Islam, como es
sabido, define esta funcién suprema del hombre con el hadith sobre el ihsdn, el cual ordena
“adorar a Allah como si Lo vieras”, dado que “si ti no Lo ves, El sin embargo te ve”; el
Cristianismo, por su parte, enuncia en primer lugar el amor total a Dios y a continuacion el
amor al préjimo; este segundo amor —hay que insistir en ello en interés del primero— no
puede ser total, puesto que el amor a nosotros mismos no lo es; el hombre —ego o alter— no
es Dios. (28) Sea como fuere, de todas las definiciones tradicionales de la funciéon suprema del
hombre resulta que aquél que es capaz de contemplacién no tiene ningtin derecho a
descuidarla, que es, por el contrario, “llamado” a consagrarse a ella, es decir, que no peca
contra Allah ni contra el préjimo —por decir lo menos— siguiendo el ejemplo evangélico de
Maria y no el de Marta, pues la contemplacion contiene a la acciéon y no inversamente; si la
accién puede oponerse de hecho a la contemplaciéon, no se le opone sin embargo en principio,
como tampoco se impone fuera de lo necesario o de los deberes de estado. En la humildad no
hay que rebajar con nosotros a cosas que nos sobrepasan, pues entonces nuestra virtud pierde
todo su valor y todo su sentido; reducir la espiritualidad a un “humilde” utilitarismo —y, por
tanto, a un materialismo larvado— es una injuria hecha a Allah, por una parte porque parece
que se diga que Alldh no merece que uno se preocupe demasiado exclusivamente de El, y, por
otra, porque se relega este don divino que es la inteligencia a la categoria de las cosas
superfluas.

Ademds de esto, y en una escala mds amplia, hay que comprender que el “punto de vista
metafisico” es sindonimo de “interioridad”: la metafisica no es “exterior” a ninguna forma de
espiritualidad, es pues imposible considerar una cosa a la vez metafisicamente y desde el
exterior; por lo demads, los que reivindican para si el principio extra-intelectual segun el cual
toda competencia posible derivaria exclusivamente de una participacién practica no se privan
de legislar “intelectualmente” y “con pleno conocimiento de causa” (29) sobre formas de
espiritualidad en las que no participan de ninguna manera.
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La inteligencia puede ser la esencia de una via bajo la condicién de una mentalidad
contemplativa y de un pensamiento fundamentalmente no pasional; un exoterismo no puede,
en cuanto tal, constituir esta via, pero puede, como es el caso del Islam, predisponer a ella por
su perspectiva fundamental, su estructura y su clima. Desde el punto de vista estrictamente
sharaita, la inteligencia se reduce, para el Islam, a la responsabilidad; visto desde este dngulo,
todo hombre responsable es inteligente, es decir, se define al hombre responsable desde el
punto de vista de la inteligencia y no solamente desde el de la libertad volitiva. (30)

Notas

(1) Pues no queremos atribuir a una fe religiosa como tal tesis sapienciales que sélo puede enunciar implicitamente. Para la “ciencia de las
religiones” el esoterismo viene después del dogma, del que se supone que es un desarrollo artificial e incluso tomado de fuentes ajenas; pero
en realidad el elemento sapiencial precede forzosamente a la formulacion exotérica, puesto que es él el que, por el hecho de ser una
perspectiva metafisica, determina a la forma. Sin fundamento metafisico no hay religion; el esoterismo doctrinal no es mas que el desarrollo,
a partir de la Revelacion, de lo que “era antes”.

(2) El cosmos en la perfeccion de su simbolismo, Muhammad; se reconocera aqui la segunda Shahéada.

(3) El Ser es el “Absoluto relativo”, o Alldh en cuanto “relativamente absoluto”, es decir, en cuanto crea. El Absoluto puro no crea; si se
quisiera hacer intervenir aqui las nociones de “substancia” y de “accidentes”, habria que pensar en las cualidades divinas esenciales que
surgen del Sobre—Ser o del Si y se cristalizan en el Ser, pero esta aplicacion seria sin embargo inadecuada.

(4) Creemos que la atribucién a Heraclito del “actualismo” moderno (Aktualitiits—Theorie) es errdnea, pues una teoria del juego césmico de
la Omniposibilidad no es forzosamente un panteismo materialista.

(5) Es mas o menos este perjuicio “cientificista” —que corre parejas con la falsificacién y el empobrecimiento de la imaginacién especulativa
— lo que impide a un Teilhard de Chardin concebir la discontinuidad de fuerza mayor que existe entre la materia y el alma, o entre lo natural
y lo sobrenatural, y de ahi un evolucionismo que —invirtiendo la verdad— lo hace comenzar todo por la materia. Un minus presupone
siempre un plus inicial, de modo que una aparente evoluciéon no es mas que el desarrollo totalmente provisional de un resultado preexistente;
el embriéon humano se convierte en hombre porque ya lo es; ninguna “evolucién” hara surgir a un hombre de un embrién animal. De igual
modo, el cosmos entero s6lo puede brotar de un estado embrionario que contiene virtualmente todo su despliegue posible y que no hace mas
que manifestar en el plano de las contingencias un prototipo infinitamente superior y trascendente.

(6) Trinidad, Encarnacién, Revelacidon. Se trata de la Trinidad sobreontolédgica y gnéstica, concebida, ya en sentido “vertical” (jerarquia de las
hipdstasis: Sobre—Ser, Ser, Existencia; Paraméatma, Ishvara, Buddhi), ya en sentido “horizontal” (“aspectos” o “modos” intrinsecos de la
Esencia: Realidad, Sabiduria, Beatitud; Sat, Chit, Ananda).

(7) Decir que existe una gnosis cristiana significa que existe un Cristianismo que, centrado en el Cristo—Intelecto, define al hombre a priori
como inteligencia y no tnicamente como voluntad caida o pasién. Si la verdad total esta en la substancia misma de la inteligencia, ésta sera,
para la gnosis cristiana, el Cristo inmanente, “Luz del mundo”; ver la Substancia divina en todo, es decir, ver en toda cosa una objetivaciéon —y
en ciertos aspectos una refraccion— de la Inteligencia, es realizar que “Alldh se ha hecho hombre”, sin que esto vaya en detrimento alguno del
sentido literal del dogma.

(8) El cartesianismo, que es quiza la manera mas inteligente de ser ininteligente, es el ejemplo clasico de una fe que se ha dejado engafiar por
la marcha a tientas de la razén; es una sabiduria “por abajo”, y la historia prueba que es mortal. Toda la filosofia moderna, incluida la
“ciencia”, parte de una falsa concepcién de la inteligencia; el culto a la vida, por ejemplo, peca en el sentido de que busca la explicacién y el
fin del hombre por debajo de él, en algo que no puede definir a la criatura humana; pero, de modo mucho mas general, todo racionalismo —
directo o indirecto— es falso por el solo hecho de que limita la inteligencia a la razén o la inteleccion a la légica, o sea la causa al efecto.

(9) El individualismo y el sentimentalismo de cierta mistica pasional son hechos innegables, sean cuales sean las virtualidades espirituales del
marco general; en este género de mistica la inteligencia no tiene ninguna funcién operativa, a pesar de las posibilidades de su naturaleza
profunda; la ausencia de discernimiento metafisico trae aparejada la ausencia de concentracién metddica, siendo ésta el complemento normal
de aquélla. Para la gnosis, la inteligencia no es una parte, es un centro y es el punto de partida de una consciencia que engloba a todo nuestro
ser. Muy caracteristico de la atmoésfera mental del Occidente tradicional, pero en absoluto comprometedora para la verdadera intelectualidad,
es la asociacidon de ideas que se hace entre la inteligencia y el orgullo, y también entre la belleza y el pecado, lo cual explica muchas
reacciones mortiferas, empezando por el Renacimiento.

(10) Por esto es absurdo —dicho sea de paso— pretender que la China no ha producido “sistemas metafisicos” comparables a los de la India o
de Occidente; esto es ignorar que el hombre amarillo es un visual y no un auditivo y un verbal como el blanco, diferencia que no tiene nada
que ver con la inteligencia pura.

(11) Cuando nuestros contemporaneos hablan de lo “concreto”, lo mas a menudo es como si se llamara “concreta” a la espuma y “abstracta”
al agua. Es la confusion clasica entre los accidentes y la substancia.
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(12) “Mi nombre es legion”, dice un demonio en el Evangelio.

(13) Por mucho que sepamos que el espacio es una eterna noche que alberga galaxias y nebulosas, el cielo azul no dejara de extenderse por
encima de nosotros y de simbolizar el mundo de los dngeles y el reino de la  Beatitud.

(14) Se habla ordinariamente y a cada paso de lo “irracional”, pero esto es un peligroso abuso de lenguaje que reduce con facilidad lo
superior a lo inferior.

(15) Se trata entonces de lo “suprarracional”.

(16) Como hemos sefialado en una de nuestras obras anteriores, la ininteligencia y el vicio pueden ser sélo superficiales, luego, en cierto
modo, “accidentales” y por tanto curables, lo mismo que pueden ser relativamente “esenciales” y practicamente irremediables; una carencia
esencial de virtud es, no obstante, incompatible con una inteligencia trascendente, al igual que una virtud muy grande dificilmente se
encuentra en un ser fundamentalmente ininteligente. (Les Stations de la Sagesse, cap. “Ortodoxia e intelectualidad”) Anadiremos que hay
personas que menosprecian la inteligencia, bien en nombre de la “humildad”, bien en nombre de lo “concreto”, y otras que confunden
practicamente la inteligencia con la malicia, a lo cual San Pablo respondié con anticipacién: “Hermanos, no sedis nifios en el aspecto del
juicio; nifios en cuanto a la malicia, sea, pero para el juicio sed hombres maduros” (Cor. 14, 20)

a7 E incurablemente necios, afiadiremos, si la hipotesis fuera cierta.

(18) Esta scientia sacra permite comprender, precisamente, que esta “fe” es justa y que los “nifios” no se equivocan al rezar hacia el cielo azul.
Ciertamente, también la gracia permite comprenderlo, de otra manera.

(19) Pues nada es posible sin la ayuda divina (tawfiq); los sufies insisten en ello. La inteligencia superior no supone, pues, por si sola, una
garantia suficiente en lo que concierne a nuestro fin altimo.

(20) Si bien no “reducimos” el sentido de la palabra a este sincretismo, admitimos no obstante, con toda evidencia y por razones histdricas,
que también se denomine “gnésticos” a los herejes designados convencionalmente con este término. Su falta primera fue la de haber
interpretado mal la gnosis, haciéndolo de modo dogmatista, de ahi sus errores y un sectarismo incompatibles con una perspectiva sapiencial;
sin embargo, la relacién indirecta con la gnosis verdadera puede, en rigor, justificar aqui el empleo de la palabra “gnéstico”.

(21) Como se hace cada vez mds desde que los psicoanalistas se arrogan el monopolio de todo lo que es “vida interior”, mezclando las cosas
mas diversas y mas irreconciliables en una misma nivelacion y un mismo relativismo.

(22) «El Espiritu lo penetra todo, hasta las profundidades mismas de Dios. Entre los hombres, ¢quién conoce las cosas del hombre, con
excepcion del espiritu del hombre que esta en é1? Del mismo modo, nadie conoce las cosas de Dios si no es el Espiritu de Dios. Ahora bien,
nosotros, no es el espiritu del mundo lo que hemos recibido, sino el espiritu que viene de Dios para conocer aquello con lo que hemos sido
gratificados por Dios” (I Cor. II, 10-12). Para Dante, los condenados son aquellos “que han perdido el bien del Intelecto” (Inferno, 111, 18), lo
que puede referirse tanto al reflejo microcosmico y humano del Intelecto divino como a este ultimo.

(23) Por esto el “amor” (mahabba) de los sufies no presupone en absoluto una via de bhakti, lo mismo que el empleo de este tultimo término
por los vedantistas shivaitas no implica una perspectiva dualista de vaishnava.

(24) La dimensién gndstica —y entendemos esta palabra siempre en su sentido etimoldgico e intemporal— aparece de la forma mds clara
posible en este pasaje del Evangelio segin Tomads, recientemente descubierto: Cristo, después de haber hablado a los apdstoles, sale con San
Tomas y le dice tres palabras, o tres sentencias. Cuando Tomas regresa solo, los otros discipulos le acucian con preguntas; él les dice que si les
confiase una sola de estas sentencias lo lapidarian, y que entonces de las piedras brotaria un fuego que los devoraria.

(25) Esto es lo que se expresa diciendo que el alma, desde su nacimiento, es “cristiana” —o “musulmana”, segun las religiones— y que son los
hombres los que la apartan, dado el caso, de su fe innata, o que, al contrario, la “confirman”. Se pensara aqui en la “reminiscencia” platénica.

(26) Fundada en el elemento Sat (“Ser”) de los vedantistas y no directamente en el elemento Chit (“Consciencia”) aunque el Logos esta
relacionado intrinsecamente con este segundo elemento, lo que abre la dimension gnéstica. El Intelecto se ha hecho fendmeno a fin de que el
fenémeno se haga Intelecto.

27) Huelga decir que esta definicion vale para toda gnosis.

(28) En cuanto al hadith mencionado, no permanece mudo sobre la caridad humana, puesto que, antes de definir el ihsan, define el islam, que
consiste, entre otras cosas, “en pagar el diezmo” (zakat)

(29)Pretendiendo, por ejemplo, que el Absoluto de los vedantistas o de los sufies no es mas que un absoluto “natural” (?), sin vida y por
consiguiente “engafioso, ete.

(30) “Diran: Si hubieramos escuchado, o si hubieramos comprendido (ma’qila, con la inteligencia: ‘aql), no estariamos entre los huéspedes de

la hoguera” (Coran, LXVII, 10). La apreciacion islamica de la inteligencia se trasluce entre otros en este hadith: “Nuestro Seior Isa dijo: No
me ha sido imposible resucitar a los muertos, pero me ha sido imposible curar a los necios».

86



Capitulo 6: La Via, segunda parte

El Islam se funda en la naturaleza de las cosas en el sentido de que ve la condicién de la
salvacion en nuestra deiformidad, a saber, en el cardcter total de la inteligencia humana, a
continuacién en la libertad de la voluntad y por ultimo en el don de la palabra, a condicién de
que estas facultades sean vehiculo respectivamente —gracias a una intervencién divina
«objetiva»— de la certidumbre, el equilibrio moral y la oracién unitiva; hemos visto también
que estos tres modos de deiformidad y sus contenidos estan representados en la tradiciéon
islamica —grosso modo por el ternario Imdn—Isldm—Ihsdn («Fe-Ley-Via»). Ahora bien, hablar
de una deiformidad es referirse a caracteristicas propias de la Naturaleza divina, y, en efecto,
Allah es «luz» (Nir),(31) «Vida» (Haydt) o «Voluntad» (Irdda) y «Palabra» (Kaldm, Kalima);
esta Palabra es la palabra creadora kun (« isé! »); (32) pero lo que en Allah es poder creador
serd en el hombre poder transformador y deificante; si la Palabra divina crea, la palabra
humana que le responde —la «menciéon» de Allah— devuelve a Alldh. La Palabra divina
primero crea y luego revela; la palabra humana primero transmite y luego transforma;
transmite la verdad y, dirigiéndose a Allah, transforma y deifica al hombre; a la Revelacion
divina corresponde la transmision humana, y a la Creacién, la deificacién. La palabra no tiene
por funcién, en el hombre, mas que la transmisiéon de la verdad y la deificacién; ella es, ya
discurso veridico, ya oracion. (33)

Nos gustaria resumir toda esta doctrina en algunas palabras: para poder comprender el sentido
del Coran como sacramento, hay que saber que él es el prototipo increado del don de la
palabra, que es la eterna Palabra de Allah (kaldmu-Lldh), y que el hombre y Allah se
encuentran en el discurso revelado, en el Logos que ha tomado la forma diferenciada del
lenguaje humano a fin de que el hombre, a través de este lenguaje, reencuentre la Palabra
indiferenciada y salvadora del Eterno. Todo esto explica el inmenso poder salvifico de la
palabra «tedfora», su capacidad de ser vehiculo de un poder divino y de aniquilar una legién
de pecados. (34)

El segundo fundamento de la via es la concentracién contemplativa u operativa, o la oracion
en todas sus formas y en todos sus grados. El soporte de esta concentracion —o de la oracion
quintaesencial— es en el Islam la «menciéon» o el «recuerdo» (dhikr), (35) que va desde la
recitacidn total del Cordn hasta el soplo mistico que simboliza a la ha' final del Nombre Alldh o
a la hd' inicial del Nombre Huwa, «El». Todo lo que se puede decir del Nombre divino —por
ejemplo, que «todo sobre la tierra estd maldito, salvo el recuerdo del Alldh», o que «nada aleja
tanto de la colera de Allah como este recuerdo»—, todo esto puede decirse igualmente del
corazon y del intelecto, (36) y, por extension, de la inteleccidn metafisica y de la concentracién
contemplativa. En el corazon estamos unidos al Ser puro y, en el intelecto, a la Verdad total, y
las dos cosas coinciden en el Absoluto. 37)

La concentracion aparece, en el Islam, como la «sinceridad» de la oracion; ésta no es

plenamente vdlida mds que a condicidn de ser sincera, y es esta sinceridad —y, por lo tanto, de
hecho, esta concentracion— la que «abre» el dhikr, es decir, la que le permite ser simple
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poseyendo a la vez un efecto inmenso. (38) A la objecidon de que la oraciéon jaculatoria es cosa
facil y exterior, de que no puede borrar mil pecados ni tener el valor de mil buenas acciones, la
tradicion responde que del lado humano todo el mérito consiste, primero en la intencién que
nos hace pronunciar la oracién —sin esta intencién no la pronunciariamos—, y luego en
nuestro recogimiento, o sea en nuestra «presencia» ante la Presencia de Allah; pero que este
mérito no es nada comparado con la gracia.

El «recuerdo de Allah» es al mismo tiempo el olvido de si; inversamente, el ego es una especie
de cristalizacion del olvido de Allah. El cerebro es como el érgano de este olvido, (39) es como
una esponja llena de imagenes de este mundo de dispersion y de pesadez y también de las
tendencias a la vez dispersantes y endurecedoras del ego. El corazdn, por su parte, es el
recuerdo latente de Allah, escondido en el trasfondo de nuestro «yo»; la oracién es como si el
corazén, subido a la superficie, viniera a tomar el lugar del cerebro, dormido, desde ahora, con
un santo suefio que une y aligera, y cuyo signo mads elemental en el alma es la paz. «Duermo,
pero mi corazon vela». (40)

Si Ibn ‘Arabi y otros exigen —en conformidad con el Cordn y la Sunna— «penetrarse de la
majestad de Alldh» antes y durante la prdctica del dhikr, se trata aqui, no simplemente de una
actitud reverencial que tiene su raiz en la imaginacion y el sentimiento, sino de una
conformacion de todo nuestro ser al «Motor inmovil», es decir, en suma, de un retorno a
nuestro arquetipo normativo, a la pura substancia addnica «hecha a imagen de Alldh»; y esto,
por lo demas, estd directamente en relacién con la dignidad, cuyo papel aparece claramente en
las funciones sacerdotales y reales: el sacerdote y el rey estdn ante el Ser divino, por encima
del pueblo, y son al mismo tiempo «algo de Alldh», si se puede decir asi. En cierto sentido, la
dignidad del dhdkir -del orante- se une a la «imagen» que toma con relacién a él la Divinidad,
o, dicho de otro modo, esta dignidad —este «santo silencio» o este «no-actuar»— es la imagen
misma del divino Principio. El Budismo ofrece un ejemplo particularmente concreto de ello: la
imagen sacramental de Buda es a la vez «forma divina» y «perfeccion humana», indica la unién
de lo terrenal y lo celestial. Pero todo esto sélo concierne a la oracién contemplativa, aquélla
de la que se trata precisamente cuando se habla del dhikr de los sufies.

El Nombre Allah, que es la quintaesencia de todas las férmulas cordnicas posibles, consiste en
dos silabas unidas por la lam doble; ésta es como la muerte corporal que precede al mas alla y
a la resurreccién, o como la muerte espiritual que inaugura la iluminacién y la santidad, y esta
analogia se puede extender al universo, en un sentido ya ontoldgico, ya ciclico: entre dos
grados de realidad, ya se consideren desde el punto de vista de su encadenamiento o, dado el
caso, desde el de su sucesion, siempre hay una suerte de extincion; 41 esto es lo que expresa
también la palabra illd («si no es») en la Shahdda. (42) La primera silaba del Nombre se
refiere, seglin una interpretacion que se impone, al mundo y a la vida en cuanto
manifestaciones divinas, y la segunda a Alldh y al mds alld o a la inmortalidad; mientras que el
Nombre comienza con una especie de hiato entre el silencio y la elocuciéon (la hamza), como
una creatio ex nihilo, termina con el soplo ilimitado que desemboca simbdlicamente en el
Infinito -es decir, que la hd' final sefiala la «No-Dualidad» sobreontolégica-, (43) y esto indica
que no hay simetria entre la nada inicial de las cosas y el No-Ser trascendente. El Nombre
Allah abarca, pues, todo lo que «es», (44) «desde lo Absoluto hasta la menor mota de polvo,
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mientras que el Nombre Huwa, «El», que personifica la hd' final, indica el Absoluto como tal,
en su inefable trascendencia y su inviolable misterio.

Hay necesariamente en los Nombres divinos mismos una garantia de eficacia. En el amidismo,
(45) la certeza salvifica de la practica encantatoria deriva del «voto original» de Amida; pero
esto es lo mismo que decir, en el fondo, que en toda practica analoga en otras formas
tradicionales esta certeza deriva del sentido mismo que implica el mantra o el Nombre divino.
Asi, si la Shahdda entrafia la misma gracia que el «voto original», (46) es en virtud de su
propio contenido: es porque ella es la formulacién por excelencia de la Verdad, y porque la
Verdad libera por su propia naturaleza; identificarse a la Verdad, infundirla en nuestro ser y
transferir nuestro ser en ella, es escapar del imperio del error y de la malicia. Ahora bien, la
Shahada no es sino la exteriorizacién doctrinal del Nombre Allah; corresponde estrictamente al
Eheieh asher Eheieh de la Zarza ardiente de la Tord. Es mediante férmulas asi como Allah
anuncia «quién es», y, por consiguiente, qué significa Su Nombre, y por eso estas férmulas —
estos mantras— son otros tantos Nombres de Allah. 47)

Acabamos de decir que la significacion del Nombre Allah es que [a ilaha illa-Lldh, es decir: que
la manifestacion cdésmica es ilusoria y que solo el Principio metacdésmico es real; para mayor
claridad, debemos repetir aqui una haqiqa a la que hemos aludido en nuestro capitulo sobre el
Cordn: puesto que desde el punto de vista de la manifestaciéon —que es el nuestro en cuanto
existimos— el mundo posee incontestablemente cierta realidad, es necesario que la verdad que
le concierne positivamente esté también incluida en la primera Shahada; ahora bien, estd
incluida en ella en la forma de la segunda Shahdda —Muhammadun Rasiilu-Lldh— la cual
surge de la palabra Ulil («si no es») de la primera y significa que la manifestacion tiene una
realidad relativa que es reflejo del Principio. Este testimonio opone a la negacion total de las
cosas transitorias —de los «accidentes» si se quiere— una afirmacion relativa, la de la
manifestacion como reflejo divino o, dicho de otro modo, del mundo como manifestacion
divina. Muhammad es el mundo considerado bajo el aspecto de la perfeccién; Rasiil indica la
relacién de causalidad y une asi el mundo a Alldh. Cuando el intelecto se sitia en el nivel de la
Realidad absoluta, la verdad relativa es como absorbida por la verdad total: desde el punto de
vista de los simbolos verbales, se encuentra entonces como retirada en este «condicional»
metafisico que es la palabra illa. Como no hay nada fuera de Allah, también el mundo debe
estar comprendido en El y no puede ser «otro que El» (gayruhu): por esto la manifestacién «es
el Principio» en cuanto Este es «el Exterior» (Al-Zhdhir), siendo el Principio como tal «el
Interior» (Al-Bdtin). Asi es como el Nombre Alldh comprende todo lo que es, y sobrepasa a
todo lo que es. (48)

A fin de precisar la posicién de la férmula de consagracién (la Basmala) en este conjunto de
relaciones, afiadiremos lo que sigue: al igual que la segunda Shahada surge de la primera —de
la palabra illa que es a la vez «istmo» ontolégico y eje del mundo—, lo mismo la Basmala surge
de la lam doble del medio del Nombre Allah; (49) pero mientras que la segunda Shahdda —el
Testimonio sobre el Profeta— sefiala un movimiento ascendente y liberador, la Basmala indica
un descenso creador, revelador o misericordioso; comienza, en efecto, con Allah (bismi-Lldh) y
acaba con Rahim, mientras que la segunda Shahdda comienza con Muhammad y acaba con
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Allth (rasulu-Lldh). La primera Shahdda —con la segunda, que lleva en si misma— es como el
contenido o el mensaje de la Basmala; pero es también su principio, pues el Nombre supremo
«significa» la Shahdda cuando se lo considera en modo distintivo; en este caso, se puede decir
que la Basmala surge del illd divino. La Basmala se distingue de la Shahdda por el hecho de
que sefiala una «salida», indicada por las palabras «en el Nombre de» (bismi), mientras que la
Shahada es, bien «contenido» divino, bien «mensaje»: es, ya el sol, ya la imagen del sol, pero
no el rayo, aunque pueda concebirsela también, desde otro punto de vista, como una «escala»
que une la «nada» cdsmica con la Realidad pura.

En el siguiente hadith: «A aquél que invoca a Alldh hasta el punto de que sus ojos desbordan por
temor y de que la tierra estd inundada por sus ldgrimas, Alldh no le castigard en el Dia de la
Resurreccion», en este hadith se trata, no exclusivamente del don de lagrimas o de bhakti, sino
ante todo de la «licuefaccidon» de nuestro endurecimiento post-edénico, fusiéon o solucién cuyo
simbolo tradicional lo proporcionan las lagrimas, y a veces la nieve que se derrite. Pero no estd
prohibido proseguir el encadenamiento de las imagenes-claves, detenerse, por ejemplo, en el
simbolismo de los ojos, tomando en cuenta el hecho de que el ojo derecho corresponde al sol,
a la actividad, al porvenir, y el ojo izquierdo a la luna, al pasado, a la pasividad: éstas son dos
dimensiones del ego, que se refieren, la primera, al porvenir como germen de ilusion y, la
segunda, al pasado como acumulacion de experiencias «egoizantes»; dicho de otro modo, el
pasado del ego, lo mismo que su porvenir -lo que somos y aquello en lo que queremos
convertirnos o queremos poseer-, deben «fundirse» en el presente fulgurarite de una
contemplacién transpersonal, de ahi el «terror» (khashya) expresado en el hadith citado. «Sus
ojos desbordan» (fadhat aynahu) y «la tierra es inundada» (yusibu-l-ardh): hay una
licuefaccién interior y otra exterior, y ésta responde a aquélla; cuando el ego esta «licuado», el
mundo exterior —del que aquél esta tejido en gran medida— parece arrastrado en el mismo
proceso de alquimia, en el sentido de que se vuelve «transparente» y el contemplativo ve a
Allah en todo, o) lo ve todo en Allah.

Consideremos ahora la oracién desde el dngulo mds general: la llamada a Allah, para ser
perfecta o «sincera», debe ser ferviente, al igual que la concentracién, para ser perfecta, debe
ser pura; en el nivel de la piedad emotiva, la clave de la concentracién es el fervor. A la
cuestion de saber como el hombre escapa a la tibieza y realiza el fervor o la concentracion, hay
que responder que el celo depende de la conciencia que tenemos de nuestro objetivo; el
hombre indiferente o perezoso sabe apresurarse cuando un peligro le amenaza o cuando un
objeto agradable le seduce, (50) lo que equivale a decir que el motivo del celo puede ser bien
el temor, bien el amor. Pero este motivo puede ser igualmente —y a fortiori— el conocimiento;
también él —en la medida en que es real— nos proporciona razones suficientes para el ardor,
sin lo cual habria que admitir que el hombre —todo hombre— no es capaz de actuar sino bajo
el imperio de amenazas o de promesas, lo que en verdad es cierto para las colectividades, pero
no para todos los individuos.

El hecho mismo de nuestra existencia es una oracién y nos obliga a la oracién, de modo que
podriamos decir: soy, luego oro; sum ergo oro. La existencia es cosa ambigua, y de ello resulta
que nos obliga a la oraciéon de dos maneras: en primer lugar por su cualidad de expresion
divina, de misterio coagulado y segmentado, y en segundo lugar por su aspecto inverso de
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encadenamiento y perdicién, de modo que debemos «pensar en Allah» no sélo porque, siendo
hombres, no podemos dejar de darnos cuenta del fondo divino de la existencia —en la medida
en que somos fieles a nuestra naturaleza—, sino también porque estamos obligados al mismo
tiempo a comprobar que somos fundamentalmente mds que la existencia y que vivimos como
exiliados en una casa que arde. (51) Por una parte, la existencia es una ola de gozo creador,
toda criatura loa a Alldh; existir es loar a Allah, ya seamos cascadas, arboles, pdjaros u
hombres; pero, por otra parte, es no ser Allah, es, pues, fatalmente, oponerse a El en cierto
aspecto; esa existencia nos oprime como la tinica de Neso. El que ignora que la casa arde no
tiene ninguna razén para pedir socorro; vy, de igual modo, el hombre que no sabe que se esta
ahogando no se agarrard a la cuerda salvadora; pero saber que perecemos es, o desesperarse, o
rezar. Saber realmente que no somos nada, porque el mundo entero no es nada, es acordarse
de «Lo que es», (52) y liberarse por este recuerdo.

Cuando un hombre es victima de una pesadilla y se pone entonces, en pleno suefio, a llamar a
Alladh en su ayuda, se despierta infaliblemente, y esto demuestra dos cosas: en primer lugar,
que la inteligencia consciente del Absoluto subsiste en el suefio como una personalidad distinta
—nuestro espiritu permanece, pues, fuera de nuestros estados de ilusién— y, en segundo lugar,
que el hombre, cuando llama a Allah, acabara por despertarse también de este gran sueno que
es la vida, el mundo, el ego. Si hay una llamada que puede romper el muro del suefio, éporqué
no ha de romper también el muro de este sueno mds vasto y mas tenaz que es la existencia?

No hay en esta llamada ningin egoismo, desde el momento en que la oracién pura es la forma
mas intima y mas preciosa del don de si. (53) El hombre vulgar estd en el mundo para recibir,
e incluso si da limosna roba a Alldh —y se roba a si mismo— en la medida en que cree que su
don es todo lo que Allah y el préjimo pueden pedirle; al dejar «que la mano izquierda sepa lo
que hace la derecha» siempre espera algo de su ambiente, consciente o inconscientemente. Hay
que adquirir la costumbre del don interior, sin el cual todas las limosnas no son dones mas que
a medias; y lo que se da a Alldh se da por esto mismo a todos los hombres.

Si se parte de la idea de que la inteleccién y la concentracion, o la doctrina y el método, son
las bases de la via, conviene afiadir que estos dos elementos sélo son véalidos y eficaces en
virtud de una garantia tradicional, o sea de un «sello» que viene del Cielo. La inteleccion tiene
necesidad de la tradicion, de la Revelacién fijada en la duracién y adaptada a una sociedad,
para poder despertarse en nosotros, o para no desviarse, y la oracidon se identifica a la
Revelacién misma o procede de ella, tal como hemos visto; en otros términos, el sentido de la
ortodoxia de la tradicién, de la Revelacién, es que los medios de realizar el Absoluto deben
provenir «objetivamente» del Absoluto; el conocimiento no puede surgir «subjetivamente» mas
que en el marco de wuna formulacién divina «objetiva» del Conocimiento.

Pero este elemento «tradicion», precisamente a causa de su caracter impersonal y formal, exige
un complemento de caracter esencialmente personal y libre, a saber, la virtud; sin la virtud, la
ortodoxia se convierte en fariseismo, subjetivamente por supuesto, ya que su incorruptibilidad
objetiva no se discute.

Si hemos definido la metafisica como el discernimiento entre lo Real y lo no-real, definiremos
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la virtud como la inversién de la relacién ego-alter: siendo esta relacidon una inversiOn natural,
pero ilusoria, de las «proporciones» reales, y por ello mismo una «caida» y una ruptura de
equilibrio —pues el hecho de que dos personas crean ser «yo» prueba que ninguna tiene razon,
so pena de absurdo, pues el «yo» es l6gicamente Unico—, la virtud serd la inversién de esta
inversién, o sea el enderezamiento de nuestra caida; vera en cierto modo, relativo pero eficaz,
el «yo mismo» en «el otro», o inversamente. Esto muestra claramente la funcién sapiencial de
la virtud: la caridad, lejos de reducirse a sentimentalismo o utilitarismo, opera un estado de
conciencia, apunta a lo real y no a lo ilusorio; confiere una visién de lo real a nuestro «ser»
personal, a nuestra naturaleza volitiva, y no se limita a un pensamiento que no compromete a
nada. Lo mismo en cuanto a la humildad: cuando esta bien concebida, realiza en nosotros la
conciencia de nuestra nada ante el Absoluto y de nuestra imperfeccidon en relacién con otros
hombres; como toda virtud, es causa y efecto a la vez. Las virtudes son, como los ejercicios
espirituales —pero de otra forma— agentes de fijacién para los conocimientos del espiritu.
(54)

Un error que se produce con demasiada facilidad en la conciencia de los que abordan la
metafisica por reaccién contra una religiosidad convencional es el de creer que la verdad no
tiene necesidad de Allah —del Allah personal que nos ve y nos oye— ni, por lo demads, de
nuestras virtudes; que no tiene ninguna relacién con lo humano y que nos basta, por
consiguiente, saber que el Principio no es la manifestacion, y asi sucesivamente, como si estas
nociones nos dispensaran de ser hombres y nos inmunizaran contra los rigores de las leyes
naturales, por decir lo menos. Si el destino no lo hubiera querido —y el destino no resulta de
nuestras nociones de doctrina— no tendriamos ninguna ciencia, ni siquiera ninguna vida;
Allah estd en todo lo que somos, sélo El puede darnos vida, darnos luz y protegernos. Lo
mismo para las virtudes: la verdad ciertamente no tiene necesidad de nuestras cualidades
personales, puede incluso situarse mds alld de nuestros destinos, pero nosotros tenemos
necesidad de la verdad y debemos doblegarnos a sus exigencias, que no son exclusivamente
mentales; (55) puesto que existimos, nuestro ser -sea cual sea el contenido de nuestro espiritu-
debe estar de acuerdo en todos los planos con su principio divino. Las virtudes cataféticas,
luego algo «individualistas», son las claves de las virtudes apoféticas, y éstas son inseparables
de la gnosis; las virtudes dan fe de la belleza de Allah. Es ilogico y pernicioso —para si mismo
al igual que para otros— pensar la verdad y olvidar la generosidad.

Quizd convendria precisar aqui que llamamos «apofdticas» a las virtudes que no son
«producciones» del hombre, sino que, por el contrario, irradian de la naturaleza del Ser: ellas
preexisten con respecto a nosotros, de modo que nuestro papel en relacién con ellas serd el de
apartar lo que en nosotros se opone a su irradiacion, y no el de producirlas «positivamente»;
en esto reside toda la diferencia entre el esfuerzo individual y el conocimiento purificador. Es
en todo caso absurdo creer que el sufi que afirma haber ido mas alld de determinada virtud o
incluso de toda virtud estd desprovisto de las cualidades que constituyen la nobleza del
hombre y sin las cuales no hay santidad; la tnica diferencia es que él ya no «vive» estas
cualidades como «suyas», que no tiene, pues, conciencia de un mérito «personal» como es el
caso en las virtudes ordinarias. (56) Se trata aqui de una divergencia de principio o de
naturaleza, aunque, desde otro punto de vista mds general y menos operativo, toda virtud o
incluso toda cualidad césmica puede ser considerada en un sentido apofatico, es decir, segun la
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esencia ontoldgica de los fendmenos; esto es lo que expresan a su manera los hombres
piadosos  cuando  atribuyen sus virtudes a la  gracia de  Allah.

Conformemente a las exhortaciones coranicas, el «recuerdo de Allah» exige las virtudes
fundamentales y —en funcién de éstas— los actos de virtud que se imponen segun las
circunstancias. Las virtudes fundamentales y universales, que son inseparables de la naturaleza
humana, son la humildad o la auto-anulacién; la caridad o la generosidad; la veracidad o la
sinceridad, luego la imparcialidad; después la vigilancia o la perseverancia; el contentamiento
o la paciencia; y, por ultimo, esta «cualidad de ser» que es la piedad unitiva, la plasticidad
espiritual, la disposicién a la santidad. (57)

Todo lo que antecede permite hacer comprender el sentido de las virtudes y de las leyes
morales; éstas son estilos de accién conformes a determinadas perspectivas espirituales y a
determinadas condiciones materiales y mentales, mientras que las virtudes representan, por el
contrario, bellezas intrinsecas que se insertan en estos estilos y que se realizan a través de
ellos. Toda virtud y toda moral es como un modo de equilibrio o, mas precisamente, una
manera de participar, aunque fuera en detrimento de un equilibrio exterior y falso, en el
Equilibrio universal; permaneciendo en el centro, el hombre escapa de las vicisitudes de la
periferia inestable; éste es el sentido de la «no-accién» taoista. La moral es una forma de
actuar, pero la virtud es una manera de ser: una manera de ser enteramente uno mismo, mas
alld del ego, o de ser simplemente lo que es. (58) Podriamos expresarnos también del modo
siguiente: las morales son los marcos de las virtudes al mismo tiempo que sus aplicaciones a
las colectividades; la virtud de la colectividad es su equilibrio determinado por el Cielo. Las
morales son diversas, pero la virtud, tal como acabamos de definirla, es en todas partes la
misma, porque el hombre es en todas partes el hombre. Esta unidad moral del género humano
va a la par de su unidad intelectual: las perspectivas y los dogmas difieren, pero la verdad es
una.

Otro elemento fundamental de la via es el simbolismo, que se afirma en el arte sagrado lo
mismo que en la naturaleza virgen. Sin duda, las formas sensibles no tienen la importancia de
los simbolos verbales o escriturarios, pero no por ello dejan de poseer, segtn las circunstancias,
una funciéon de «encuadramiento» o de «sugestion espiritual» muy valiosa, sin hablar de la
importancia ritual de primer orden que pueden tomar; ademads, el simbolismo tiene la
particularidad de combinar lo exterior con lo interior, lo sensible con lo espiritual, y asi va mads
alld, en principio o de hecho, de la funcién de simple «telon de fondo».

El arte sagrado es en primer lugar la forma visible y audible (59) de la Revelacién, y después
su revestimiento liturgico indispensable. La forma debe ser la expresion adecuada del
contenido; no debe en ningun caso contradecirlo; no puede ser abandonada a la arbitrariedad
de los individuos, a su ignorancia y a sus pasiones. Pero hay que distinguir diversos grados en
el arte sagrado, diversos niveles de absolutidad o de relatividad; (60) ademds, hay que tener
en cuenta el cardcter relativo de la forma como tal. El «imperativo categdrico» que es la
integridad espiritual de la forma no puede impedir que el orden formal esté sometido a ciertas
vicisitudes; el hecho de que las obras maestras del arte sagrado sean expresiones sublimes del
Espiritu no debe hacernos olvidar que, vistas a partir de este Espiritu mismo, estas obras, en
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sus mds pesadas exteriorizaciones, aparecen ya ellas mismas como concesiones al «mundo» y
hacen pensar en esta frase evangélica: «El que saca la espada, morira por la espada». En efecto,
cuando el Espiritu necesita exteriorizarse hasta ese punto es que ya estd bien proximo a
perderse; la exteriorizaciéon como tal lleva en si misma el veneno de la exterioridad, luego del
agotamiento, la fragilidad y la decrepitud; la obra maestra esta como cargada de pesares, es ya
un «canto del cisne»; a veces se tiene la impresion de que el arte, por la misma
sobreabundancia de sus perfecciones, sirve para suplir la ausencia de sabiduria o de santidad.
Los Padres del desierto no tenian necesidad de columnatas ni de vitrales; en cambio, las
personas que, en nuestros dias, desprecian mas el arte sagrado en nombre del «puro espiritu»
son los que menos lo comprenden y quienes mds necesidad tendrian de él. (61) Sea lo que
fuere, nada noble puede perderse nunca: todos los tesoros del arte, al igual que los de la
naturaleza, vuelven a encontrarse perfecta e infinitamente en la Beatitud; el hombre que tiene
plena conciencia de esta verdad no puede dejar de estar desapegado de las cristalizaciones
sensibles como tales.

Pero existe también el simbolismo primordial de la naturaleza virgen; ésta es un libro abierto,
una revelacion del Creador, un santuario e incluso, en ciertos aspectos, una via. Los sabios y
los cremitas de todas las épocas han buscado la naturaleza, cerca de ella se sentian lejos del
mundo y cerca del Cielo; inocente y piadosa, pero sin embargo profunda y terrible, ella fue
siempre su refugio. Si tuviéramos que elegir entre el mas magnifico de los templos y la
naturaleza inviolada, es a ésta a la que escogeriamos; la destruccion de todas las obras
humanas no seria nada al lado de la destruccion de la naturaleza. (62) La naturaleza ofrece a
la vez vestigios del Paraiso terrenal y signos precursores del Paraiso -celestial.

Y sin embargo, desde otro punto de vista, cabe preguntarse qué es mds precioso, si las cumbres
del arte sagrado en cuanto inspiraciones directas de Allah, o las bellezas de la naturaleza en
cuanto creaciones divinas y simbolos; (63) el lenguaje de la naturaleza es mds primordial, sin
duda, y mds universal, pero es menos humano que el arte y menos inmediatamente inteligible;
exige mas conocimiento espiritual para poder entregar su mensaje, pues las cosas externas son
lo que somos nosotros, no en si mismas, sino en cuanto a su eficacia; (64) hay en ello la misma
relacion, o casi, que entre las mitologias tradicionales y la metafisica pura. La mejor respuesta
a este problema, es que el arte sagrado, del que determinado santo no tiene «necesidad»
personalmente, exterioriza sin embargo su santidad, es decir, precisamente este algo que
puede hacer superflua para el santo la exteriorizaciéon artistica; (65) por el arte, esta santidad
o esta sabiduria se ha hecho milagrosamente tangible, con toda su materia humana que la
naturaleza virgen no puede ofrecer; en cierto sentido, la virtud «dilatante» y «refrescante» de
la naturaleza es el hecho de no ser humana sino angélica. Decir que se prefieren las «obras de
Allah» a las «obras de los hombres» seria no obstante simplificar en exceso el problema, dado
que, en el arte que merece el epiteto de «sagrado», es Allah el autor; el hombre no es mas que
el instrumento y lo humano no es mds que la materia. (66)

El simbolismo de la naturaleza es solidario de nuestra experiencia humana: si la béveda estelar
gira es porque los mundos celestiales evolucionan alrededor de Alldh; la apariencia es debida
no solo a nuestra posicion terrestre, sino también, y ante todo, a un prototipo trascendente que
no es en absoluto ilusorio, y que parece incluso haber creado nuestra situacion espacial para
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permitir a nuestra perspectiva espiritual ser lo que es; la ilusién terrestre refleja, pues, una
situacion real, y esta relaciéon es de la mayor importancia, pues muestra que son los mitos —
siempre solidarios de la astronomia ptolemaica— los que tendrdn la ultima palabra. Como ya
hemos indicado en otras ocasiones, la ciencia moderna, aunque realiza evidentemente
observaciones exactas, pero ignorando el sentido y el alcance de los simbolos, no puede
contradecir de jure las concepciones mitolégicas en lo que tienen de espiritual, luego de
valido; no hace mds que cambiar los datos simbolicos o, dicho de otro modo, destruye las
bases empiricas de las mitologias sin poder explicar la significacion de los datos nuevos. Desde
nuestro punto de vista, esta ciencia superpone un simbolismo de lenguaje infinitamente
complicado a otro, metafisicamente igual de verdadero pero mas humano —un poco como se
traducirla un texto a otra lengua mds dificil—, pero ignora que descubre un lenguaje y que
propone implicitamente un nuevo ptolomeismo metafisico.

La sabiduria de la naturaleza es afirmada numerosas veces en el Cordn, que insiste en los
«signos» de la creacidon «para aquellos que estdn dotados de entendimiento», lo que indica la
relacion existente entre la naturaleza y la gnosis; la béveda celeste es el templo de la eterna
sophia.

La misma palabra «signos» (dydt) designa los versiculos del Libro; como los fenémenos de la
naturaleza a la vez virginal y maternal, revelan a Allah brotando de la «Madre del Libro» y
transmitiéndose por el espiritu virgen del Profeta. (67) El Islam, como el antiguo judaismo, se
encuentra particularmente cerca de la naturaleza por el hecho de que estd anclado en el alma
nomada; su belleza es la del desierto y del oasis; la arena es para €l un simbolo de pureza —se
la emplea para las abluciones cuando falta agua— y el oasis prefigura el Paraiso. El simbolismo
de la arena es andlogo al de la nieve: es una gran paz que unifica, semejante a la Shahdda que
es paz y luz y que disuelve a fin de cuentas los nudos y las antinomias de la Existencia, o que
reduce, reabsorbiéndolas, todas las coagulaciones efimeras a la Substancia pura e inmutable.
El Islam surgi6é de la naturaleza; los sufies retornan a ella, lo cual es uno de los sentidos de
este hadith: «El Islam comenzd en el exilio y acabard en el exilio». Las ciudades, con su tendencia
a la petrificacién y con sus gérmenes de corrupcién, se oponen a la naturaleza siempre virgen;
su Unica justificacién, y su tnica garantia de estabilidad, es la de ser santuarios; garantia muy
relativa, pues el Cordn dice: «Y no hay ciudad que Nosotros (Alldh) no destruyamos o no
castiguemos severamente antes del Dia de la resurreccion» (XVII, 60). Todo esto permite
comprender por qué el Islam ha querido mantener, en el marco de un sedentarismo inevitable,
el espiritu nédmada: las ciudades musulmanas conservan la marca de una peregrinaciéon a
través del espacio y el tiempo; el Islam refleja en todas partes la santa esterilidad y la
austeridad del desierto, pero también, en este clima de muerte, el desbordamiento alegre y
precioso de las fuentes y los oasis; la gracia fragil de las mezquitas repite la de los palmerales,
mientras que la blancura y la monotonia de las ciudades tienen una belleza desértica y por ello
mismo sepulcral. En el fondo del vacio de la existencia y detras de sus espejismos esta la
eterna profusién de la Vida divina.

Pero volvamos a nuestro punto de partida, la verdad metafisica en cuanto fundamento de la

via. Como esta verdad concierne al esoterismo —en las tradiciones con polaridad exo/esotérica
al menos—, debemos responder aqui a la cuestién de saber si existe o no una «ortodoxia
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esotérica» o si en ello no hay mas bien una contradicciéon en los términos o un abuso de
lenguaje. Toda la dificultad, alli donde se presenta, reside en una concepcién demasiado
restringida del término «ortodoxia», por una parte, y del conocimiento metafisico, por otra:
hay que distinguir, en efecto, entre dos ortodoxias, una extrinseca y formal, y otra intrinseca e
informal; la primera se refiero al dogma y, por consiguiente, a la «forma», y la segunda a la
verdad universal, y asi, a la «<esencia». Ahora bien, las dos cosas estan ligadas en el esoterismo,
en el sentido de que el dogma es la clave del conocimiento directo; una vez alcanzado éste, la
forma es evidentemente superada, pero el esoterismo sin embargo estd conectado
necesariamente con la forma que ha sido su punto de partida y cuyo simbolismo sigue siendo
siempre valido. (68) El esoterismo islamico, por ejemplo, no rechazard nunca los fundamentos
del Islam, aun si llega incidentalmente a contradecir tal o cual posicién o interpretaciéon
exotérica; diremos incluso que el sufismo es tres veces ortodoxo, en primer lugar porque toma
impulso a partir de la forma isldmica y no de otra, en segundo lugar porque sus realizaciones y
sus doctrinas corresponden a la verdad y no al error, y en tercer lugar porque permanece
siempre solidario del Islam, puesto que se considera la «médula» (lubb) de ésta y no de otra
religion. lbn ‘Arabi, a pesar de sus audacias verbales, no se hizo budista y no rechazé los
dogmas y las leyes de la sharf’a, lo que equivale a decir que no salié de la ortodoxia, ya sea la
del Islam o de la Verdad a secas.

Si una formulacién puede parecer que contradice determinado punto de vista exotérico, la
cuestion que se plantea es la de saber si es verdadera o falsa, y no si es «conformista» o «libre»;
en la intelectualidad pura los conceptos de «libertad», de «independencia» o de «originalidad»
no tienen ningun sentido, como, por lo demads, tampoco sus contrarios. Si el esoterismo mas
puro implica la verdad total —ésta es su razén de ser—, la cuestion de la «ortodoxia» en el
sentido religioso no puede plantearse, evidentemente; el conocimiento directo de los misterios
no podria ser «musulmdn» o «cristiano», lo mismo que la visién de una montafia es la vision de
una montafia y no otra cosa; hablar de un esoterismo «no-ortodoxo» no es menos absurdo,
pues esto equivaldria a sostener, en primer lugar, que este esoterismo no es solidario de
ninguna forma —en este caso no tiene ni autoridad, ni legitimidad, ni siquiera ninguna
utilidad— y, en segundo lugar, que no es el resultado inicidtico o «alquimico» de una via
revelada, que no tiene, pues, ningun tipo de garantia formal y «objetiva». Estas
consideraciones deberian hacer comprender que el prejuicio de querer explicarlo todo en
términos de «préstamos» o de «sincretismo» esta mal fundado, pues las doctrinas sapienciales,
siendo verdaderas, no pueden dejar de concordar; y si el fondo es idéntico, ocurre
forzosamente que las expresiones lo sean. El hecho de que una expresidn particularmente feliz
pueda ser recogida por una doctrina ajena esta también en la naturaleza de las cosas —lo
contrario seria anormal e inexplicable—, pero esto no constituye una razoén para generalizar
este caso excepcional y llevarlo al absurdo; es como si se quisiera concluir, porque las cosas se
influyen a veces mutuamente, que todas las analogias existentes en la naturaleza provienen de
influencias unilaterales o reciprocas. (69)

Notas
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31D La «Conciencia» infinita, libre de toda objetivacién.
(32) De ahi la palabra kawn, el «mundo», «lo que existe». Al-kawn al-kabir es el macrocosmo, al-kawn al-saghir el microcosmo.

(33) «Que vuestro lenguaje sea: esto es, esto es; esto no es, esto no es; lo que se dice de mas viene del mal» (Mateo, 5, 37). Esto es comparable
con la «sinceridad» (ikhlas) que es la esencia misma del ihsan, segtin esta definicién tradicional: «La virtud activa (la actualizacién espiritual,
al-ihsan) es que adores a Alldh como si Lo vieras, y si no Lo ves, El sin embargo te ve». La palabra veridica es el simbolo mismo de la intencién
recta, que en el Islam lo es todo. «Condicenos por la via recta» (al-sirdit al-mustagim), dice la Fatiha.

(34) «Y Adan recibié de su Sefior palabras» (Coran, Al-Baqara, 38). El «Verbo», en cierta teologia trinitaria, representa el «Conocimiento» que
tiene el «Ser» de si mismo. «Pues el Padre es mas grande que yo» (Juan, 14, 26), el Ser en si es mas grande que el polo «Conciencia» aunque
éste sea realmente el Ser, en su naturaleza intrinseca. El Ser, por lo demads, tiene también un aspecto de «Conciencia» con respecto al Sobre-
Ser, en el sentido de que cristaliza sus potencialidades distintivamente con miras a su manifestacion; pero el Sobre-Ser es sin embargo el
supremo «Si» cuyo Infinito Conocimiento es indiferenciado en razén de su infinitud misma.

(35) «A aquel que Me menciona en si mismo (fi nafsihi), Yo lo menciono en Mi, y a aquel que Me menciona en una asamblea Yo lo menciono
en una asamblea mejor que la suya» (Hadith qudsi). La asamblea «mejor» es la del Cielo. Segun otro hadith de la misma categoria, «Yo
acompafio (Inni jalis) a aquel que Me menciona».

(36) «El cielo y la tierra no pueden contenerme, pero el corazén de mi servidor creyente Me contiene. (Hadith qudsi).

(37) «iOh, hombre feliz —canta Jami— cuyo corazdn ha sido iluminado por la invocacion (dhikr), a la sombra de la cual el alma carnal ha
sido vencida, el pensamiento de la multiplicidad expulsado, el invocante (dhakir), transformado en la invocacion, y la invocacion en el
Invocado (madhkdr).»

(38) Al «esfuerzo de actualizacion» (istihdar) del servidor responde la  «presencia» (hudiir) del Seifior.

(39) El hombre caido es por definicion «olvido»; la via sera por consiguiente el «recuerdo». Un proverbio drabe, que se funda en la relacion
fonética entre las palabras nasiya («olvidar») e insan («<hombre»), dice que «el primer ser olvidadizo (awwalu nasin) fue el primer hombre»
(awwalu-nnas).

(40) El Profeta dijo: «Protege a Allah en tu corazon, entonces Allah te protegera».

(41) En la oracién candnica del Islam, que contiene fases de rebajamiento y de levantamiento —o, mas precisamente, de inclinacién y de
erguimiento, y luego de prosternacion y de reposo—, las primeras se refieren a la muerte o a la «extincidn» y las segundas a la resurreccién o
a la inmortalidad, la «permanencia»; el paso de una fase a otra es marcado por el takbir: «Alldh es mds grande» (Alldhu akbar).

42) Es la «puerta estrecha» del Evangelio.

(43) Es lo que expresa esta férmula: «Alldh no es ni El mismo ni otro que El» (Alldhu 14 huwa wa-1a ghayruhu). Esta proposicién se aplica
igualmente, en un sentido diferente, a las cualidades (silat) de Allah.

(44) Al-ulithiya —la «Alldhidad»— se define en efecto como la «suma de los misterios de la Realidad» (jumlatu haqa'iq al-Wujiid).

(45) Empleamos este término derivado del japonés porque designa convencionalmente, en Occidente, a un Budismo encantatorio que fue
chino antes de ser japonés, e indio antes de ser chino. Esto no impide que sea en el Japén donde ha conocido un extraordinario florecimiento.

(46) Lo mismo podriamos decir de los Nombres de Isa y de Maryam y de las oraciones jaculatorias que los contienen.
“47) La Shahada es en efecto considerada como un «Nombre divino».

(48) «Perseveré en este ejercicio hasta que me fue revelado: “Allah ha dicho de Si que El es el Primero (Al-Awwal) y el dltimo (Al-Akhir), el In-
terior (Al-Batin) y el Exterior (Al-Zahir)”. Me defendi contra este discurso concentrandome en mi ejercicio, pero cuantos mas esfuerzos hacia
para rechazarlo mas me acosaba sin tregua; al fin respondi: “Comprendo que Alldh es el Primero y el dltimo y el Interior; pero que sea
también el Exterior no lo comprendo, pues exteriormente no veo mas que el Universo». Recibi esta respuesta: “Si Alldh quisiera designar con
la palabra «el Exterior» a otra cosa que la existencia visible, ésta no seria exterior, sino interior; pero yo te digo: iFl (All4h) es el Exterior!» En
aquel momento tomé conciencia subitamente de la verdad de que no hay existencia fuera de Allah, y de que el Universo no es nada fuera de
El..» (Las Rasa'il del Shaykh Mawlay AVArabi Al-Darqawi).

(49) Las cuatro palabras de la Basmala (Bismi-Llahi-I-Rahméni-1-Rahim) son representadas como cuatro rios del Paraiso que surgen bajo el
trono de Allah, el cual es Al-Riith. La lam en el Nombre supremo y el illd en el Testimonio corresponden al «trono» en el sentido de que
«inauguran» una la silaba Lah y el otro el Nombre Alldh o sea las «dimensiones de trascendencia». Damos estas precisiones —que resultan de
la naturaleza de las cosas— a fin de mostrar, en conexion con las practicas encantatorias y las doctrinas sapienciales, como las enunciaciones
o simbolos de base son vehiculo de todo el Mensaje divino, un poco como un cristal sintetiza todo el espacio.

(50) «Bienaventurados los que han creido y no han visto», dice el Evangelio, y hallamos el mismo sentido en el hadith del ihsan «... Y si tii no
Lo (Allah) ves, El sin embargo te ve». La gnosis, lejos de querer abolir estas ensefianzas, las sitia en un terreno algo diferente, pues no sélo
existe la diferencia entre la ignorancia terrenal —que necesita una «fes— y el conocimiento celestial, sino también la que hay entre el saber
doctrinal y la realizacidn unitiva; el saber no es en absoluto «ciego» en si, pero lo es en relacién con la realizacién «en profundidad».

(51) Como la existencia, el fuego es cosa ambigua, pues es a la vez luz y calor, divinidad e infierno. En nuestro libro Castes et Races [Trad.
esp. en ed. Olafieta], nos referimos incidentalmente a una teoria hindud segun la cual el fuego, en cuanto tiene tendencia a subir e ilumina,
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corresponde a sattwa, mientras que el agua, en cuanto se extiende horizontalmente y fertiliza, es asimilable a rajas, y la tierra se referiria
entonces a tamas por su inercia y su fuerza de aplastamiento; pero es evidente que, desde otro punto de vista, el fuego estd relacionado con
rajas por su calor devorador y «pasional», y en este caso solo la luz corresponde a sattwa; éste es el ternario, no de los elementos visibles —
fuego, agua y tierra—, sino de las funciones sensibles del fuego—sol: luminosidad, calor y, negativamente, oscuridad. La pura luminosidad es
fria por trascendencia; la oscuridad lo es por privacion. Espiritualmente hablando, las tinieblas hielan mientras que la luz refresca.

(52) En expresiones como éstas no tomamos en consideracion la limitacidon del «Ser»; empleamos esta palabra de manera extrinseca, con
relacién al mundo, y sin prejuzgar nada sobre la ilimitacion interna de lo Divino. Es exactamente lo que hace la teologia, incluido el sufismo,
que no duda en hablar de la «existencia» (wujiid) de Allah; es la intenciéon —evidente par gndstico— y no el sentido literal lo que establece el
sentido exigido.

(53) «La hora suprema no llegara hasta que en la tierra no haya nadie que diga: Allah, Allah» (Hadith). Son, en efecto, la santidad y la
sabiduria —y con ellas la oracion universal y quintaesencial— las que sostienen el mundo.

(54) El sentimentalismo con que se rodea a las virtudes facilita su falsificacion; para muchos, la humildad es el desprecio de una inteligencia
que se posee. El diablo se ha apoderado de la caridad y ha hecho de ella un utilitarismo demagégico y sin Allah y un argumento contra la
contemplacion como si Cristo hubiera apoyado a Marta en contra de Maria. La humildad se convierte en bajeza y la caridad en materialismo;
de hecho, esta virtud quiere suministrar la prueba de que se puede prescindir de Allah.

(55) «Cuando se habla de Allah sin poseer la verdadera virtud —dice Plotino— no se dicen mds que palabras vacias.» Se trata aqui, no de
simples enunciaciones segun la ortodoxia, sino de palabras espontianeas y que se consideran derivadas de un conocimiento directo.

(56) llm 'Atfi-lllah dice en sus Hikam: «Si no pudieras alcanzarlo mas que después de la eliminacion de todas tus taras y la extincion de tu
egoismo, no lo alcanzarias nunca. Pero si quiere conducirte hacia Si, (Allah) recubre tus cualidades con Sus cualidades y tus caracteristicas
con Sus caracteristicas y te une a El en virtud de lo que vuelve a ti de Su parte, y no a causa de lo que vuelve a El de tu parte».

(57) Esta enumeracion, de la que se encontraran diferentes versiones nuestras obras anteriores, es una sintesis que deducimos de la
naturaleza las cosas. El sufismo presenta diversas clasificaciones de las virtudes y distingue en ellas ramificaciones muy sutiles; insiste,
evidentemente, también e apofatismo de las virtudes sobrenaturales y ve en estas concomitancias Espiritu otras tantas «estaciones»
(magamat). La naturaleza nos ofrece muchas imagenes de las virtudes y también de las manifestaciones del Espiritu: la paloma, el aguila, el
cisne y el pavo real reflejan respectivamente la pureza, la fuerza, la paz contemplativa y la generosidad espiritual o el despliegue de gracias.

(58) Segun santo Tomas de Aquino, «la verdad es el fin dltimo de el universo, y la contemplacion de la verdad es la actividad esencial d
sabiduria... Las virtudes, por su naturaleza, no forman parte necesariamente de la contemplacién, pero son una condicién indispensable de
ella».

(59). Por ejemplo, la salmodia del Coran, que presenta diversos estilos es un arte; se puede escoger entre los estilos, pero no se les puede
afiadir nada; se puede salmodiar el Coran de tal forma, pero no de tal otra. Las salmodias expresan diferentes ritmos del espiritu.

(60). Tenemos en primer lugar el arte sagrado en el sentido mas riguroso tal como aparece en el Tabernaculo de Moisés, en el que Allah
mismo prescribe las formas y los materiales; luego esta el arte sagrado que ha sido desarrollado en conformidad con un determinado genio
étnico; y, por tltimo, ten los aspectos decorativos del arte sagrado, en los que el genio étnico afirma mas libremente, pero siempre en
conformidad con un espiritu que trasciende. El genio no es nada sin su determinaciéon por una perspectiva espiritual.

(61). El arte es siempre un criterio del «discernimiento de los espiritus»: el paganismo real se revela en el aspecto del arte, por ejemplo en el
naturalismo de los grecorromanos y también, de un modo no menos impresionante, en el gigantismo a la vez brutal y afeminado de la
escultura  babilénica.  Recordemos también el arte cargado de pesadillas del antiguo México decadente.

(62). En el arte extremo-oriental, que es mucho menos «humanista» que las artes de Occidente y de la antigiiedad préximo-oriental, la obra
humana permanece profundamente ligada a la naturaleza, hasta el punto de formar con ella una especie de unidad organica; el arte
chino-japonés no lleva en si elementos «paganos» como es el caso de las antiguas artes mediterraneas; nunca es, en sus manifestaciones
esenciales, sentimental ni vacio y aplastante.

(63). ¢Hay que preferir obras como la Virgen hieratica de Torcello, cerca de Venecia, los nichos de piedra rutilantes de la mezquita de
Cdrdoba, las imagenes divinas de la India y del Extremo Oriente, o la alta montaiia, el mar, el bosque, el desierto? Asi planteada, la cuestion es
objetivamente insoluble, pues hay por cada lado —en el arte como en la naturaleza— un «mds» y un «menos».

(64). Esto es cierto también para el arte, pero en menor medida, precisamente porque el lenguaje artistico pasa por el hombre.

(65). Decimos «que puede hacer», no que «debe», pues el arte puede tener para un determinado santo una funcién que escapa al hombre
ordinanario.

(66). La imagen de Buda combina del modo mas expresivo las «categorias» de las que hemos tratado aqui; en primer lugar, el conocimiento y
la concentracién; luego, la virtud, pero absorbida ésta en los dos elementos precedentes; a continuacidn, la tradicién y el arte, representados
por la imagen misma Y, por altimo, la naturaleza, representada por el loto.

(67). Hemos aludido a ello en el transcurso del capitulo anterior al hablar de la bendicion muhammadiana.

(68). Este es uno de los sentidos de esta exhortacién coranica: «Entrad en las casas por sus puertas» (Coran, Al-Bagara, 189). No hay tanqa sin
sharf’a. Esta es el circulo y aquélla el radio: la hagiqa es el centro.

(69). Un error andlogo quiere que todo comience con los textos escritos; ésta es también una generalizacién abusiva. «Los germanos tenian
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una escritura propia, pero estaba severamente prohibido —como César observd en Lutecia— servirse de ella: todo saber tenia que ser
transmitido de boca en boca y retenido tinicamente por la memoria. En Pert no se toleraban, en una época relativamente reciente, mas que
las cuerdas de nudos» (Ernst Fuhrmann, Reich der Inka, Hagen, 1922). Mencionemos también esta opinidn de Platén: «Todo hombre serio se
guardara bien de tratar por escrito cuestiones serias»; sin embargo, segtin los rabinos, «vale mas profanar la Tora que olvidarla», y asimismo:
«.. en nuestros dias, los pocos viejos sabios que viven aun entre ellos (los sioux) dicen que, al aproximarse el fin de un cielo, cuando en todas
partes los hombres se han vuelto ineptos para comprender y, sobre todo, para poner en practica las verdades que les fueron reveladas en el
origen..., esta entonces permitido, y es incluso deseable, sacar este conocimiento a la luz del dia; pues la verdad se defiende por su propia
naturaleza contra la profanacion, y es posible que llegue asi a aquellos que estan calificados para penetrarla profundamente ... » (Joseph Epes
Brown, «Pr6logo» en Les Rites secrets des Indiens sioux, Paris, 1953 [Trad. esp. La pipa sagrada. Ritos sioux, Madrid, Taurus, 1980 (N.d.T.)].
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Capitulo 7: La Via, tercera parte

La cuestion de los origenes del sufismo se resuelve por el discernimiento (furqdn) fundamental
de la doctrina isldmica: Allah y el mundo; ahora bien, este discernimiento tiene algo de
provisional por el hecho de que la Unidad divina, perseguida hasta sus ultimas consecuencias,
excluye precisamente la dualidad formulada por todo discernimiento, y es aqul en cierto modo
donde se sittia el punto de partida de la metafisica original y esencial del Islam. Una cosa que
hay que tener en cuenta es que el conocimiento directo es en si mismo un estado de pura
«conciencia» y no una teoria; no hay, pues, nada de sorprendente en el hecho de que las
formulaciones complejas y sutiles de la gnosis no se manifestaran desde el principio y de una
sola vez, y de que incluso hayan podido tomar prestados a veces, para las necesidades de la
dialéctica, conceptos platénicos. El sufismo es la «sinceridad de la fe», y esta «sinceridad» —
que no tiene absolutamente nada que ver con el «sincerismo» de nuestra época— no es otra
cosa, en el plano de la doctrina, que una vision intelectual que no se detiene a medio camino y
que, por el contrario, saca de la idea unitaria las consecuencias mas rigurosas; el resultado de
ello es no s6lo la idea del mundo-nada, sino también la de la Identidad suprema y la
realizacion correspondiente: la «unidad de Realidad» (wahdat al-Wuyidd). (70)

Si la perfeccion o la santidad consiste, para el israelita y para el cristiano, en «amar a Dios con
todo tu corazoén, con toda tu alma y con todo tu poder» (71) o «con todas tus fuerzas » (72) —
en el israelita a través de la Tora y la obediencia a la Ley, en el cristiano por el sacrificio
vocacional «de amor»—, la perfeccién sera, para el musulman, el «creer» con todo su ser que
«no hay mds dios que Alldh», fe total cuya expresion escrituraria es este hadith ya citado: «La
virtud espiritual (ihsdn, cuya funcién es la de hacer «sinceros» el imdn y el islam, la fe y la
practica) consiste en adorar a Alldh como si lo vieras, y si tu no Lo ves, El sin embargo te ve». (73)
Alli donde el judeocristiano pone la intensidad, o sea la totalidad del amor, el musulman
pondrd la «sinceridad», o sea la totalidad de la fe, que al realizarse se convertird en gnosis,
union, misterio de no-alteridad.

Visto desde el Islam sapiencial, el Cristianismo puede ser considerado como la doctrina de lo
sublime, no como la del Absoluto; es la doctrina de una relatividad sublime (74) y que salva
por su sublimidad misma —pensamos aqui en el Sacrificio divino—, pero que tiene su raiz, no
obstante y necesariamente, en el Absoluto y que puede, por consiguiente, conducir a El. Si
partimos de la idea de que el Cristianismo es «el Absoluto hecho relatividad a fin de que lo
relativo se haga Absoluto» (75) —por parafrasear una férmula antigua bien conocida— nos
encontramos en plena gnosis, y la reserva «sentida» por el Islam deja de aplicarse; pero lo que
hay que decir también, de un modo mds general y fuera de la gnosis, es que el Cristianismo se
sitia en un punto de vista en el que la consideracién del Absoluto como tal no tiene que
intervenir a priori; el acento se pone en el «medio» o el «intermediario», éste absorbe en cierto
modo el fin; o también, el fin estd como garantizado por la divinidad del medio. Todo esto
equivale a decir que el Cristianismo es fundamentalmente una doctrina de la Unién, y por ahi
es por donde se reune, con toda evidencia, con el «unitarismo» musulmdn y mas
particularmente sufi. (76)
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Hay en la historia del Cristianismo como una nostalgia latente de lo que podriamos denominar
la «dimension islamica» refiriéndonos a la analogia existente entre las tres perspectivas de
«temor», «amor», «gnosis» —los «reinos» del «Padre», del «Hijo» y del «Espiritu Santo»— y los
tres monoteismos judaico, cristiano y musulmadn; el Islam es de hecho, desde el punto de vista
«tipoldgico», la cristalizacién religiosa de la gnosis, de ahi su blancura metafisica y su realismo
terrestre. El protestantismo, con su insistencia en el «Libro» y el libre albedrio y su rechazo del
sacerdocio sacramental y el celibato, es la manifestacién mds masiva de esta nostalgia, (77)
aunque de forma extra-tradicional y moderna y en un sentido puramente «tipoldgico»; (78)
pero hubo otras manifestaciones, mas antiguas y mds sutiles, como los movimientos de un
Amalrico de Béne y de un Joaquin de Fiori, ambos en el siglo XII, sin olvidar a los montanistas
del final de la Antigiiedad. En el mismo orden de ideas, es sabido que los musulmanes
interpretan el anuncio del Paraclito en el Evangelio de San Juan como una referencia al Islam,
lo que, sin excluir evidentemente la interpretacion cristiana, se vuelve comprensible a la luz
del ternario «temor-amor-gnosis» al que hemos aludido. Si se nos observara que en el seno del
Islam ha habido ciertamente una tendencia inversa hacia la posibilidad cristiana o el «reino del
Hijo», diremos que hay que buscar sus huellas por el lado del chiismo y de la Bektdshiyya, es
decir, en ambiente persa y turco.

En terminologia veddntica, la enunciacién fundamental del Cristianismo es: «Atmd se ha hecho
Mayad a fin de que Mdya se haga Atma»; la del Islam serd que «no hay dtma salvo el tinico Atmd»
y, para el Muhamadun Rastlu-Lldh: «Mayda es la manifestacion de Atmd». En la formulacién
cristiana subsiste un equivoco en el sentido de que Atmd y Mdyd estan yuxtapuestos; se podria
entender que la segunda existe con pleno derecho junto al primero, que posee una realidad
idéntica a éste; el Islam responde a su manera a este posible malentendido. 0 también: todas
las teologias —o teosofias— se dejan reducir grosso modo a estos dos tipos: Dios-Ser y
Dios-Consciencia, o Dios-Objeto y Dios-Sujeto, o también: Dios objetivo, «absolutamente otro»,
y Dios subjetivo, a la vez inmanente y trascendente. El Judaismo y el Cristianismo pertenecen a
la primera categoria; el Islam también, en cuanto religién, pero al mismo tiempo es como la
expresion religiosa y «objetivista» del Dios-Sujeto, y es por esto por lo que se impone, no por el
fendmeno o el milagro, sino por la evidencia, siendo el contenido o el «motor» de ésta la
«unidad», y asi la absolutidad; es por esto también por lo que hay cierta relacién entre el Islam
y la gnosis o el «reino del Espiritu». Por lo que se refiere a la significacion universal de «Atma
se ha hecho Mdyad a fin de que Mdaya se haga Atmad», se trata aqui del descendimiento de lo
Divino, del Avatara, del Libro sagrado, del Simbolo, del Sacramento, de la Gracia bajo todas
las formas tangibles y por consiguiente también de la Doctrina o del Nombre de Allah, lo que
nos conduce de nuevo al Muhammadun Rastilu-Lldh. El acento se pone, ya en el continente
divino como en el Cristianismo —pero entonces este continente tiene forzosamente también
un aspecto de contenido, (79) vy, asi, de «verdad» —ya en el contenido «verdad» como en el
Islam y a fortiori en las gnosis— y entonces este contenido se presenta forzosamente bajo el
aspecto formal de continente, y, asi, de «fendmeno divino» o de simbolo. (80) El continente es
el «Verbo hecho carne», y el contenido es la absolutidad de la Realidad o del Si, expresada, en
el Cristianismo, por la exhortaciéon a amar a Dios con todo nuestro ser y a amar al préjimo
como a Nosotros mismos, pues «todo es Atma». (81)
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La diversidad de las religiones y su equivalencia en cuanto a lo esencial viene dada —segun la
perspectiva sufi mas intelectual— por la diversidad natural de los receptaculos colectivos: si
cada receptdculo individual tiene su Sefior particular, lo mismo ocurre con las colectividades
psicoldgicas. (82) El «Sefior» es el Ser-Creador en cuanto concierne o «mira» a una
determinada alma o a una determinada categoria de almas, y es considerado por ellas en
funciéon de sus naturalezas propias, que a su vez derivan de determinadas posibilidades
divinas, pues Alladh es «el Primero» (Al-Awwal) y «el dltimo» (Al-Akhir).

Una religién es una forma —luego un limite— que «contiene» a lo Ilimitado, si se nos permite
esta paradoja; toda forma es fragmentaria por su exclusion necesaria de las demas
posibilidades formales; el hecho de que las formas —cuando son enteras, es decir,
perfectamente «ellas mismas»— representen cada una a su manera la totalidad no impide que
sean fragmentarias desde el punto de vista de su particularizacién y de su exclusién reciproca.
Para salvar el axioma —metafisicamente inadmisible— de la absolutidad de un determinado
fendmeno religioso se llega a negar la verdad principial —a saber, el Absoluto verdadero— y el
intelecto que toma conciencia de ella, y se transfieren al fenémeno como tal los caracteres de
absolutidad y de certeza que son propios del Absoluto y del intelecto, lo que da lugar a
tentativas filosoficas sin duda habiles, pero que viven sobre todo de su contradiccion interna.
Es contradictorio fundar una certidumbre que se quiere total, por una parte en el orden
fenoménico y, por otra, en la gracia mistica, a la vez que se exige una adhesién intelectual; una
certidumbre de orden fenoménico puede derivar de un fendmeno, pero una evidencia
principial no proviene sino de los principios, sea cual fuere la causa ocasional de la inteleccion,
segun los casos; si la certidumbre puede surgir de la inteligencia —y debe derivar de ella en la
medida misma en que la verdad por conocer es profunda— es que se encuentra ya en ella por
su naturaleza fundamental.

Por otro lado, si lo que en si es Evidencia in divinis se vuelve Fenémeno sagrado en un orden
determinado —en el orden humano e histérico en este caso— es ante todo porque el
receptaculo previsto es una colectividad, es decir, un sujeto multiple que se diferencia por los
individuos y que se extiende a través de la duracién y mas alld de las individualidades
efimeras; la divergencia de los puntos de vista no se produce sino a partir del momento en que
el fenédmeno sagrado se separa, en la conciencia de los hombres, de la verdad eterna que él
manifiesta —y que ya no se «percibe»— y en que, por este hecho, la certidumbre se convierte
en «creencia» y no se vale mas que del fendmeno, del signo divino objetivo, del milagro
externo, o —lo que viene a ser lo mismo— del principio captado racionalmente y
practicamente reducido al fenémeno. Cuando el fenémeno sagrado como tal se convierte
practicamente en el factor exclusivo de la certidumbre, el intelecto principial y supra-
fenoménico es rebajado al nivel de los fendmenos profanos, como si la inteligencia pura soélo
fuera capaz de relatividades y como si lo «sobrenatural» estuviera en tal o cual arbitrariedad
celestial y no en la naturaleza de las cosas. Al distinguir entre la «substancia» y los
«accidentes», comprobamos que los fendémenos estan relacionados con éstos y el intelecto con
aquélla; pero el fenémeno religioso, claro estd, es una manifestacién directa o central del
elemento «substancia», mientras que el intelecto, en su actualizacién humana y tnicamente
desde el punto de vista de la expresion, pertenece forzosamente a la accidentalidad de este
mundo de las formas y de los movimientos.
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El hecho de que el intelecto sea una gracia estdtica y permanente lo hace simplemente
«natural» a los ojos de algunos, lo que equivale a negarlo; en el mismo orden de ideas, negar el
intelecto porque no todo el mundo tiene acceso a él es tan falso como negar la gracia porque
no todo el mundo goza de ella. Algunos dirdn que la gnosis es un luciferismo que tiende a
vaciar a la religion de su contenido y a rechazar un don sobrenatural, pero podriamos decir
igualmente que el intento de prestar al fenomenismo religioso, o al exclusivismo que éste
implica, una absolutidad metafisica es la tentativa mds habil de invertir el orden normal de las
cosas negando —en nombre de una certidumbre sacada del orden fenoménico y no del orden
principial e intelectual— la evidencia que el intelecto lleva en si mismo. El intelecto es el
criterio del fendmeno; si lo inverso es cierto igualmente, lo es sin embargo en un sentido mas
indirecto y de una forma mucho mas relativa y externa.

En los comienzos de una religién, o en el interior de un mundo religioso todavia homogéneo,
el problema no se plantea practicamente.

La prueba de la trascendencia cognitiva del intelecto es que, a la vez que depende
existencialmente del Ser en cuanto se manifiesta, puede ir mds alld de éste en cierta manera,
puesto que puede definirlo como una limitacién —con miras a la creaciéon— de la Esencia
divina, la cual es «Sobre-Ser» o «Si». Y del mismo modo: si se nos pregunta si el intelecto
puede o no «colocarse» por encima de las religiones en cuanto fenémenos espirituales e
histéricos —o si existe fuera de las religiones un punto «objetivo» que permita escapar de tal o
cual «subjetividad» religiosa—-, responderemos: perfectamente, puesto que el intelecto puede
definir la religion y comprobar sus limites formales; pero es evidente que, si se entiende por
«religion» la infinitud interna de la Revelacion, el intelecto no puede ir mas alla de ella, o mas
bien la cuestién ya no se plantea entonces, pues el intelecto participa de esta infinitud y se
identifica incluso con ella desde el punto de vista de su naturaleza intrinseca mas
rigurosamente «ella misma» y mas dificilmente accesible.

En el simbolismo de la tela de arafia, que ya hemos tenido ocasiéon de mencionar en libros
precedentes, los radios representan la «identidad» esencial y los circulos la «analogia»
existencial, lo que muestra, de modo muy simple pero en todo caso adecuado, toda la
diferencia existente entre los elementos «inteleccidén» y «fendmeno», al mismo tiempo que su
solidaridad; y como, debido a ésta, ninguno de los dos elementos se presenta en estado puro,
se podria hablar también —a fin de no descuidar ningiin matiz importante— de una «analogia
continua» para el primero y de una «identidad discontinua» para el segundo. Toda certidumbre
—Ila de las evidencias légicas y matematicas especialmente— surge del Intelecto divino, el
Unico que es; pero surge de él a través de la pantalla existencial o fenoménica de la razén o,
mas precisamente, a través de las pantallas que separan a la razén de su Fuente ultima; es la
«identidad discontinua» de la luz solar, que, aun filtrada a través de varios vitrales de colores,
sigue siendo siempre esencialmente la misma luz. En cuanto a la «analogia continua» entre los
fendmenos y el Principio que los exhala, si bien es evidente que el fenémeno-simbolo no es lo
que simboliza —el sol no es Allah, y por esto se pone— su existencia es sin embargo un
aspecto o un modo de la Existencia como tal; (83) esto es lo que permite calificar de
«continua» a la analogia cuando la consideramos desde el punto de vista de su conexién
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ontoldgica con el Ser puro, bien que tal terminologia, empleada aqui a titulo provisional, sea
l6gicamente contradictoria y practicamente inutil. La analogia es una identidad discontinua, y
la identidad una analogia continua; (84) en esto reside, una vez mas, toda la diferencia entre
el fendmeno sagrado o simbdlico y la inteleccién  principial.  (85)

Se ha reprochado a la gnosis el ser una exaltacidon de la «inteligencia humana»; en esta tltima
expresién podemos coger el error al vuelo, pues metafisicamente la inteligencia es ante todo la
inteligencia y nada mds; sélo es humana en la medida en que deja de ser completamente ella
misma, es decir, cuando de substancia se convierte en accidente. Para el hombre, e incluso para
todo ser, hay que considerar dos aspectos: el aspecto «circulo concéntrico» y el aspecto «radio
centripeto»: (86) segtn el primero, la inteligencia estd limitada por un nivel determinado de
existencia, es considerada, entonces, desde el punto de vista de su separaciéon de su fuente o
en cuanto no es mas que una refraccidon de ésta; segun el segundo, la inteligencia es todo lo
que es por su naturaleza intrinseca, sea cual sea su situacidn contingente, segun los casos. La
inteligencia discernible en las plantas —en la medida en que es infalible— «es» la de Alldh, la
unica que es; esto es cierto con mayor razon para la inteligencia del hombre en cuanto ésta es
capaz de adecuaciones superiores gracias a su cardcter a la vez integro y trascendente. No hay
més que un sujeto, el universal Si, y sus refracciones o ramificaciones existenciales son El
mismo o no son El mismo, segtin el punto de vista considerado. Esta verdad se comprende o
no se comprende; es imposible acomodarla a toda necesidad de causalidad, lo mismo que es
imposible «poner al alcance de todo el mundo» nociones tales como lo «relativamente
absoluto» o la «transparencia metafisica» de los fenémenos. El panteismo diria que «todo es
Allah», con el pensamiento tacito de que Allah no es otro que el conjunto de las cosas; la
metafisica verdadera, bien al contrario, dird al mismo tiempo que «todo es Allah» y «nada es
Allah», afiadiendo que Allah no es nada més que El mismo, y que no es nada de lo que hay en
el mundo. Hay verdades que s6lo se pueden expresar por antinomias, lo que no significa en
absoluto que éstas constituyan en este caso un «procedimiento» filoséfico que deba conducir a
tal o cual «conclusién», pues el conocimiento directo se situa por encima de las contingencias
de la razén; no hay que confundir la visidon con la expresién. Después de todo, las verdades son
profundas, no porque sean dificiles de expresar para el que las conoce, sino porque son
dificiles de comprender para el que no las conoce; de ahi la desproporcion entre la simplicidad
del simbolo y la complejidad eventual de las operaciones mentales.

Pretender, como han hecho algunos, que en la gnosis la inteligencia se pone orgullosamente en
el lugar de Allah, es ignorar que la inteligencia no puede realizar en el marco de su naturaleza
propia lo que podriamos llamar el «ser» del Infinito; la inteligencia pura comunica de él un
reflejo —o un sistema de reflejos— adecuado y eficaz, pero no transmite directamente el «ser»
divino, sin lo cual el conocimiento intelectual nos identificaria de una manera inmediata con
su objeto. La diferencia entre la creencia y la gnosis —la fe religiosa elemental y la
certidumbre metafisica— es comparable a la que existe entre una descripciéon y una vision: al
igual que la primera, la segunda no nos sitia en la cima de una montafia, pero nos informa
sobre las propiedades de ésta y sobre el camino que hay que tomar; no olvidemos, sin
embargo, que un ciego que camina sin detenerse avanza mds deprisa que un hombre normal
que se detiene a cada paso. Sea como fuere, la visién identifica el ojo a la luz, comunica un
conocimiento justo y homogéneo (87) y permite tomar atajos alli donde la ceguera obliga a
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andar a tientas, mal que les pese a los despreciadores moralizantes del intelecto que se niegan
a admitir que este ultimo es también una gracia, pero en modo estdtico y «naturalmente
sobrenatural». (88) Sin embargo, ya lo hemos dicho, la intelecciéon no es toda la gnosis pues
ésta incluye los misterios de la unidén y desemboca directamente en el Infinito, si cabe
expresarse asi; el caracter «increado» del sufi en el sentido pleno (al-siifi lam yukhlag) no
concierne a priori mas que a la esencia transpersonal del intelecto y no al estado de absorcién
en la Realidad que el intelecto nos hace «percibir», o del que nos hace «conscientes». La gnosis
sobrepasa inmensamente todo lo que aparece en el hombre como «inteligencia», precisamente
porque es un inconmensurable misterio de «ser»; en eso estd toda la diferencia, indescriptible
en lenguaje humano, entre la vision y la realizacion; en ésta, el elemento «visién» se convierte
en «ser», y nuestra existencia se transmuta en luz. Pero incluso la vision intelectual ordinaria
—Ila inteleccién que refleja, asimila y discierne sin operar ipso facto una trasmutacién
ontolégica— supera ya inmensamente al simple pensamiento, al juego discursivo y «filoséfico»
de la mente.

La dialéctica metafisica o esotérica evoluciona entre la simplicidad simbolista y la complejidad
reflexiva; esta ultima —y éste es un punto que a los modernos les cuesta comprender— puede
volverse cada vez mas sutil sin por ello acercarse un dpice a la verdad; dicho de otro modo, un
pensamiento puede subdividirse en mil ramificaciones y rodearse de todas las precauciones
posibles y, sin embargo, permanecer exterior y «profano», pues ningtin virtuosismo del alfarero
transformarad la arcilla en oro. Se puede concebir un lenguaje cien veces mas elaborado que el
que se usa actualmente, puesto que para ello no hay limites de principio; toda formulacion es
forzosamente «ingenua» a su manera, y siempre se puede tratar de realzarla mediante un
alarde de sutilezas l6gicas o imaginativas; ahora bien, esto prueba, por una parte, que la
elaboracién como tal no afiade ninguna realidad esencial a una enunciacién y, por otra,
retrospectivamente, que las enunciaciones relativamente simples de los sabios de antafio
estaban cargadas de una plenitud que, precisamente, ya no se sabe discernir a priori y cuya
existencia se niega con facilidad. No es una elaboracion del pensamiento llevada al absurdo lo
que puede introducirnos en el corazén de la gnosis; los que entienden proceder en este plano
mediante investigaciones y tanteos, los que escrutan y pesan, no han comprendido que no
pueden someter todos los 6rdenes de conocimiento al mismo «régimen» de légica y de
experiencia, y que hay realidades que se comprenden de una ojeada o no se comprenden en
absoluto.

No sin relacién con lo que antecede, estd la cuestién de las dos sabidurias, metafisica una y
mistica la otra: seria del todo falso apoyarse en la autoridad de ciertas formulaciones misticas
o «unitivas» para negar la legitimidad de las definiciones intelectuales, al menos por parte de
alguien situado fuera del estado de que se trata, pues de hecho se da el caso de contemplativos
que rechazan en nombre de la experiencia directa las formulaciones doctrinales, que para ellos
se han convertido en «palabras», lo cual no siempre les impide proponer otras formulaciones
del mismo orden y eventualmente del mismo valor.19 Se trata aqui de no confundir el plano
propiamente intelectual o doctrinal, que posee toda la legitimidad y por lo tanto toda la
eficacia que le confiere a su nivel la naturaleza de las cosas, con el plano de la experiencia
interior, de las «sensaciones» ontoldgicas o de los «perfumes» o «sabores» misticos; seria
igualmente falso discutir el caracter adecuado de un mapa porque se hubiera emprendido un
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viaje concreto, o pretender, por ejemplo, porque se hubiera viajado de norte a sur, que el
Mediterrdneo se encuentra «arriba» y no «abajo» como en el mapa.

La metafisica tiene como dos grandes dimensiones, una «ascendente» y que trata de los
principios universales y de la distincién entre lo Real y lo ilusorio, y otra «descendente» y que
trata, por el contrario, de la «vida divina» en las situaciones de las criaturas, es decir, de la
«divinidad» fundamental y secreta de los seres y de las cosas, pues «todo es Atmd»; la primera
dimension puede ser llamada «estdtica», se refiere a la primera Shahdda y a la «extincion»
(fand’), la «aniquilacién» (istihldk), mientras que la segunda dimensién aparece como
«dindmica» y se refiere a la segunda Shahdda y a la «permanencia» (baqgd’). Comparada con la
primera dimensién, la segunda es misteriosa y paradéjica, parece contradecir en ciertos puntos
a la primera, o también, es como un vino con el que se embriaga el Universo; pero no hay que
perder nunca de vista que esta segunda dimension ya estd contenida implicitamente en la
primera —al igual que la segunda Shahdda deriva de la primera, a saber, del «punto de
interseccidn» illd— de modo que la metafisica estdtica, «elemental» o «separativa» se basta a si
misma y no merece ninglin reproche por parte de los que saborean las paradojas
embriagadoras de la experiencia unitiva.

Lo que en la primera Shahdda es la palabra illd, serd, en la primera metafisica, el concepto de
la causalidad universal: partimos de la idea de que el mundo es falso, puesto que so6lo el
Principio es real, pero, como estamos en el mundo, afiadimos la reserva de que el mundo
refleja a Allah; y es de esta reserva de donde surge la segunda metafisica, desde cuyo punto de
vista la primera es como un dogmatismo insuficiente. En esto estd en cierto modo la
confrontacion entre las perfecciones de incorruptibilidad y de vida: una no va sin la otra, y
seria un «error de optica» pernicioso despreciar la doctrina en nombre de la realizacién, o
negar ésta en nombre de aquella; no obstante, como el primer error es mds peligroso que el
segundo —este ultimo, por lo demas, no se produce apenas en metafisica pura, y, si se
produce, consiste en sobrestimar la «letra» doctrinal en su particularismo formal—, queremos,
para gloria de la doctrina, recordar esta frase de Cristo: «El cielo y la tierra pasardn, pero mis
palabras no pasaran». La teoria hindd, o hindd-budista, de los updyas da perfectamente cuenta
de estas dimensiones de lo espiritual: los conceptos son verdaderos segtin los niveles a que se
refieren, pueden ser sobrepasados, pero nunca dejan de ser verdaderos en su nivel respectivo,
y éste es un aspecto de lo Real absoluto.

Frente al Absoluto en cuanto puro Si y Aseidad impensable la doctrina metafisica estd
ciertamente teflida de relatividad, pero no por ello deja de ofrecer puntos de referencia
absolutamente seguros y «aproximaciones adecuadas» de las que el espiritu humano no puede
prescindir; esto es lo que los simplificadores «concretistas» son incapaces de comprender. La
doctrina es a la Verdad lo que el circulo o la espiral es al -centro.

La nocién de «subconsciente» es susceptible de una interpretacion no sélo psicoldogica e
inferior, sino también espiritual, superior y, por consiguiente, puramente cualitativa; es verdad
que en este caso deberia hablarse de «supra-consciente», pero de hecho el supra-consciente
tiene también un aspecto «subterrdneo» con respecto a nuestra conciencia ordinaria,
exactamente igual, por lo demas, que el corazén, que es semejante a un santuario sumergido y
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que, simbdlicamente hablando, reaparece en la superficie gracias a la realizacién unitiva; nos
fundamos aqui en este aspecto para hablar —a titulo provisional— de un «subconsciente»
espiritual, que no deberd hacer pensar en ningiin momento en el psiquismo inferior y vital, en
el suefio pasivo y cadtico de los individuos y las colectividades.

El subconsciente espiritual, tal como lo entendemos, esta formado por todo lo que el intelecto
contiene de modo latente e implicito; ahora bien, el intelecto «sabe» por su misma substancia
todo lo que es susceptible de ser sabido, atraviesa —como la sangre fluye en las menores
arterias del cuerpo— todos los egos de los que estd tejido el universo, y desemboca, en sentido
«vertical», en el Infinito. En otros términos: el centro intelectivo del hombre, que en la practica
es «subconsciente», tiene conocimiento no solo de Allah, sino también de la naturaleza del
hombre y de su destino; (90) y esto nos permite presentar la Revelacion como una
manifestacién «sobrenaturalmente natural» de lo que la especie humana «conoce», en su
omnisciencia virtual y sumergida, sobre si misma y sobre Alldh. El fendmeno profético aparece
asi como una suerte de despertar, en el plano humano, de la conciencia universal, la cual esta
presente en todas partes en el cosmos, en diferentes grados de abertura o de somnolencia;
pero como la humanidad es diversa, este brotar de ciencia es diverso también, no en el aspecto
del contenido esencial, sino en el de la forma, y esto es otro aspecto del «instinto de
conservacion» de las colectividades o de su sabiduria «subconsciente»; pues la verdad
salvadora debe corresponder a los receptaculos, debe ser inteligible y eficaz para cada uno de
ellos. En la Revelacion, quien habla es siempre en dltimo término el «Si», y como Su Palabra es
eterna, los receptaculos humanos la «traducen» —en su raiz y por su naturaleza, no consciente
o voluntariamente— al lenguaje de tales o cuales condiciones espaciales y temporales, (91) las
conciencias individualizadas son otros tantos velos que filtran y adaptan la fulgurante luz de la
Conciencia incondicionada del Si. (92) Para la gnosis sufi, toda la creacién es un juego —con
combinaciones infinitamente variadas y sutiles— de receptiaculos cdésmicos y de
desvelamientos divinos.

El interés de estas consideraciones es, no el afiadir una especulacion a otras especulaciones,
sino el hacer presentir —si no demostrar a toda necesidad de causalidad— que el fenémeno
religioso, aunque plenamente «sobrenatural» por definicién, tiene también un lado «natural»
que, a su manera, garantiza la veracidad del fenémeno; queremos decir que la religién —la
sabiduria— es connatural al hombre, que éste no seria el hombre si no llevase en su naturaleza
un terreno de eclosidon para el Absoluto; o también, que no seria el hombre —«imagen de
Dios»— si su naturaleza no le permitiera tomar «conciencia», a pesar de su «petrificacion» y a
través de ella, de todo lo que «es», y, asi, de todo lo que es en su interés dltimo. La Revelacion
manifiesta, por consiguiente, toda la inteligencia que poseen las cosas virgenes, es
analégicamente asimilable —pero en un plano eminentemente superior— a la infalibilidad que
conduce a las aves migratorias hacia el sur y que atrae a las plantas hacia la luz; (93) ella es
todo lo que sabemos en la plenitud virtual de nuestro ser, y también todo lo que amamos, y
todo lo que SOMmoSs.

El hombre primordial, antes de la pérdida de la armonia edénica, veia todas las cosas desde el

interior, en su sustancialidad y en la Unidad; después de la caida ya no las vio sino desde el
exterior y en su accidentalidad vy, asi, fuera de Allah. Adan es el espiritu (rith) o el intelecto
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(‘aql) y Eva es el alma (nafs); a través del alma —complemento «horizontal» del espiritu
«vertical» y polo existencial de la inteligencia pura— o a través de la voluntad vino el
movimiento de exteriorizacion y de dispersion; la serpiente tentadora, que es el genio césmico
de este movimiento, no puede actuar directamente sobre la inteligencia, debe, pues, seducir a
la voluntad, Eva. Cuando el viento sopla sobre un lago perfectamente tranquilo, el reflejo del
sol se altera y se segmenta; asi es como se ha producido la pérdida del Edén, cémo se ha roto
el reflejo divino. La Via es el retorno a la visién de la inocencia, a la dimension interior en la
que todas las cosas mueren y renacen en la Unidad —en este Absoluto que es, con sus
concomitancias de equilibrio y de inviolabilidad, todo el contenido y toda la razén de ser de la
condicién humana—.

Y esta inocencia es también la «infancia» que «no se preocupa del mafiana». El sufi es «hijo del
momento» (ibn al-wagqt), lo que significa ante todo que tiene conciencia de la eternidad y que,
por su «recuerdo de Allah», se sitia en el «instante intemporal» de la «actualidad celestial»;
pero esto significa igualmente, y por via de consecuencia, que se mantiene siempre en la
Voluntad divina, es decir, que es consciente de que el momento presente es lo que Allah quiere
de él; no deseara, pues, estar «antes» o «después», o gozar de lo que, de hecho, se sitia fuera
del «ahora» divino —este instante irreemplazable en el que pertenecemos concretamente a
Allah, y este tUnico instante en el que podemos, de hecho, querer pertenecerle—.

Queremos dar ahora un resumen sucinto pero tan riguroso como sea posible de lo que
constituye fundamentalmente la Via en el Islam. Esta conclusién de nuestro libro subrayara al
mismo tiempo —y una vez mas— el caracter estrictamente cordnico y muhammadiano de la
via de los sufies. 94)

Recordemos en primer lugar el hecho crucial de que el tasawwuf coincide, segun la tradicion,
con el ihsdn, y que el ihsdn es «que adores a Alldh como si Lo vieras, y si ti no Lo ves, El sin
embargo te ve». El ihsan —el tasawwuf— no es otra cosa que la «adoracién» (‘ibada)
perfectamente «sincera» (mukhlisa) de Allah, la adecuacidn integra de la inteligencia-voluntad
a su «contenido» y prototipo divino. (95)

La quintaesencia de la adoracién —luego la adoraciéon como tal, en cierto sentido— es creer
que ld ilaha illa-Lldh, y, por via de consecuencia, que Muhammadun Rastlu-Lldh. La prueba:
segun el dogma isldmico y en su «radio de jurisdiccién», el hombre no se condena con certeza
mas que en razén de la ausencia de esta fe. El musulman no se condena ipso facto porque no
reza o no ayuna; puede, en efecto, tener un impedimento para hacerlo, y las mujeres estan
exentas de ello en ciertas condiciones fisicas; tampoco se condena necesariamente porque no
paga el diezmo: los pobres —los mendigos sobre todo— estan exentos de ello, lo que al menos
es indice de cierta relatividad, como en los casos precedentes. Con mayor razén, uno no se
condena por el solo hecho de no realizar la Peregrinacién; el muslim sélo estd obligado a
hacerla si puede; en cuanto a la Yihad, no siempre tiene lugar, e incluso cuando tiene lugar los
enfermos, los invalidos, las mujeres y los nifios no estan obligados a participar en ella. Pero
uno se condena necesariamente —siempre en el marco del Islam o bien en un sentido
transpuesto— porque no cree que ld ilaha illd-LIah y que Muhammadun Rasilu-Lldh; (96) esta
ley no conoce ninguna excepcidn, pues se identifica en cierto modo con lo que constituye el
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sentido mismo de la condicién humana. Es, pues, incontestablemente esta fe lo que constituye
la quintaesencia del Islam; y la «sinceridad» (ikhlds) de esta fe o de esta aceptacién es lo que
constituye el ihsdn o el tasawwuf. En otros términos: es en rigor concebible que un muslim que,
por ejemplo, hubiera omitido rezar o ayunar durante toda su vida se salvara a pesar de todo y
por razones que se nos escapan, pero que cortarian para la divina Misericordia; por el
contrario, es inconcebible que un hombre que negara que la ilaha illd-Lldh se salvara, puesto
que esta negacion le privaria con toda evidencia de la cualidad misma de muslim, o sea la
conditio sine qua non de la salvacidn.

Ahora bien, la sinceridad del imdn implica también su profundidad, segin nuestras
capacidades, quien dice capacidad, dice vocacion. (97) Debemos comprender en la medida en
que somos inteligentes, no en la medida en que no lo somos y en que no hay adecuacién
posible entro el sujeto conocedor y el objeto por conocer. La Biblia también ensefia en cada
uno de los Testamentos que debemos «amar» a Dios con todas nuestras facultades; asi pues, la
inteligencia no puede ser excluida, tanto mdas cuanto que es ella la que caracteriza al hombre y
lo distingue de los animales. El libre albedrio seria inconcebible sin la inteligencia.

El hombre estd hecho de inteligencia integra o trascendente —luego capaz tanto de
abstraccion como de intuicién suprasensible— y de voluntad libre, y es por esto por lo que hay
una verdad y una via, una doctrina y un método, una fe y una sumision, un imdn y un isldm; el
ihsdn, siendo su perfeccion y su resultado, esta a la vez en ellos y por encima de ellos. Se
puede decir también que hay un ihsdn porque hay en el hombre algo que exige la totalidad, o
algo de absoluto 0 de infinito.

La quintaesencia de la verdad es el discernimiento entre lo contingente y lo Absoluto; y la
quintaesencia de la via es la conciencia permanente de la absoluta Realidad. Ahora bien, quien
dice «quintaesencia» dice ihsdn, en el contexto espiritual de que se trata.

El hombre, hemos dicho, estd hecho de inteligencia y voluntad; estd hecho, pues, de
comprension y de virtudes, o de cosas que sabe y cosas que realiza, o en otros términos: de lo
que sabe y de lo que es. Las comprensiones estdn prefiguradas por la primera Shahdda y las
virtudes por la segunda; por esto el tasawwuf puede ser descrito, bien exponiendo una
metafisica, bien comentando virtudes. La segunda Shahdda se identifica esencialmente con la
primera, de la que no es sino una prolongacién, como las virtudes se identifican en el fondo
con verdades y derivan de ellas en cierto modo. La primera Shahdda —la de Allah— enuncia
toda verdad de principio; la segunda Shahdda —la del Profeta— enuncia toda virtud
fundamental.

Las verdades esenciales son las siguientes; la de la Esencia divina y «una» (Dzdt, Ahadiya en el
sentido de la «no-dualidad» vedantica); después la verdad del Ser creador (Khdliq), Principio
igualmente «uno» —pero en el sentido de una «afirmacién» y en virtud de una
«autodeterminacion» (Wahidiya, «soledad», «unicidad»— y que comprende, si no «partes»,
(98) al menos aspectos o cualidades (sifat).(99) De este lado de la esfera principial o divina
hay, por una parte, el macrocosmo —con su centro «arcangélico» y «cuasi divino» (Rith,
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«Espiritu»)— vy, por otra parte, en la extrema periferia de su despliegue, esta coagulacion —de
la Sustancia universal— que llamamos «materia» y que es, para nosotros, la corteza a la vez
inocente y mortal de la existencia.

En cuanto a las virtudes esenciales, de las que hemos tratado en otro lugar pero que también
deben figurar en este resumen final, son las perfecciones de «temor», «<amor» y «conocimiento»
0, en otros términos de «pobreza», «generosidad» y «sinceridad»; en cierto sentido, constituyen
el islam como las verdades constituyen el imdn, y su profundizacién —o su resultado
cualitativo— constituye la naturaleza del ihsdn o su fruto mismo. Podriamos decir también que
las virtudes consisten fundamentalmente en fijarse en Alldh conforme a una suerte de simetria
o de ritmo ternario, en fijarse en El «ahora», «aqui mismo» y «asi»; pero estas imagenes
también pueden sustituirse unas por otras, pues cada una se basta a si mismo. El sufi se sittia
en el «presente» intemporal en el que ya no hay ni pesares ni temores; se sitia en el «centro»
ilimitado en el que el exterior y el interior se confunden o se sobrepasan; o también, su
«secreto» es la perfecta «simplicidad» de la Sustancia siempre virgen. (100) No siendo sino «lo
que él es», él es todo «Lo que es».

Si el hombre es la voluntad, Allah es Amor; si el hombre es la inteligencia, Alldh es Verdad. Si
el hombre es voluntad caida e impotente, Alldh serd el Amor redentor; si el hombre es
inteligencia oscurecida y extraviada, Allah serd la Verdad iluminadora que libera; pues esta en
la naturaleza del conocimiento —la adecuacién inteligencia-verdad— el hacer puro y libre. El
divino Amor salva «haciéndose lo que nosotros somos», «desciende» a fin de «elevar»; la divina
Verdad libera devolviendo al intelecto su objeto «sobrenaturalmente natural» y con ello su
pureza primera, es decir, «recordando» que s6lo el Absoluto «es», que la contingencia «no es»,
o que, por el contrario, «<no es otra que El» desde el punto de vista de la pura Existencia, y
también, segun los casos, desde el de la pura Inteligencia o «Conciencia» y desde el de la
estricta analogia. (101)

La Shahdda, por la cual Alldh se manifiesta como Verdad, se dirige a la inteligencia, pero
también, por via de consecuencia, a esta prolongacién de la inteligencia que es la voluntad.
Cuando la inteligencia capta el sentido fundamental de la Shahdda distingue lo Real de lo no-
real, o la «Sustancia» de los «accidentes»; cuando la voluntad sigue este mismo sentido se
apega a lo real, a la divina «Sustancia»: se «concentra», y presta al espiritu su concentracién.
La inteligencia iluminada por la Shahdda no tiene en ultimo término mas que un solo objeto o
contenido, Allah, y los demads objetos o contenidos no son considerados sino en funcién de El o
en relacién con El, de modo que lo mdltiple se encuentra como sumergido en el Uno; y lo
mismo para la voluntad, segin lo que Allah concede a la criatura. El «recuerdo» de Allah
depende légicamente de la justeza de nuestra nocién de Allah y de la profundidad de nuestra
comprension: la Verdad, en la medida en que es esencial y en que la comprendemos, toma
posesién de todo nuestro ser y lo transforma, poco a poco y seglin un ritmo discontinuo e
imprevisible. Cristalizdndose en nuestro espiritu, «se hace lo que nosotros somos a fin de
convertirnos en lo que ella es». La manifestacion de la Verdad es un misterio de Amor, al igual
que, inversamente, el contenido del Amor es un misterio de Verdad.

Con todas estas consideraciones no hemos querido dar una imagen del esoterismo musulman
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tal como se presenta en su despliegue historico, sino devolverlo a sus posiciones mads
elementales relaciondndolo con las raices mismas del Islam, que son forzosamente las suyas.
Se trataba menos de recapitular lo que el sufismo ha podido decir que de decir lo que es y lo
que nunca ha dejado de ser a través de toda la complejidad de sus desarrollos. Esta manera de
ver nos ha permitido —en detrimento quizd de la coherencia aparente de este libro—
detenernos largamente en los puntos de confluencia con otras perspectivas tradicionales, y
también en las estructuras de lo que —alrededor de nosotros y en nosotros mismos— es a la
vez divinamente humano y humanamente divino.

Notas

(70). La realizacién, por la «Virtud transformante» (ihsdn), de la Unidad (Wahidiyya, Ahadiyya) es la «unificaciéon» (tawhid).
(71). Deut., 6, 5.
(72). Mateo, 22, 37.

(73). Como ihsan y tasawwuf («sufismo») son sinénimos, este hadith es la definicién misma del esoterismo y muestra claramente que éste, en
el Islam, es «creer totalmente», dado que la conviccion de que 14 ilaha illa-Ll14h es el pilar de todo el edificio religioso. No olvidemos que la
Biblia dice de Abraham que Dios le imputé su fe a justicia; pues bien, el Islam se remite de buen grado a Abraham (Sayyiduna Ibrahim).

(74). La doctrina de las «relaciones» trinitarias lo prueba. De todas formas, la ortodoxia parece estar menos «cerrada» a este respecto que el
catolicismo, o que cierto catolicismo.

(75). Del mismo modo: si Cristo es una «objetivacion» del Intelecto divino, el corazén-intelecto del gnostico es una «subjetivacion» de Cristo.

(76). Toda la perspectiva cristiana y toda la gnosis cristica estan contenidas en esta sentencia: «Como Td, Padre, estds en Mi y Yo en Ti, que
ellos también sean Uno en Nosotros... Les he dado la gloria que Td me has dado, para que sean Uno como Nosotros somos Uno: Yo en ellos y
T en Mi ... » (Juan, 17, 21-23). Cristo es como el Nombre salvador de Alldh bajo forma humana: todo lo que puede decirse de uno vale
también para el otro; o también, €l es no sdlo el Intelecto que, «luz del mundo», discierne entre lo Real y lo no-real, sino que es también, en el
aspecto de la manifestacion divina «externa» y «objetiva», el Nombre divino (la «Palabra», el «Verbo») que, por su virtud «redentora», opera la
reintegracion de lo no-real en lo Real.

(77). Fue al mismo tiempo una reaccién de la Germania contra el Mediterrdneo y Judea. Sea como fuere, si la teosofia germdnica —en lo que
tiene de valido— pudo surgir en un ambiente protestante, fue gracias a las analogias muy indirectas que hemos seiialado y no en virtud del
anticatolicismo de los luteranos.

(78). De modo analogo, el mesianismo judio se ha aliado peligrosamente con la ideologia moderna del progreso, fuera de la ortodoxia judaica
por supuesto.

(79). «Yo soy la Via, la Verdad y la Vida... ».
(80). El Coran es un «descendimiento» divino objetivo, un «signo» y una «misericordia», lo que coincide con el sentido de la segunda Shahéada.
81). 0 Allah en cuanto Al-Zhahir («El Exterior»), en lenguaje sufi.

(82). Al-Hallaj dice en su Diwan: «He meditado sobre las diversas religiones, esforzindome en comprenderlas, y he encontrado que proceden
de un principio tinico con ramificaciones numerosas. No pidas, pues, a un hombre que adopte una determinada religion, pues esto le apartaria
del principio fundamental; es este principio mismo el que debe venir a buscarlo; en él (este principio) se dilucidan todas las alturas y todas las
significaciones; entonces €l (el hombre) las comprendera». Massignon, traduciendo este pasaje, habla de «denominaciones confesionales» (por
adyan), lo que es muy justo en este contexto. Este universalismo —prefigurado en el judaismo por Enoc, Melquisedec y Elias, y en el
Cristianismo por los dos san Juan y también, en un nivel menor, por el exorcista «cristico» que no seguia a Cristo («Quien no esta contra
nosotros esta por nosotros») y por el centurion de Cafarnaum— este universalismo se encuentra personificado en el Islam por Al-Khadir o Al-
Khidr (Coran, XVII, 60-82) —el «inmortal» que se identifica a veces con Elias— y por Uways Al-Qarani, hanif del Yemen y patron de los
gnosticos (’ariftin).

(83). No una «parte», por supuesto.

(84). La identidad presupone a priori dos términos, precisamente los que se revelan como idénticos de un modo unilateral e irreversible; es
decir, que en el fondo de wuna diversidad aparente hay wuna sola realidad; de ahi el cardcter de analogia.

(85). Se podria precisar hablando de «continuidad accidentalmente discontinua» y de «discontinuidad esencialmente continua», refiriéndose la

111



primera al intelecto y la segunda al fenémeno, al simbolo, a la manifestacion objetiva.
(86). Esta es toda la diferencia entre la analogia y la identidad esencial, siendo siempre una un aspecto de la otra.

(87). A la objeciéon de que incluso aquellos en quienes reconocemos la cualidad de metafisicos tradicionales pueden contradecirse,
responderemos que puede ser asi en el terreno de las aplicaciones, en el que siempre se pueden ignorar hechos, pero nunca en el de los puros
principios, que son los Unicos que poseen un alcance absolutamente decisivo, sea cual sea su nivel.

(88). La condiciéon humana, con todo lo que la distingue de la animalidad, es igualmente una gracia asi. Si hay aqui cierto abuso de lenguaje,
diremos que es la verdad metafisica la que nos obliga a ello, pues la realidad de las cosas no esta sometida a los limites de las palabras.

(89). En nuestra obra sobre las religiones [De I'unité transcendante des Religions, nueva ed. corregida y aumentada. Ed. Du Seuil, Paris, 1979.
Trad. esp.: De la unidad trascendente de las religiones, Heliodoro, Madrid, 1980 (N.d.T.)] sefialamos una caracteristica de este tipo a proposito
del «Tratado de la unidad» (Risalat al-Ahadiyya), atribuido con o sin razén a Ibn ‘Arabi, pero en todo caso perteneciente directamente a su
doctrina.

(90). Las predicciones, no sdlo de los profetas, sino también de los chamanes en estado de trance se explican por esta homogeneidad césmica
de la inteligencia, luego del «saber»; el chamdan sabe ponerse en relacién con un subconsciente que contiene los hechos pasados y futuros y
que penetra a veces en las regiones del mas alla.

(91). Es decir, la «traduccidn» se efecttia ya en Alldh con miras a un determinado receptaculo humano; no es el receptaculo el que determina a
Allah, es Allah quien predispone al receptaculo. En el caso de la inspiracién indirecta (sdnscrito: smriti) —la de los comentarios sagrados—
que no hay que confundir con la «Revelacidn» (shruti), el papel del receptaculo no es simplemente existencial, sino que es activo en el sentido
de que «interpreta» segiin el Espiritu en lugar de «recibir» directamente del Espiritu.

(92). Lo hacen de dos maneras o en dos grados, segin se trate de inspiracion directa o indirecta, divina o sapiencial.

(93). Aludimos no simplemente a la intuicién que hace que los creyentes sigan el Mensaje celestial, sino a la «sobrenaturaleza natural» de la
especie humana, que pide las Revelaciones como en la naturaleza un determinado continente pide un determinado contenido. En lo que
concierne a lo «<naturalmente sobrenatural» —o lo inverso, lo que globalmente viene a ser lo mismo—, afiadiremos que los Angeles dan de ello
un ejemplo complementario en relacién con el Intelecto: los Angeles son los canales «objetivos» del Espiritu Santo, como el Intelecto es su
canal «subjetivo»; los dos tipos de canales se confunden, por lo demds, en el sentido de que toda inteleccién pasa por Al-Riih, el Espiritu.

(94). Los préstamos dialécticos, siempre posibles e incluso inevitables con el contacto de la sabiduria griega, no afiaden nada a la haqgiqa
intrinseca del tasawwuf, sino que simplemente la ponen en evidencia.

(95). El Shaykh Al-Alawi precisa, siguiendo la terminologia corriente de los sufies, que el principio del ihsan es la «vigilancia» (muraqaba),
mientras que su final es la «contemplacion directa» (mushahada).

(96). En ambiente cristiano se hablara del «pecado contra el Espiritu Santo».

(97). Sin embargo, Allah no exige, en este plano, que alcancemos la meta que concebimos, y que perseguimos porque la concebimos y a causa
de su verdad; como lo ensefia claramente la Bhagavadgita, Allah sélo exige aqui el esfuerzo y no castiga la falta de éxito.

(98). Lo que seria contrario a la individualidad y a la no-asociabilidad del Principio.

(99). Alldh no es «existente» —esta mas alla de la Existencia—, pero se puede decir de El que es «no inexistente» si se quiere subrayar la
evidencia de que es «real» sin «existir». En ningtin caso se puede decir de Alldh que es «inexistente»; El es «no existente» en cuanto no
pertenece al ambito existencial, pero es «no inexistente» en cuanto Su trascendencia no puede, evidentemente, implicar ninguna privacion.

(100). La simplicidad de una sustancia es su indivisibilidad. El simbolismo que acabamos de evocar exige quiza las precisiones siguientes: si
las condiciones de la existencia corporal son el tiempo, el espacio, la sustancia material o vuelta materia, la forma y el niimero, estos tres
ultimos elementos —materia, forma y nimero— son los contenidos de los dos primeros: el tiempo y el espacio. La forma y el nimero
coinciden en cierto modo —y en el plano de que se trata— con la materia, cuyas determinaciones externas de cualidad y cantidad son
respectivamente; las determinaciones internas correspondientes son, por una parte la naturaleza de la materia considerada y, por otra, su
extension. Como la idea de «sustancia», los otros cuatro conceptos de condicién existencial se dejan extender mas alla del plano sensible: no
son accidentes terrestres, sino reflejos de estructuras universales.

(101). La analogia o el simbolismo concierne a toda manifestaciéon de cualidades; la Conciencia concierne al hombre en cuanto éste puede
superarse a si mismo intelectualmente, pues su espiritu desemboca en el Absoluto; la Existencia, por su parte, concierne a todas las cosas —
cualitativas o no, conscientes o0 no— por el simple hecho de que se separan de la nada, si cabe expresarse asi. Los fendmenos son «ni Allah ni
otros que El» no poseen nada por si mismos, ni la existencia ni los atributos positivos; son cualidades divinas ilusoriamente «roidas» por la
nada —en si inexistente— en razon de la infinitud de la Posibilidad universal.
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