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El Islam es el encuentro entre Allâh como tal y el hombre como tal. 

Allâh como tal, es decir, considerado no en cuanto ha podido manifestarse de tal o cual forma en tal o cual época, sino independientemente de la historia y en cuanto Él es lo que es y, por tanto, en cuanto crea y revela por Su naturaleza. 

El hombre como tal, es decir, considerado no como un ser caído y que necesita un milagro salvador, sino en cuanto es una criatura deiforme dotada de una inteligencia capaz de concebir el Absoluto y de una voluntad capaz de escoger lo que conduce a Él. 
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Capítulo 1: El Islam

El Islam es el encuentro entre Allâh como tal y el hombre como tal 

Allâh como tal, es decir, considerado no en cuanto ha podido manifestarse de tal o cual forma en tal o cual época, sino independientemente de la historia y en cuanto Él es lo que es y, por tanto, en cuanto crea y revela por Su naturaleza. 

El hombre como tal, es decir, considerado no como un ser caído y que necesita un milagro salvador, sino en cuanto es una criatura deiforme dotada de una inteligencia capaz de concebir el Absoluto y de una voluntad capaz de escoger lo que conduce a Él. 

Decir   «Allâh»   es   decir   «ser»,   «crear»,   «revelar»   o,   en   otros   términos:   «Realidad», 

«Manifestación»,   «Reintegración»;   y   decir   «hombre»   es   decir   «deiformidad»,   «inteligencia trascendente», «voluntad libre». Éstas son, a nuestro juicio, las premisas de la perspectiva islámica, las que explican todas sus formas de actuar, y que nunca hay que perder de vista si se quiere comprender un aspecto cualquiera del Islam. 

El hombre se presenta, pues, a priori como un doble receptáculo hecho para el Absoluto; el Islam viene a llenarlo, primero con la verdad del Absoluto, y luego con la ley del Absoluto. El Islam es, pues, esencialmente una verdad y una ley – o la Verdad y la Ley –; la primera responde   a   la   inteligencia   y   la   segunda   a   la   voluntad.   Así   es   cómo   entiende   abolir   la incertidumbre y la duda y, a fortiori, el error y el pecado: el error de que el Absoluto no es, o de que es relativo, o de que hay dos Absolutos, o de que lo relativo es absoluto; el pecado sitúa estos errores en el plano de la voluntad o de la acción. (1) 

La idea de la predestinación, tan fuertemente acusada en el Islam, no anula la de la libertad. El hombre está sometido a la predestinación porque no es Allâh, pero es libre porque está «hecho a imagen de Allâh». Sólo Allâh es absoluta Libertad, pero la libertad humana, a pesar de su relatividad –en el sentido de lo «relativamente absoluto»–, no es otra cosa que libertad, como una luz débil no es otra cosa que luz. Negar la predestinación equivaldría a pretender que Allâh no conoce «de antemano» los acontecimientos, que no es, pues, omnisciente; quod absit. 

En   resumen:   el   Islam   confronta   lo   que   hay   de   inmutable   en   Allâh   con   lo   que   hay   de permanente   en   el   hombre.   En   el   Cristianismo   el   hombre   es   a   priori   voluntad   o,   más precisamente, voluntad corrompida. La inteligencia, que con toda evidencia no es negada, no se   toma   en   consideración   más   que   a   título   de   aspecto,   de   la   voluntad;   el   hombre   es   la voluntad, y ésta, en el hombre, es la inteligencia. Cuando la voluntad está corrompida, la inteligencia lo está al mismo tiempo, en el sentido de que ésta no puede de ninguna manera enderezar a aquélla; por consiguiente, es necesaria una intervención divina: el sacramento. En el Islam, en el que el hombre es la inteligencia y en el que ésta es «antes» que la voluntad, lo que posee la eficacia sacramental es el contenido o la dirección de la inteligencia: se salva todo aquél que admite que sólo el Absoluto trascendente es absoluto y trascendente y que saca las consecuencias volitivas de ello. El Testimonio de Fe la Shahâda determina a la inteligencia, y la ley en general la Sharia determina a la voluntad; en el esoterismo la Tariqa se encuentran 3



las   gracias   iniciáticas,   que   poseen   el   valor   de   claves   y   no   hacen   sino   actualizar   nuestra 

«naturaleza sobrenatural». Una vez más, nuestra salvación, su textura y su desarrollo están prefigurados por nuestra deiformidad: puesto que somos inteligencia trascendente y voluntad libre,   son   esta   inteligencia   y   esta   voluntad,   o   la   trascendencia   y   la   libertad,   las   que   nos salvarán; Allâh no hace sino volver a llenar las copas que el hombre había vaciado, pero no destruido; el hombre no tiene poder para destruirlas. 

Y asimismo: sólo el hombre está dotado de palabra, porque sólo él, entre todas las criaturas terrestres, está «hecho a imagen de Allâh » de una manera directa e íntegra; ahora bien, si es esta deiformidad la que opera, gracias a un impulso divino, la salvación o la liberación, la palabra tendrá su parte en ella al mismo título que la inteligencia y la voluntad. Estas son, en efecto, actualizadas por la oración, que es a la vez palabra divina y humana, y en la que el acto (2) se refiere a la voluntad y el contenido a la inteligencia; la palabra es como el cuerpo inmaterial y sin embargo sensible de nuestro querer y nuestro comprender. En el Islam nada es más importante que la oración canónica (Salât) dirigida hacia la Kaaba y la «mención de Dios» 

(DhikruLlâh) dirigida hacia el corazón; la palabra del sufí se repite en la oración universal de la humanidad, e incluso en la oración, a menudo inarticulada, de todos los seres. 

La originalidad del Islam es, no el haber descubierto la función salvadora de la inteligencia, de la voluntad y de la palabra –pues esta función es evidente y toda religión la conoce–, sino el haber   hecho   de   ello,   en   el   marco   del   monoteísmo   semítico,   el   punto   de   partida   de   una perspectiva de salvación y de liberación. La inteligencia se identifica con su contenido salvador, ella no es otra que el conocimiento de la Unidad –o del Absoluto– y de la dependencia de todas las cosas con respecto al Uno; de la misma manera, la voluntad es alislâm, es decir, la conformidad a lo que quiere Allâh –el Absoluto– con respecto a nuestra existencia terrenal y a nuestra posibilidad espiritual, por una parte, y con respecto al hombre como tal y al hombre colectivo,   por   otra;   la   palabra   es   la   comunicación   con   Allâh,   es   esencialmente   oración   e invocación. Visto desde este ángulo, el Islam recuerda al hombre menos lo que debe saber, hacer y  decir  que lo  que son, por definición,  la  inteligencia,  la voluntad y  la palabra:  la Revelación no sobreañade elementos nuevos, sino que descubre la naturaleza profunda del receptáculo. 

Podríamos,   también,   expresarnos  así:   si  el   hombre,   estando  hecho  a  imagen  de   Allâh,   se distingue de las demás criaturas por la inteligencia trascendente, el libre albedrío y el don de la palabra, el Islam será la religión de la certidumbre, del equilibrio y de la oración, siguiendo el orden de las tres facultades deifonnes. Y así encontramos el ternario tradicional del Islam: alimân   (la   «Fe»),   alislâm   (la   «Ley»,   literalmente   la   «sumisión»)   y   alihsân   (la   «Vía», literalmente la «virtud»). Ahora bien, el medio esencial del tercer elemento es el «recuerdo de Allâh» actualizado por la palabra, sobre la base de los dos elementos precedentes. Alimân es la certeza del Absoluto y de la dependencia de todas las cosas con respecto del Absoluto, desde el   punto   de   vista   metafísico   que   aquí   nos   interesa;   alislâm  y   el   Profeta   en   cuanto personificación del Islam  es un equilibrio en función del Absoluto y con miras a este; por último, alihsún devuelve, por la magia de la palabra sagrada en cuanto ésta es el vehículo de la inteligencia y la voluntad  las dos posiciones precedentes a sus esencias. Este papel de nuestros   aspectos   de   deiformidad,   en   lo   que   podríamos   llamar   el   Islam   fundamental   y 4



«preteológico»,   es   tanto   más   notable   cuanto   que   a   la   doctrina   islámica,   que   subraya   la trascendencia de Allâh y la distancia inconmensurable entre Él y nosotros, le repugnan las analogías hechas en provecho del hombre; el Islam está lejos, pues, de apoyarse explícita y generalmente en nuestra cualidad de imagen divina, aunque el Corán da fe de ello diciendo de Adán: «Cuando lo haya formado según la perfección y haya insuflado en él una parte de Mi Espíritu   (min   Rûhî),   caed   prosternados   ante   él»   (XV,   29   y   XXXVIII,   72),   y   aunque   el antropomorfismo de Allâh, en el Corán, implique el teomorfismo del hombre. 

La  doctrina  islámica  está  contenida  en   dos  enunciados:   «No  hay   divinidad   (o   realidad,   o absoluto)   fuera   de   la   única   Divinidad   (la   Realidad,   el   Absoluto)»   (Lâ   ilaha   illâLláh),   y 

«Muhammad   (el   Glorificado,   el   Perfecto)   es   el   Enviado   (el   portavoz,   el   intermediario,   la manifestación, el símbolo) de la Divinidad» (Muhammadun RasûluLlâh); éstos son el primero y el segundo «Testimonios» (Shahâda) de la fe. 

Estamos aquí en presencia de dos aserciones, de dos certidumbres, de dos niveles de realidad: lo Absoluto y lo relativo, la Causa y el efecto, Allâh y el mundo. El Islam es la religión de la certidumbre   y   el   equilibrio,   como  el   Cristianismo  es   la  del   amor  y   el   sacrificio;   con   esto queremos  decir,  no que las religiones  tengan  monopolios,  sino que hacen  hincapié en  un determinado aspecto de la verdad. El Islam quiere implantar la certidumbre – su fe unitaria se presenta  como  una   evidencia   sin   no  obstante   renunciar  al  misterio  –,   y   se  funda  en  dos certidumbres axiomáticas, una concerniente al Principio que es a la vez Ser y SobreSer, y la otra a la manifestación formal y supraformal: se trata, pues, por una parte, de «Allâh», y de la 

«Divinidad» – en el sentido eckhartiano de este distingo–, y, por otra parte, de la «Tierra» y del 

«Cielo». La primera de estas dos certidumbres es que sólo Allâh es»; y la segunda, que «todas las cosas están vinculadas a Allâh». (4) En otros términos: «No hay evidencia absoluta fuera del Absoluto»; después, en función de esta verdad: «Toda manifestación –luego todo lo que es relativo– está vinculada al Absoluto». El mundo está ligado a Allâh – o lo relativo a lo Absoluto 

– desde el doble punto de vista de la causa y del fin: la palabra «Enviado», en la segunda Shahâda   enuncia,   por   consiguiente,   primero   una   causalidad   y   después   una   finalidad;   la primera concierne más particularmente al mundo, y la segunda al hombre. (5) 

Todas las verdades metafísicas están comprendidas en el primer punto de vista, y todas las verdades escatológicas en el segundo. Pero todavía podríamos decir esto: la primera Shahâda es la fórmula d discernimiento o la «abstracción» (tanzih) y la segunda la de la integración o la 

«analogía» (tashbih): la palabra «divinidad» (iIah) – tomada aquí en el sentido ordinario y corriente –, en la primera Shahâda designa al mundo en cuanto es irreal porque sólo Allâh es real, y nombre del Profeta (Muhammad), en la segunda Shahâda, designa mundo en cuanto es real porque nada puede ser fuera de Allâh; des cierto punto de vista, todo es Él. Realizar la primera Shahâda es ante todo (6) llegar a ser plenamente consciente de que sólo el Principio es real y de que el mundo, aunque «existente» en su nivel, «no es»; es pues, en cierto sentido realizar   el   vacío   universal.   Realizar   la   segunda   Shahâda   es   ante   todo   (7)   llegar   a   ser plenamente   consciente   de   que   mundo   –   la   manifestación   –   «no   es   otro»   que   Allâh   o   el Principio, pues «en la medida» en que tiene realidad, ésta no puede ser sino que «es», es decir, no puede ser sino divina; es, pues, ver a Allâh en todas partes, y todo en Él. «Quien me ha visto ha visto a Allâh», dijo el Profeta; ahora bien, todas las cosas son el «Profeta» desde el 5



punto  de  vista,   por   una  parte,   de  la  perfección   de  existencia  y,  por  otra  desde   el  de  las perfecciones de modo o de expresión. (8) 

Si el Islam quisiera enseñar exclusivamente que no hay más que un Dios, y no dos o varios dioses, no tendría ninguna fuerza de persuasión. El ardor persuasivo que posee de hecho proviene de que enseña en el fondo la realidad del Absoluto y la dependencia de todas las cosas con respecto al Absoluto. El Islam es la religión del Absoluto, como el Cristianismo es la religión del amor y el milagro; pe el amor y el milagro pertenecen también al Absoluto, no expresan otra cosa que una actitud que Él toma con respecto a nosotros. 

Si vamos al fondo de las cosas, nos vemos obligados a comprobar –dejando de lado toda cuestión   dogmática–   que   la   causa   de   la   incomprensión   fundamental   entre   cristianos   y musulmanes reside en esto: el cristiano ve siempre ante sí su voluntad –esta voluntad que es casi él mismo–, se halla, pues, ante un espacio vocacional indeterminado al que puede lanzarse desplegando su fe y su heroísmo; el sistema islámico de prescripciones «externas» y claramente establecidas   le   parece   la   expresión   de   una   mediocridad   presta   a   todas   las   concesiones   e incapaz de elevación alguna; la virtud musulmana le parece, en teoría –pues la desconoce en la práctica– cosa artificial y vana. Muy diferente es la perspectiva del musulmán: tiene ante sí –

ante su inteligencia que escoge al único–, no un espacio volitivo que le podría parecer una tentación a la aventura individualista, sino una red de canales divinamente predispuestos para el equilibrio de su vida volitiva; este equilibrio, lejos de ser un fin en sí mismo como lo supone el   cristiano   habituado   a   un   idealismo   voluntarista   más   o   menos   exclusivo,   no   es,   por   el contrario,   en   último   término,   más   que   una   base   para,   escapar,   en   la   contemplación apaciguadora y liberadora de lo Inmutable, a las incertidumbres y la turbulencia del ego. En resumen: si la actitud de equilibrio que busca y realiza el Islam aparece a los ojos de los cristianos como una mediocridad calculada e incapaz de alcanzar lo sobrenatural, el idealismo sacrificial del Cristianismo corre el riesgo de ser mal interpretado por el musulmán como un individualismo despreciador de este don divino que es la inteligencia. Si se nos objeta que el musulmán  ordinario no se  preocupa de la contemplación,  responderemos que  el  cristiano medio no se ocupa en mayor medida del sacrificio; todo cristiano lleva en el fondo de su alma un impulso sacrificial que quizá no se actualizará nunca, e igualmente, todo musulmán tiene por su misma fe una predisposición para una contemplación que quizá no despuntará nunca en su corazón. Algunos podrían objetar, además, que las místicas cristiana y musulmana, lejos de ser tipos opuestos, presentan, por el contrario, analogías tan patentes que hay quien se ha creído obligado a deducir de ellas la existencia de préstamos, ya unilaterales, ya recíprocos; a esto responderemos: si se supone que el punto de partida de los sufíes ha sido el mismo que el de   los   místicos   cristianos,   se   plantea   la   cuestión   de   saber   por   qué   han   seguido   siendo musulmanes y cómo han soportado el hecho de serlo; en realidad, no eran santos «a pesar» de su religión. sino «por» su religión; lejos de haber sido cristianos disfrazados, los Hallâj y los lbn 

‘Arabi no hicieron otra cosa, por el contrario, que llevar las posibilidades del Islam a su punto culminante, como lo habían hecho sus grandes predecesores. A pesar de ciertas apariencias, como la ausencia de monaquismo como institución social, el Islam, que preconiza la pobreza, el ayuno, la soledad y el silencio, posee todas las premisas de una ascesis contemplativa. 

Cuando el cristiano oye la palabra «verdad» piensa en seguida en el hecho de que «el Verbo se 6



hizo carne», mientras que el musulmán, al oír esta misma palabra, piensa a priori que «no hay divinidad fuera de la única Divinidad», lo que interpretará, según su grado de conocimiento, bien literalmente, bien metafísicamente. El Cristianismo se funda en un «acontecimiento», y el Islam en un «ser», una «naturaleza de las cosas». Lo que en el Cristianismo aparece como un hecho único, a saber, la Revelación, será en el Islam la manifestación rítmica de un principio; (9) si para los cristianos la verdad es que Cristo se dejó crucificar, para los musulmanes –para quienes la verdad es que no hay más que un solo Allâh–, la crucifixión de Cristo no puede, por su misma naturaleza, ser «la Verdad»; el rechazo musulmán de la cruz es una manera de expresarlo.   El   «antihistoricismo»   musulmán   –que   podríamos   calificar   por   analogía   de 

«platónico»   o  de   «gnóstico»–  culmina  en  este   rechazo   que  en  el  fondo   es   completamente externo, e incluso dudoso para algunos en cuanto a la intención. (10) 

La actitud reservada del Islam, no ante el milagro, sino ante el apriorismo judeocristiano –y sobre todo cristiano– del milagro, se explica por el predominio del polo «inteligencia» sobre el polo «existencia»: el Islam entiende fundarse sobre la evidencia espiritual, el sentimiento de Absoluto, en conformidad con la propia naturaleza del hombre, la cual es considerada aquí como una inteligencia teomorfa y no como una voluntad que no espera sino a ser seducida en el buen o mal sentido, es decir, por milagros o por tentaciones. Si el Islam, que ha sido la última en llegar de la serie de las grandes Revelaciones, no se funda en el milagro –aunque admitiéndolo necesariamente, so pena de no ser una religión–, es también porque el anticristo 

«seducirá a muchos por sus prodigios» (11); ahora bien, la certeza espiritual, que está en los antípodas del «trastocamiento» que produce el milagro –y que el Islam ofrece bajo la forma de una lancinante fe unitaria, de un sentido agudo del Absoluto–, es un elemento inaccesible al demonio; éste puede imitar un milagro, pero no una evidencia intelectual, puede imitar un fenómeno, pero no al Espíritu Santo, excepto en el caso de los que quieren ser engañados y no poseen de todos modos ni el sentido de la verdad ni el de lo sagrado. 

Hemos aludido más arriba al carácter no histórico de la perspectiva del Islam. Este carácter explica no sólo la intención de no ser sino la repetición de una realidad intemporal o la fase de un ritmo anónimo y, por tanto, una reforma –pero en el sentido estrictamente ortodoxo y tradicional   del   término,   e   incluso   en   un   sentido   traspuesto,   puesto   que   una   Revelación auténtica   es   forzosamente   espontánea   y   no   proviene   sino   de   Allâh,   sean   cuales   sean   las apariencias–, sino que también explica nociones tales como la de la creación continua: si Allâh no fuera en todo momento Creador el mundo se vendría abajo; puesto que Allâh es siempre Creador, es Él quien interviene en todo fenómeno, y no hay causas segundas, no hay principios intermediarios,   no   hay   leyes   naturales   que   puedan   interponerse   entre   Allâh   y   el   hecho cósmico, salvo en el caso del hombre, el cual, siendo el representante (imâm) de Allâh en la tierra, posee esos dones milagrosos que son la inteligencia y la libertad. Pero tampoco éstas escapan, en último término, a la determinación divina: el hombre elige libremente lo que Allâh quiere; «libremente», porque Allâh lo quiere así; porque Allâh no puede dejar de manifestar, en el  orden   contingente,   Su   absoluta  Libertad.   Nuestra   libertad   es,  pues,   real,  pero  con   una realidad ilusoria como la relatividad en la que se produce, y en la cual es un reflejo de Lo que es. 

La diferencia fundamental entre el Cristianismo y el Islam aparece en suma con bastante 7



claridad en lo que cristianos y musulmanes detestan respectivamente: para el cristiano es odioso, en primer lugar, el rechazo de la divinidad de Cristo y de la Iglesia y, luego, las morales menos ascéticas que la suya, sin hablar de la lujuria; el musulmán, por su parte, odia el rechazo de Allâh y del Islam, porque la Unidad suprema, y la absolutidad y trascendencia de Ésta, le parecen fulgurantes de evidencia y majestad, y porque el Islam, la ley, es para él la Voluntad divina, la emanación lógica –en modo de equilibrio– de esta Unidad. Ahora bien, la Voluntad   divina   –y   es   en   esto   sobre   todo   donde   aparece   toda   la   diferencia–   no   coincide forzosamente con lo sacrificial, puede incluso «combinar lo útil y lo agradable», según los casos; el musulmán dirá por consiguiente: «Es bueno lo que Allâh quiere», y no: «Lo doloroso es lo que Allâh quiere»; lógicamente, el cristiano es de la misma opinión que el musulmán, pero su sensibilidad y su imaginación tienden más bien hacia la segunda formulación. En clima islámico,  la  Voluntad  divina  tiene  a la  vista,  no  a  priori  el  sacrificio  el  sufrimiento  como pruebas de amor, sino el despliegue de la inteligencia deiforme (min Rûhî, «de mi Espíritu») determinada   por   lo   Inmutable   y   que   engloba,   por   consiguiente,   nuestro   ser,   so   pena   de 

«hipocresía» (nifâq), puesto que conocer es ser; las aparentes «facilidades» del Islam tienden en realidad hacia un equilibrio –ya lo hemos dicho– cuya razón suficiente es en último término el   esfuerzo   «vertical»,   la   contemplación,   la   gnosis.   En   cierto   sentido,   debemos   hacer   lo contrario de lo que hace Allah, y en otro, debemos actuar como Él: esto es así porque, por una parte, nos parecemos a Allah porque existimos, y por otra, somos opuestos a Él porque, al existir, estamos separados de Él. Por ejemplo, Allah es Amor; así pues, debemos amar, porque nos parecemos a Él; pero, por otro lado, Él juzga y se venga, cosa que nosotros no podemos hacer, porque somos distintos de Él; pero como estas posiciones son siempre aproximadas, las morales pueden y deben diferir; siempre hay lugar en nosotros –en principio al menos– para un amor culpable y una justa venganza. Todo es aquí cuestión de acento y de delimitación; la elección depende de una perspectiva, no arbitraria –pues entonces no sería una perspectiva–, sino conforme a la naturaleza de las cosas, o a determinado aspecto de esta naturaleza. 

Todas las posiciones que acabamos de enunciar tienen su fundamento en los dogmas o, más profundamente,   en   las   perspectivas   metafísicas   que   éstos   expresan,   es   decir,   en   un determinado «punto de vista» en cuanto al sujeto y en un determinado «aspecto» en cuanto al objeto. El Cristianismo, desde el momento en que se funda en la divinidad de un fenómeno terrenal –no es que Cristo sea terrenal en sí mismo, sino en cuanto se mueve en el espacio y el tiempo– el Cristianismo está obligado, por vía de consecuencia, a introducir la relatividad en el Absoluto, o, más bien, a considerar el Absoluto en un grado todavía relativo, el de la Trinidad (12). Puesto que una determinada cosa «relativa» es considerada como absoluta, es necesario que   el   Absoluto   tenga   algo   de   la   relatividad   y,   puesto   que   la   Encarnación   es   obra   de   la Misericordia o del Amor, es necesario que Allâh sea considerado de entrada bajo este aspecto, y el hombre en el aspecto correspondiente, el de la voluntad y el afecto; es necesario que la vía espiritual sea igualmente una realidad de amor. El «voluntarismo» cristiano es solidario de la concepción cristiana del Absoluto, y ésta se halla como determinada por la «historicidad» de Allâh, si está permitido expresarse así. 

De modo análogo, el Islam, desde el momento en que se funda en la absolutidad de Allâh, está obligado por vía de consecuencia –puesto que por su forma es un dogmatismo semítico (13)– a excluir la terrenalidad del Absoluto, debe, pues, negar, al menos en el plano de las palabras, la 8



divinidad de Cristo; no está obligado a negar, a título secundario, que lo relativo está en Allâh 

–pues admite forzosamente los atributos divinos, sin lo cual negaría la totalidad de Allâh y toda   posibilidad   de   relación   entre   Allâh   y   el   mundo–,   pero   debe   negar   todo   carácter directamente divino fuera del único Principio. Los sufíes son los primeros en reconocer que nada puede situarse fuera de la Realidad suprema, pues decir que la Unidad lo excluye todo equivale a decir que, desde otro punto de vista –el de la realidad del mundo–, lo incluye todo; esta verdad no es, sin embargo, susceptible de recibir una formulación dogmática, pero está lógicamente comprendida en el 

Lâ ilaha illâLlâh. 

Cuando el Corán afirma que el Mesías no es Allâh, entiende: el Mesías no es «un dios» distinto de Allâh, o no es Allâh en cuanto Mesías terrenal (14); y cuando el Corán rechaza el dogma trinitario, entiende: no hay ningún ternario en «Allâh como tal», es decir, en el Absoluto, que está más allá de las distinciones. Finalmente, cuando el Corán parece negar la muerte de Cristo puede entenderse que Jesús, en realidad, ha vencido a la muerte, mientras que los judíos creían haber matado a Cristo en su esencia misma (15); la verdad del símbolo prevalece aquí sobre   la   del   hecho,   en   el   sentido   de   que   una   negación   espiritual   toma   la   forma   de   una negación   material   (16).   Pero,   por   otro   lado,   el   Islam   elimina   con   esta   negación   –o   esta apariencia de negación– la vía crística en lo que a él concierne, y es lógico que lo haga desde el momento en que su vía es otra y no necesita reivindicar los medios de gracia propios del Cristianismo. 

En el plano de la verdad total y que, por lo tanto, incluye todos los puntos de vista, aspectos y modos posibles, todo recurso a la razón sola es evidentemente inoperante: por consiguiente, es vano sostener, por ejemplo, contra determinado dogma de una religión ajena, que un error denunciado por la razón no puede convertirse en una verdad en otro plano, pues esto es olvidar   que   la   razón   opera   de   manera   indirecta,   o   por   reflejos,   y   que   sus   axiomas   son insuficientes en la medida en que invade el terreno del intelecto puro. La razón es formal en su naturaleza y formalista en sus operaciones, procede por «coagulaciones», por alternativas y exclusiones, o por verdades parciales, si se quiere; no es, como el intelecto puro, luz informal y 

«fluida». Es cierto que toma su implacabilidad, o su validez en general, del intelecto, pero no llega a las esencias más que por conclusiones, no por visiones directas; es indispensable para la formulación verbal, pero no compromete al conocimiento inmediato. 

En el Cristianismo, la línea de demarcación entre lo relativo y lo Absoluto pasa a través de Cristo; en el Islam, separa al mundo de Allâh, o incluso –en el esoterismo–, a los atributos divinos de la Esencia, diferencia que se explica por el hecho de que el exoterismo siempre parte forzosamente de lo relativo, mientras que el esoterismo parte de lo Absoluto y da a este una acepción más rigurosa, e incluso la más rigurosa posible. Se dice también, en sufismo, que los atributos divinos no se afirman como tales más que con relación al mundo, que en sí mismos son indistintos e inefables: no se puede, pues, decir de Allâh que es «misericordioso» o 

«vengador» en un sentido absoluto, haciendo abstracción aquí de que es misericordioso «antes» 

de ser vengador; en cuanto a los atributos de esencia, como la «santidad» o la «sabiduría», no se actualizan, como distinciones, más que con relación a nuestro espíritu distintivo, sin por ello 9



perder nada, en su ser propio, de su infinita realidad, bien al contrario. 

Decir que la perspectiva islámica es posible equivale a afirmar que es necesaria y que, por consiguiente, no puede dejar de ser; es exigida por sus receptáculos humanos providenciales. 

Las perspectivas como tales no tienen, sin embargo, nada de absoluto, pues la Verdad es una; ante Allâh sus diferencias son relativas y los valores de una vuelven a encontrarse siempre, en una forma cualquiera, en la otra. No hay solamente un Cristianismo de «calor», de amor emocional, de actividad sacrificial, sino que hay igualmente, enmarcado en el anterior, un Cristianismo de «luz», de gnosis, de pura contemplación, de «paz»; y, del mismo modo, el Islam 

«seco» –ya sea legalista o metafísico– enmarca un Islam «húmedo» (17), es decir, prendado de la belleza, del amor y del sacrificio. Es necesario que sea así a causa de la unidad, no sólo de la Verdad, sino también del género humano; unidad relativa, sin duda, puesto que las diferencias existen, pero sin embargo lo bastante real como para permitir o imponer la reciprocidad –o la ubicuidad espiritual– de que se trata. 

Un punto que quisiéramos tocar aquí es la cuestión de la moral musulmana. Si se quieren comprender ciertas apariencias de contradicción en esta moral hay que tener en cuenta lo siguiente:   el   Islam   distingue   entre   el   hombre   como   tal   y   el   hombre   colectivo,   el   cual   se presenta como un ser nuevo y está sometido, en cierta medida pero no más allá, a la ley de la selección natural. Esto es decir que el Islam pone cada cosa en su lugar y la trata de acuerdo con   su   naturaleza   propia;   considera   lo   humano   colectivo,   no   a   través   de   la   perspectiva deformadora de un idealismo místico de hecho inaplicable, sino teniendo en cuenta las leyes que rigen cada orden y que, dentro de los límites de cada uno, son queridas por Allâh. El Islam es la perspectiva de la certidumbre y de la naturaleza de las cosas más bien que del milagro y la improvisación idealista; hacemos esta observación, no con la segunda intención de criticar indirectamente al Cristianismo, el cual es lo que debe ser, sino para hacer resaltar mejor la intención y lo bien fundado de la perspectiva islámica. (18) 

Si bien en el Islam se da una separación clara entre el hombre como tal (19) y el hombre colectivo, estas dos realidades no por ello son menos profundamente solidarias, dado que la colectividad   es   un   aspecto   del   hombre   –ningún   hombre   puede   nacer   sin   familia–   y   que, inversamente, la sociedad es una multiplicación de individuos. De esta interdependencia o de esta reciprocidad resulta que todo lo que es realizado con miras a la colectividad –como el diezmo   para   los   pobres   o   la   guerra   santa–   tiene   un   valor   espiritual   para   el   individuo,   e inversamente; esta relación inversa es cierta con mayor razón puesto que el individuo es antes que la colectividad, pues todos los hombres descienden de Adán, pero Adán no desciende de los hombres. 

Lo que acabamos de decir explica por qué el musulmán no abandona, como lo hacen el hindú y   el   budista,   los   ritos   externos   en   función   de   tal   o   cual   método   espiritual   que   puede compensarlos, ni a causa de un grado espiritual que le autoriza a ello por su naturaleza; (20) puede que un determinado santo ya no necesite las oraciones canónicas –puesto que se halla en un estado de oración infusa o de «ebriedad»– (21) pero no por ello deja de realizarlas para orar con todos y en todos, y a fin de que todos oren en él. Él encarna el «cuerpo místico» que 10



es toda comunidad creyente, o, desde otro punto de vista, encarna la Ley, la tradición, la oración como tal; como ser social debe predicar con el ejemplo, y como hombre personal debe permitir a lo que es humano realizarse, y en cierto modo renovarse, a través de él. 

La transparencia metafísica de las cosas y la contemplatividad que responde a ella hacen que la sexualidad, en su marco de legitimidad tradicional –es decir, de equilibrio psicológico y social–, pueda  revestir   un   carácter  meritorio,  lo  que,   por   lo  demás,   la   existencia  de  dicho   marco muestra de antemano; en otros términos, no sólo cuenta el goce –aparte la preocupación por la conservación de la especie–, existe también su contenido cualitativo, su simbolismo a la vez objetivo y vivido. La base de la moral musulmana es siempre la realidad biológica y no un idealismo  contrario a las posibilidades colectivas y  a los derechos innegables de las leyes naturales.  Pero  esta  realidad,   aun  constituyendo  el  fundamento  de  nuestra  vida  animal  y colectiva, no tiene nada de absoluta, pues somos criaturas semicelestiales; siempre puede ser neutralizada   en   el   plano   de   nuestra   libertad   personal,   pero   no   abolida   en   el   de   nuestra existencia social. (22) Lo que hemos dicho de la sexualidad se aplica analógicamente –sólo desde el punto de vista del mérito– al alimento: como en todas las religiones, en el Islam comer demasiado es un pecado, pero comer con mesura y con gratitud hacia Allah, no sólo no es un pecado, sino que incluso es un acto positivamente meritorio. Sin embargo, la analogía no es total, pues el Profeta «amaba las mujeres», no «la comida». El amor a la mujer está aquí en relación   con   la   nobleza   y   la   generosidad,   sin   hablar   de   su   simbolismo   puramente contemplativo, que va mucho más lejos. 

A menudo se le reprocha al Islam el haber propagado su fe por la espada, pero se olvida, en primer lugar, que la persuasión desempeñó un papel más importante que la guerra en la expansión global del Islam; en segundo lugar, que sólo los politeístas y los idólatras podían ser forzados a abrazar la nueva religión; (23) en tercer lugar, que el Dios del Antiguo Testamento no es menos guerrero que el Dios del Corán, bien al contrario; y en cuarto lugar, que también la cristiandad se sirvió de la espada a partir del advenimiento de Constantino. La cuestión que aquí se plantea es simplemente la siguiente: ¿es posible el empleo de la fuerza con miras a la afirmación   y   la   difusión   de   una   verdad   vital?   No   cabe   duda   de   que   hay   que   responder afirmativamente,   pues  la   experiencia  nos  demuestra   que   a  veces   debemos   violentar   a  los irresponsables en su propio interés. Puesto que esta posibilidad existe, no puede dejar de manifestarse   en   las   circunstancias   adecuadas,   (24)   exactamente   como   en   el   caso   de   la posibilidad inversa, la de la victoria por la fuerza inherente a la verdad misma; es la naturaleza interna o externa de las cosas la que determina la elección entre dos posibilidades. Por una parte, el fin santifica los medios y, por otra, los medios pueden profanar el fin, lo que significa que los medios deben encontrarse prefigurados en la naturaleza divina; así, el «derecho del más fuerte» está prefigurado en la «selva», a la que pertenecemos indiscutiblemente, en cierto grado y en cuanto colectividades; pero no vemos en la «selva» ningún ejemplo de derecho a la perfidia y a la bajeza y, aunque en ella se hallasen tales rasgos, nuestra dignidad humana nos prohibiría participar en ellos. No hay que confundir nunca la dureza de ciertas leyes biológicas con esa infamia de la que sólo el hombre es capaz, por el hecho de su deiformidad pervertida. 

(25) 

Desde un determinado punto de vista, puede decirse que el Islam posee dos dimensiones, una 11



«horizontal»,   la   de   la   voluntad,   y   otra   «vertical»   la   de   la   inteligencia;   designaremos   a   la primera dimensión con la palabra «equilibrio» (26) y a la segunda con la palabra «unión». El Islam es, esencialmente, equilibrio y unión; no sublima a priori la voluntad por el sacrificio, la neutraliza por la Ley, a la vez que hace hincapié en la contemplación. Las dimensiones de 

«equilibrio» y de «unión» –la «horizontal» y la «vertical»– conciernen a la vez al hombre como tal y a la colectividad; hay en ello, no una identidad, ciertamente, sino una solidaridad, que hace participar a la sociedad, a su manera y según sus posibilidades, en la vía de unión del individuo,   e   inversamente.   Una   de   las   más   importantes   realizaciones   de   equilibrio   es precisamente el acuerdo entre la ley que tiene por objeto al hombre como tal y la que tiene por objeto a la sociedad; empíricamente, la cristiandad había llegado también, por la fuerza de las cosas,   a   este   equilibrio,   pero   dejando   subsistir   ciertas   «fisuras»   y   sin   subrayar   a   priori   la divergencia de los dos planos humanos y por lo tanto su armonización. El Islam –lo repetimos– 

es un equilibrio determinado por el Absoluto y dispuesto con miras al Absoluto; el equilibrio –

como el ritmo que el Islam realiza ritualmente con las oraciones canónicas que siguen el curso del   sol   y,   «mitológicamente»,   con   la   serie   retrospectiva   de   los   «Mensajeros»   divinos   y   los 

«Libros» revelados– el equilibrio, decimos, es la participación de lo múltiple en lo Uno o de lo condicionado   en   lo   Incondicionado;   sin   equilibrio   no   hallamos   –sobre   la   base   de   esta perspectiva– el centro, y sin éste no hay ascensión ni unión posibles. 

Como todas las civilizaciones tradicionales, el Islam es un «espacio» y no un «tiempo»; el 

«tiempo», para el Islam, no es más que la corrupción del «espacio»; «No llegará ninguna época 

–predijo   el   Profeta–   que   no   sea   peor   que   la   precedente».   Este   «espacio»,   esta   tradición invariable   –aparte   la   expansión   y   la   diversificación   de   las   formas   en   el   momento   de   la elaboración inicial de la tradición–, rodea a la humanidad musulmana como un símbolo, a la manera del mundo físico que, invariable e imperceptiblemente, nos nutre de su simbolismo; la humanidad   vive   normalmente   en   un   símbolo,   que   es   una   indicación   hacia   el   Cielo,   una abertura hacia el Infinito. La ciencia moderna ha traspasado las fronteras protectoras de este símbolo y ha destruido con ello el propio símbolo, ha abolido, pues, esta indicación y esta abertura, al igual que el mundo moderno en general rompe esos espaciossímbolos que son las civilizaciones tradicionales; lo que él llama «estancamiento» y «esterilidad» es en realidad la homogeneidad y la continuidad del símbolo. (28) Cuando el musulmán todavía auténtico dice a los progresistas: «Ya no os queda más que abolir la muerte», o cuando les pregunta: «¿Podéis impedir que el sol se ponga o podéis obligarle a que salga?», expresa exactamente lo que hay en el fondo de la «esterilidad» islámica, a saber, un maravilloso sentido de la relatividad y, lo que viene a ser lo mismo, un sentido del Absoluto que domina toda su vida. 

Para comprender las civilizaciones tradicionales en general y el Islam en particular también es necesario tener en cuenta el hecho de que la norma humana o psicológica es, para ellas, no el hombre medio hundido en la ilusión, sino el santo desapegado del mundo y apegado a Allah; sólo él es enteramente «normal» y sólo él, por este hecho, tiene totalmente «derecho a la existencia»; de ahí cierta falta de sensibilidad hacia lo humano puro y simple. Como esta naturaleza humana es poco sensible hacia el Soberano Bien, debe, en la medida en que no tiene el amor, tener al menos el temor. 

Hay en la vida de un pueblo como dos mitades, una que constituye el juego de su existencia 12



terrenal y otra su relación con el Absoluto; ahora bien, lo que determina el valor de un pueblo o de una civilización no es la forma literal de su sueño terrenal –pues aquí todas las cosas no son más que símbolos–, sino su capacidad de «sentir» el Absoluto y, en las almas privilegiadas, de alcanzarlo. Es, pues, perfectamente ilusorio prescindir de esta dimensión de absoluto y evaluar un mundo humano de acuerdo con criterios terrenos, comparando por ejemplo una determinada civilización material con otra. La distancia de varios milenios que separa la edad de piedra de los pieles rojas de los refinamientos materiales y literarios de los blancos no es nada   comparada   con   la   inteligencia   contemplativa   y   las   virtudes,   que   son   las   únicas   que determinan el valor del hombre y las únicas que constituyen su realidad permanente, o este algo que nos permite evaluarlo realmente, o sea frente al Creador. Creer que hay hombres que están   «atrasados»   con   respecto   a   nosotros   porque   su   sueño   terrenal   adopta   modos   más 

«rudimentarios» que el nuestro pero por eso mismo a menudo más sinceros  es mucho más 

«ingenuo»  que creer que la tierra es plana o que un  volcán  es un  dios; la mayor  de  las ingenuidades es sin duda tomar el sueño por algo absoluto y sacrificarle todos los valores esenciales, olvidar que lo «serio» no comienza sino más allá de su plano, o, más bien, que, si hay algo «serio» en la tierra, es en función de lo que está más allá. 

Se opone fácilmente la civilización moderna como tipo de pensamiento o de cultura a las civilizaciones tradicionales, pero se olvida que el pensamiento moderno –o la cultura que él engendra– no es más que un flujo indeterminado y en cierto modo indefinible, puesto que en él ya no hay ningún principio real, dependiente, por tanto, de lo Inmutable; el pensamiento moderno no es, de modo definitivo, una doctrina entre otras, es lo que exige tal o cual fase de su desarrollo, y será lo que hará de él la ciencia materialista y experimental, o lo que hará de él la máquina; ya no es el intelecto humano, es la máquina –o la física, la química, la biología– 

las que deciden lo que es el hombre, lo que es la inteligencia, lo que es la verdad. En estas condiciones,   el   espíritu   depende   cada   vez   más   del   «clima»   producido   por   sus   propias creaciones: el hombre ya no sabe juzgar humanamente, es decir, en función de un absoluto que es la substancia misma de la inteligencia; extraviándose en su relativismo sin salida, se deja juzgar, determinar y clasificar por las contingencias de la ciencia y de la técnica; no pudiendo ya escapar a la vertiginosa fatalidad que éstas le imponen y no queriendo confesar su error (29) no le queda más que abdicar de su dignidad de hombre y de su libertad. Son la ciencia y la máquina las que a su vez crean al hombre, y son ellas las, que «crean a Allâh», si está permitido expresarse así; (30) pues el vacío dejado por Allâh no puede permanecer vacío, la realidad de Allâh y su sello en la naturaleza humana exigen un sucedáneo de divinidad, un falso absoluto que pueda llenar la nada de una inteligencia privada de su substancia. Se habla mucho de «humanismo» en nuestra época, pero se olvida que el hombre, desde el momento en que abandona sus prerrogativas a la materia, a la máquina, al saber cuantitativo, deja de ser realmente «humano». (31) 

Cuando   se   habla   de   «civilización»,   generalmente   se   vincula   a   esta   noción   una   intención cualitativa; ahora bien, la civilización no representa un valor más que a condición de ser de origen  suprahumano  y  de  implicar,  para  el  «civilizado»,  el  sentido  de  lo  sagrado:  sólo  es realmente civilizado un pueblo que posea este sentido y viva de él. Si se nos objeta que esta reserva no tiene en cuenta todo el significado de la palabra y que un mundo «civilizado» sin religión es concebible, responderemos que en este caso la civilización se convierte en algo 13



indiferente o, más bien –puesto que no hay elección legítima entre lo sagrado y otra cosa–, que es   la   más   falaz   de   las   aberraciones.   El   sentido   de   lo   sagrado   es   fundamental   para   toda civilización porque es fundamental para el hombre; lo sagrado –lo inmutable y lo inviolable y por tanto lo infinitamente majestuoso– está en la substancia misma de nuestro espíritu y de nuestra   existencia.   El   mundo   es   desgraciado   porque   los   hombres   viven   por   debajo   de   sí mismos; el error de los modernos consiste en querer reformar el mundo sin querer ni poder reformar al hombre; y esta contradicción flagrante, esta tentativa de hacer un mundo mejor sobre la base de una humanidad peor, no puede conducir más que a la supresión misma de lo humano y por consiguiente también de la felicidad. Reformar al hombre es unirlo de nuevo al Cielo, restablecer el vínculo roto; es arrancarlo del reino de la pasión, del culto a la materia, a la cantidad y a la astucia, y reintegrarlo en el mundo del espíritu y de la serenidad, diríamos incluso: en el mundo de la razón suficiente. 

En este orden de ideas –y puesto que hay supuestos musulmanes que no dudan en calificar al Islam   de   «precivilización»–   debemos   distinguir   entre   la   «caída»,   la   «decadencia»,   la 

«degeneración» y la «desviación»: toda la humanidad está «caída» como consecuencia de la pérdida del Edén y también, más particularmente, por el hecho de hallarse en la «edad de hierro»; ciertas civilizaciones son «decadentes», como la mayoría de los mundos tradicionales de Oriente en la época de la expansión occidental; (32) un gran número de tribus bárbaras están «degeneradas», en la medida misma de su grado de barbarie; la civilización moderna, por su parte, está «desviada», y esta desviación se combina cada vez más con una decadencia real,   tangible   especialmente   en   la   literatura   y   en   el   arte.   Hablaríamos   gustosamente   de 

«postcivilización»,   para   responder   al   calificativo   que   hemos   mencionado   unas   líneas   más arriba. 

Una cuestión se plantea aquí, quizás al margen de nuestro tema general, pero sin embargo relacionado con él, ya que al hablar del Islam hay que hablar de tradición y al tratar de ésta hay que decir lo que no es: ¿qué significa prácticamente la exigencia, tan a menudo formulada hoy en día, de que la religión debe orientarse hacia lo social? Esto quiere decir, simplemente, que debe orientarse hacia las máquinas; que la teología –para expresarnos sin rodeos– debe convertirse en la sirvienta de la industria. Sin duda, siempre ha habido problemas sociales como consecuencia de los abusos debidos a la caída humana por una parte y a la existencia de grandes colectividades –con grupos desiguales–, por otra; pero en la Edad Media –que desde su propio punto de vista estaba lejos de ser una época ideal–, e incluso mucho más tarde, el artesano obtenía una gran parte de felicidad de su trabajo todavía humano y de su ambiente todavía conforme a un genio étnico y espiritual. Sea lo que fuere, el obrero moderno existe y la verdad le concierne: debe comprender, en primer lugar, que no hay por qué reconocer en la cualidad totalmente ficticia de «obrero» un carácter de categoría intrínsecamente humana, pues los hombres que de hecho son obreros pueden pertenecer a cualquier categoría natural; luego, que toda situación externa no es sino relativa y que el hombre siempre sigue siendo el hombre; que la verdad y la vía espiritual pueden adaptarse gracias a su universalidad y su carácter imperativo a cualquier situación, de modo que el llamado «problema obrero» es en su raíz simplemente el problema del hombre situado en determinadas circunstancias, y, por tanto, sigue siendo el del hombre como tal; por último, que la verdad no puede exigir que nos dejemos oprimir, llegado el caso, por fuerzas que, también ellas, no hacen sino servir a las 14



máquinas, al igual que no nos permite basar nuestras reivindicaciones en la envidia, la cual no puede en ningún caso ser la medida de nuestras necesidades. Y hay que añadir que, si todos los hombres obedecieran a la ley profunda inscrita en la condición humana, no habría más problemas, ni sociales ni, en general, humanos; dejando aparte la cuestión de saber si es posible o no reformar a la humanidad –lo que de hecho es imposible–, es necesario de todos modos   reformarse   a   sí   mismo   y   no   creer   nunca   que   las   realidades   interiores   carecen   de importancia para el equilibrio del mundo. Hay que evitar un optimismo quimérico tanto como la desesperación, pues el primero es contrario a la realidad efímera del mundo en que vivimos, y el segundo a la realidad eterna que llevamos ya en nosotros mismos, y que es la única que hace inteligible nuestra condición humana y terrenal. 

Según un proverbio árabe que refleja la actitud del musulmán ante la vida, «la lentitud es de Allâh y la prisa es de Satán», (33) y esto nos lleva a la reflexión siguiente: como las máquinas devoran el tiempo, el hombre moderno va siempre apresurado, y como esta falta perpetua de tiempo crea en él los reflejos de prisa y superficialidad, el hombre moderno toma estos reflejos 

–que compensan otros tantos desequilibrios– por señales de superioridad y menosprecia en el fondo al hombre antiguo de costumbres «idílicas», y sobre todo al viejo oriental de paso tardo y turbante lento de enrollar. Ya no es posible representarse, a falta de experiencia, cuál era el contenido cualitativo de la «lentitud» tradicional, o cómo «soñaban» las gentes de antaño; el hombre moderno se contenta con la caricatura, lo que es mucho más sencillo y, por lo demás, es exigido por un ilusorio instinto de conservación. Si las preocupaciones sociales –de base evidentemente material– determinan en tan gran medida el espíritu de nuestra época no es sólo a causa de las consecuencias sociales del maquinismo y de las condiciones inhumanas que engendra,   sino   también   a   causa   de   la   ausencia   de   una   atmósfera   contemplativa   que   sin embargo es necesaria para la felicidad de los hombres, cualquiera que pueda ser su «nivel de vida», para emplear una expresión tan bárbara como corriente. (34) 

Hemos aludido más arriba al turbante al hablar de la lentitud de los ritmos tradicionales; (35) debemos hacer una pausa para reflexionar sobre ello. La asociación de ideas entre el turbante y el Islam está lejos de ser fortuita: «El turbante –dijo el Profeta– es una frontera entre la fe y la incredulidad», y también: «Mi comunidad no decaerá mientras lleve turbantes»; se citan igualmente los hâdîth siguientes«El Día del juicio el hombre recibirá una luz por cada vuelta de turbante (kawra) que haya alrededor de su cabeza»; «Llevad turbantes, pues así ganaréis en generosidad». Lo que aquí queremos subrayar es que se considera que el turbante confiere al creyente una suerte de gravedad, de consagración y también de humildad majestuosa; separa de las criaturas caóticas y disipadas –los «errantes» (dâllûn) de la Fâtiha–, lo fija en un eje divino –el «camino recto» (alsirât almustaqîm) de la misma oración– y lo destina así a la contemplación; en una palabra, el turbante se opone como un peso celestial a todo lo que es profano y vano. Como la cabeza –el cerebro– es para nosotros el plano de nuestra elección entre lo verdadero y lo falso, lo duradero y lo efímero, lo real y lo ilusorio, lo grave y lo fútil, es ella la que debe llevar la señal de esta elección; se considera que el símbolo material refuerza la conciencia espiritual, como es el caso, por lo demás, de todo tocado religioso o incluso de toda vestidura litúrgica o simplemente tradicional. El turbante «envuelve» en cierto modo al pensamiento, siempre dispuesto a la disipación, el olvido y la infidelidad; recuerda el encarcelamiento sagrado de la naturaleza pasional y deífuga. (37) La ley coránica tiene por 15



función el restablecimiento de un equilibrio primordial perdido; de ahí este hadith: «Llevad turbantes y distinguíos con ello de los pueblos ("desequilibrados") que os han precedido». (38) Se   imponen   aquí   unas   palabras   sobre   el   velo   de   la   mujer   musulmana.   El   Islam   separa severamente el mundo del hombre del de la mujer, la colectividad total de la familia, que es su núcleo, o la calle del hogar, como separa también la sociedad del individuo y el exoterismo del esoterismo; el hogar –como la mujer que lo encarna– tiene un carácter inviolable y, por lo tanto,   sagrado.   La   mujer   encarna   incluso   en   cierto   modo   el   esoterismo   debido   a   ciertos aspectos de su naturaleza y de su función; la «verdad esotérica» la haqîqa es «sentida» como una realidad «femenina», como es el caso, también, de la baraka. El velo y la reclusión de la mujer están por lo demás en relación con la fase cíclica final en la que vivimos –y en la que las pasiones y la malicia dominan cada vez más– y presentan cierta analogía con la prohibición del vino y la ocultación de los misterios. 

Entre los mundos tradicionales no sólo existen las diferencias de perspectiva y de dogma, existen también las de temperamento y de gusto: así, el temperamento europeo tolera con dificultad este modo de expresión que es la exageración, mientras que para el oriental la hipérbole es una manera de hacer resaltar una idea o una intención, de indicar lo sublime o de expresar lo indescriptible, como la aparición de un ángel o la irradiación de un santo. El occidental   busca   la   exactitud   de   los   hechos,   pero   su   falta   de   intuición   de   las   «esencias inmutables» (a’yân thâbita) hace contrapeso y reduce en mucho el alcance de su espíritu observador; el oriental, por el contrario, posee el sentido de la transparencia metafísica de las cosas, pero descuida fácilmente –con razón o sin ella, según los casos– la exactitud de los hechos terrenales; el símbolo es más importante para él que la experiencia. 

La hipérbole simbolista se explica en parte por el principio siguiente: entre la forma y su contenido no sólo hay analogía, hay igualmente oposición; si la forma –o la expresión– debe normalmente ser a imagen de lo que transmite, puede también, debido a la distancia que separa a «lo exterior» de «lo interior», verse «descuidada» en favor del puro contenido, o como 

«rota» por el desbordamiento de este último. El hombre que sólo se apega a lo «interior» puede no   tener   conciencia   alguna   de   las   formas   externas,   e   inversamente;   un   hombre   parecerá sublime porque es santo, y otro parecerá digno de lástima por la misma razón; y lo que es cierto con respecto a los hombres, lo es también con respecto a sus palabras y a sus libros. El precio de la profundidad o de lo sublime es a veces una falta de sentido crítico con respecto a las apariencias, lo que ciertamente no quiere decir que deba ser así, pues en ese caso no se trata sino de una posibilidad paradójica; en otros términos, la exageración piadosa, cuando es un desbordamiento de evidencia y de sinceridad, tiene «derecho» a no darse cuenta de que dibuja   mal,   y   sería   ingrato   y   desproporcionado   el   reprochárselo.   La   piedad   así   como   la veracidad exigen que veamos la excelencia de la intención y no la debilidad de la expresión, cuando la alternativa se presenta. 

Los pilares (arkân) del Islam son: el doble testimonio de fe (shahâdatân), la oración canónica que se repite cinco veces al día (salât), el ayuno de Ramadán (siyâm, sawn), el diezmo (zakat) y la peregrinación (hajj); a veces se añade la guerra santa (jihâd), que tiene un carácter más o menos accidental ya que depende de las circunstancias; (39) en cuanto a la ablución (wudhû o 16



ghusl, según los casos), no se la menciona por separado, puesto que es una condición de la oración. 

La Shaháda, tal como hemos visto más arriba, indica en último término –y es el sentido más universal el que aquí nos interesa– el discernimiento entre lo Real y lo irreal, y después –en su segunda parte– la vinculación del mundo a Allâh desde el doble punto de vista del origen y del fin, pues considerar las cosas separadamente de Allâh ya es incredulidad (nifâq, shirk o kufr, según los casos); la oración integra al hombre en el ritmo y –por la dirección ritual hacia la Kaaba– en el orden centrípeto de la adoración universal; la ablución que precede a la oración devuelve virtualmente al hombre al estado primordial y en cierta forma al Ser puro. El ayuno nos separa del flujo continuo y devorador de la vida camal, introduce una especie de muerte y de purificación en nuestra carne; (40) la limosna vence al egoísmo y a la avaricia, actualiza la solidaridad de todas las criaturas; es un ayuno del alma, como el ayuno propiamente dicho es una limosna del cuerpo; la pereginación prefigura el viaje interior hacia la Kaaba del corazón, purifica a la comunidad como la circulación sanguínea, al pasar por el corazón, purifica al cuerpo; la guerra santa, por último, es, siempre desde el punto de vista en que nos situamos, una manifestación exterior y colectiva del discernimiento entre la verdad y el error; es como el complemento centrífugo y negativo de la peregrinación –el complemento, no el contrario, ya que permanece vinculada al centro y es positiva por su contenido religioso. 

Resumamos una vez más los caracteres esenciales del Islam, desde el ángulo de visión que para   nosotros   importa.   El   Islam   en   las   condiciones   normales,   impresiona   por   el   carácter inquebrantable de su convicción y también por la combatividad de su fe; estos dos aspectos complementarios, interior y estático uno y exterior y dinámico el otro, derivan esencialmente de una conciencia del Absoluto, la cual por una parte hace inaccesible a la duda y por otra aparta el error con violencia;(41) el Absoluto –o la conciencia del Absoluto– engendra así en el alma las cualidades de la roca y del rayo, representadas una por la Kaaba, que es el centro, y la otra por la espada de la guerra santa, que señala la periferia. En el plano espiritual, el Islam hace hincapié en el conocimiento, puesto que éste es el que realiza el máximo de unidad, en el sentido de que rompe la ilusión de la pluralidad y va más allá de la dualidad sujetoobjeto; el amor es una forma y un criterio del conocimiento unitivo, o también una etapa hacia él, desde otro punto de vista. En el plano terrenal, el Islam busca el equilibrio y pone cada cosa en su lugar, distinguiendo claramente, por lo demás, entre el individuo y la colectividad, a la vez que tiene   en  cuenta  su   solidaridad  recíproca.  Alislâm   es   la   condición   humana  equilibrada  en función del Absoluto, en el alma así como en la sociedad. 

El fundamento de la ascensión espiritual es que Allâh es puro Espíritu y que el hombre se Le asemeja fundamentalmente por la inteligencia; el hombre va hacia Allâh mediante lo que, en él, es más conforme a Allâh, a saber, el intelecto, que es a la vez penetración y contemplación y cuyo contenido «sobrenaturalmente natural» es el Absoluto, que ilumina y libera. El carácter de una vía depende de una determinada definición previa del hombre: si el hombre es pasión –

como lo quiere la perspectiva general del Cristianismo– (42) la vía es sufrimiento; si es deseo, la   vía   es   renunciamiento;   si   es   voluntad,   la   vía   es   esfuerzo;   si   es   inteligencia,   la   vía   es discernimiento, concentración y contemplación. Pero también podríamos decir: la vía es tal cosa «en la medida en que» –y no «porque»– el hombre posee tal naturaleza; y esto permite 17



comprender   por   qué   la   espiritualidad   musulmana,   aunque   se   funda   en   el   misterio   del conocimiento, no implica menos la renuncia y el amor. 

El Profeta dijo: «Allâh no ha creado nada más noble que la inteligencia, y Su cólera cae sobre el que la desprecia», y también: «Allâh es bello y ama la belleza». Estas dos sentencias son características del Islam: el mundo es para él un vasto libro lleno de «signos» (âyât) o de símbolos –de elementos de belleza– que hablan a nuestro entendimiento y que se dirigen a «los que comprenden». El mundo está hecho de formas, y éstas son como los vestigios de una música celestial congelada; el conocimiento o la santidad disuelve nuestra congelación, libera la   melodía   interior.   (43)   Debemos   recordar   aquí   un   versículo   coránico   que   habla   de   las 

«piedras de las que brotan arroyos» mientras que hay corazones «más duros que las piedras», lo que podemos comparar con «el agua viva» de Cristo y los «ríos de agua viva» que, según el Evangelio, «se escapan de los corazones» de los santos. (44) 

Estos   «arroyos»   o   estas   «aguas   vivas»   están   más   allá   de   las   cristalizaciones   formales   y separatívas; pertenecen al ámbito de la «verdad esencial» (haqîqa) hacia la que conduce la 

«vía» (tarîqa) –partiendo del «camino común» (sharî’a) que es la Ley general–, y en este nivel la   verdad   ya   no   es   un   sistema   de   conceptos   –por   lo   demás   intrínsecamente   adecuado   e indispensable–, sino un «elemento» como el agua o el fuego. Y esto nos permite pasar a otra consideración: si hay religiones diversas –cada una de las cuales habla, por definición, un lenguaje   absoluto   y   por   consiguiente   exclusivo–   es   porque   la   diferencia   de   las   religiones corresponde exactamente, por analogía, a la diferencia de los individuos humanos; en otros términos, si las religiones son verdaderas es porque es Allâh quien ha hablado cada vez, y si son diversas es porque Allâh ha hablado lenguajes diversos, en conformidad con la diversidad de los receptáculos; por último, si son absolutos y exclusivos es porque en cada una Allâh ha dicho: «Yo». 

Esta tesis –lo sabemos muy bien, y está, por lo demás, en el orden natural de las cosas– no es aceptable en el  plano de  las ortodoxias  exotéricas, (45)  pero lo es en el  de la  ortodoxia universal, la misma de la que MuhyiIDîn Ibn ‘Arabî, el gran portavoz de la gnosis en el Islam, dio fe en estos términos: «Mi corazón se ha abierto a todas las formas: es un pasto para las gacelas (46) y un convento de monjes cristianos, un templo de ídolos y la Kaaba del peregrino, las tablas de la Tora y el libro del Corán. Practico la religión del Amor; (47) en cualquier dirección hacia la que sus caravanas (48) avancen, la religión del Amor será mi religión y mi fe» (Tarjumân alashwâq). (49) 

Notas 

1. Estas dos doctrinas, la del Absoluto y la del hombre, están comprendidas respectivamente en los dos testimonios de fe del Islam, el primero de los cuales se refiere a Allâh y el segundo al Profeta. 

2.   La   palabra   no   se   exterioriza   forzosamente,   pues   el   pensamiento   articulado   pertenece también al lenguaje. 
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3. El misterio es como la infinitud interna de la certidumbre, ésta no puede agotar aquélla. 

4. Estos dos aspectos también son expresados por la fórmula coránica siguiente: «En verdad, somos   de   Allâh   (innáliLlâhi)   y   en   verdad   volveremos   a   Él»   (wainná   ilayhi   râji’ún).   La Basmala   –la   fórmula   «En   el   nombre   de   Allâh,   el   infinitamente   Bueno,   el   siempre Misericordioso»   (BismiLláhilRahmâni1Raffim)–  expresa  igualmente  la  vinculación   de  las cosas al Principio. 

5. 0 también, la causa o el origen está en la palabra rasúl («Enviado») y la finalidad en el nombre Muhammad («Glorificado»). La risala (la «cosa enviada», la «epístola», el Corán) ha 

«descendido»   en   la   laylat   alQadr   (la   «noche   del   Poder   que   destina»)   y   Muhammad   ha 

«ascendido»   en   la   laylat   almìraj   (el   «viaje   nocturno»),   prefigurando   así   la   finalidad   del hombre. 

6. Decimos «ante todo» porque la primera Shahâda contiene eminentemente a la segunda. 

7. Esta reserva significa aquí que en último término la segunda Shahâda, siendo Palabra divina o «Nombre divino» como la primera, actualiza a fin de cuentas el mismo conocimiento que ésta, en virtud de la unidad de esencia de las Palabras o Nombres de Allâh. 

8. Hablar, en conexión con lbn'Arabi: de un islam cristianizado, es perder de vista que la doctrina del Shaykh alakbar era esencialmente muhammadiana, que era incluso en particular como un comentario del Muhammadun RasúluLláh, en el sentido de los adagios vedánticos: 

«Todas las cosas son Atma» y «tú eres Esto». 

9. También la caída –y no sólo la Encarnación– es un «acontecimiento» único que se considera capaz de determinar de una manera total a un «ser», a saber, el del hombre. Para el Islam, la caída de Adán es una manifestación necesaria del mal, sin que el mal pueda determinar el ser propio del hombre, pues éste no puede perder su deiformidad. En el Cristianismo, la «acción» 

parece prevalecer en  cierta forma sobre  el  «ser» divino,  en el sentido  de  que la «acción» 

repercute   en   la   definición   misma   de   Allâh.   Esta   forma   de   ver   las   cosas   puede   parecer expeditiva, pero hay aquí un distingo muy sutil que no se puede descuidar cuando se trata de comparar las dos teologías. 

10. Como, por ejemplo, Abú HAtim, citado por Louis Massignon en Le Christ dans les Evangiles selon AlGházzáli. 

11.   Un   autor   católico   de   la   «belle  époque»  podía   exclamar:  «¡Necesitamos   signos,  hechos concretos!».   Tales   palabras   serían   inconcebibles   por   parte   de   un   musulmán,   en   el   Islam parecerían infidelidad, o incluso una llamada al diablo o al anticristo, y en todo caso una extravagancia de las más censurables. 

12. Quien dice distinción, dice relatividad. El término mismo de «relaciones trinitarias» prueba que el punto de vista adoptado –providencial y necesariamente– se sitúa en el nivel metafísico de toda bhakti. La gnosis irá más allá de este plano atribuyendo la absolutidad a la «Divinidad» 
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en el sentido eckhartiano, o al «Padre» cuando la Trinidad es considerada en «sentido vertical»; el «Hijo» corresponderá entonces al Ser –primera relatividad «en el Absoluto»– y el Espíritu Santo al Acto. 

13.   El   dogmatismo   se   caracteriza   por   el   hecho   de   dar   un   alcance   absoluto   y   un   sentido exclusivo   a   un   determinado   «punto   de   vista»   o   a   un   determinado   «aspecto».   En   pura metafísica,   toda   antinomia   conceptual   se   resuelve   en   la   verdad   total,   lo   que   no   debe confundirse con una nivelación negadora de las oposiciones reales. 

14. En términos cristianos: la naturaleza humana no es la naturaleza divina. Si el Islam insiste en ello de la forma en que lo hace, de una manera determinada y no de otra, es debido a su ángulo de visión particular. 

15. «No digáis, de los que han sido muertos en la vía de Allâh, que están muertos, sino que están vivos; aunque vosotros no os deis cuenta de ello» (Corán, 11, 149). Cf. nuestro libro Sentiers de gnose, cap. «El sentimiento de absoluto en las religiones», p. 15, nota. 

16. La misma observación se aplica al Cristianismo cuando, por ejemplo, se considera que los santos del Antiguo Testamento –entre ellos Enoc, Abraham, Moisés y Elías– están excluidos del Cielo hasta que Cristo «descienda a los infiernos». Sin embargo, Cristo apareció antes de este descenso entre Moisés y Elías en la luz de la Transfiguración, y mencionó en una parábola el 

«seno de Abraham». Estos hechos son evidentemente susceptibles de interpretaciones diversas, pero no por ello los conceptos cristianos dejan de ser incompatibles con la tradición judía. Lo que  los   justifica   es  su  simbolismo   espiritual  y,  por  lo   tanto,   su   verdad:  la   salvación  pasa necesariamente   por   el   Logos,   y   éste,   aunque   se   haya   manifestado   en   el   tiempo   con   una determinada   forma,   está   más   allá   de   la   condición   temporal.   Señalemos   igualmente   la contradicción aparente entre San Juan Bautista, que negaba ser Elías, y Cristo, que afirmaba lo contrario: si esta contradicción que se resuelve por la diferencia de los aspectos considerados 

tuviera lugar entre dos religiones, sería explotada a fondo, con el pretexto de que «Dios no puede contradecirse». 

17. Nos referimos aquí a términos alquímicos. 

18. Si partimos de la idea de que el esoterismo, por definición, considera ante todo el ser de las cosas y no el devenir o nuestra situación volitiva, es Cristo quien será, para el gnóstico cristiano, el ser de las cosas, este «Verbo del que todo ha sido hecho y sin el cual nada ha sido hecho». La Paz de Cristo es, desde este punto de vista, el reposo del intelecto en «lo que es». 

19. No decimos «el hombre singular», pues esta expresión tendría todavía el inconveniente de definir al hombre en función de la colectividad y no a partir de Allâh. No distinguimos entre un hombre y varios hombres, sino entre la persona humana y la sociedad. 

20.   El   principio   de   este   abandono   de   los   ritos   generales   es   sin   embargo   conocido   y   se manifiesta   a   veces,   sin   lo   cual   Ibn   Hanbal   no   hubiera   reprochado   a   los   sufíes   el   que desarrollaran la meditación en detrimento de la oración y que pretendieran, a fin de cuentas, 20



liberarse de las obligaciones legales. Se distingue, de hecho, entre derviches «viajeros» (hacia Allâh, sálikún) y «atraídos» (por Allâh, majadhib): la primera categoría está formada por la inmensa mayoría y obedece la Ley, mientras que la segunda se dispensa de ella en mayor o menor medida, sin ser molestados demasiado, pues se los toma fácilmente por medio locos dignos de piedad, a veces de temor o incluso de veneración. En el sufismo indonesio no parecen ser raros los casos de abandono de los ritos en función de la sola oración del corazón; se considera, entonces, la consciencia de la Unidad como una oración universal que dispensa de las oraciones canónicas; se estima que el conocimiento supremo excluye la multiplicidad 

«politeísta» (mushrik) de los ritos, pues el Absoluto no tiene dualidad. En el Islam en general parece que siempre ha existido prescindiendo de la distinción muy particular entre sálikún y majadhib  la división externa entre sufíes «nomistas» y «anomistas», unos observantes de la Ley en virtud de su simbolismo y su oportunidad, y otros desapegados de ella en virtud de la supremacía,del corabón (qalb) y del conocimiento directo (mar'rifa). Jaljal alDin Rúmi dice en su Mathnáwi: «Los amantes de los ritos son una clase, y aquéllos cuyos corazones y almas están   inflamados   de   amor   forman   otra»,   lo   cual   se   dirige   únicamente   a   los   sufíes  por referencia a la «esencia de certidumbre» (aynalyaffin)  y no tiene por lo demás, con toda evidencia, ningún carácter de alternativa sistemática, como lo prueba la vida misma de Jaljal alDin; ningún «librepensamiento» podría aprovecharse de ello. Por último, observemos que, según AIJunayd, el «realizador de la unión» (muwahhid) debe observar la «sobriedad» (sahw) y guardarse tanto de la «intoxicación» (sukr) como del «libertinismo» (ibáhiya). 

21. El Corán dice: «No vayáis a la oración en estado de ebriedad», lo que puede entenderse en un sentido superior y positivo; el sufí que goza de una «estación» (maqám) de beatitud, o incluso, simplemente, el dhákir (consagrado al dhikr, equivalente islámico del lapa hindú) que considera su oración secreta como un «vino» (khamr), podría en principio abstenerse de las oraciones generales. Decimos «en principio», pues, de hecho, la preocupación por el equilibrio y la solidaridad, tan marcada en el Islam, hace inclinar la balanza en el otro sentido. 

22. Muchos santos hindúes han hecho caso omiso de las castas, pero ninguno ha pensado en abolirlas. A la cuestión de si hay dos morales, una para los individuos y otra para el Estado, responderemos   afirmativamente,   con   la   reserva,   sin   embargo,   de   que   una   siempre   puede extenderse al terreno de la otra, según las circunstancias externas o internas. En ningún caso está permitido que la intención de «no resistir al malo» se convierta en complicidad, traición o suicidio. 

23. Esta actitud cesó con respecto a los hindúes, en gran medida al menos, cuando se vio que el hinduismo no es equivalente al paganismo árabe; los hindúes fueron asimilados entonces a las «gentes del libro» (ahl alKitáb), es decir, a los monoteístas semíticooccidentales. 

24. Cristo, al emplear la violencia contra los mercaderes del Templo, mostró que esta actitud no podía excluirse. 

25. «Vemos a príncipes musulmanes y católicos no sólo aliarse cuando se trata de romper el poderío de un correligionario peligroso, sino también ayudarse generosamente los unos a los otros para dominar desórdenes y revueltas. El lector se enterará, no sin sorpresa, de que en 21



una de las batallas por el califato de Córdoba, en 1010, fueron fuerzas catalanas las que salvaron la situación, y que en esa ocasión tres obispos dejaron su vida por el «Príncipe de los creyentes»... AlMansúr tenía en su corte a varios condes, que con sus tropas se habían unido a él, y la presencia de guardias cristianas en las cortes andaluzas no tenía nada de excepcional... 

Cuando se conquistaba un territorio enemigo, las convicciones religiosas de la población eran respetadas en la mayor medida posible; baste recordar que Mansúr  normalmente bastante poco   escrupuloso  se   preocupó,   cuando   el   asalto   a   Santiago,   de   proteger   contra   toda profanación la iglesia que albergaba la tumba del Apóstol y que en muchos otros casos los califas aprovechaban la ocasión para manifestar su respeto por las cosas sagradas del enemigo; los cristianos tuvieron una actitud semejante en circunstancias análogas. Durante siglos el Islam fue respetado en los países reconquistados, y no fue sistemáticamente perseguido y exterminado hasta el siglo xvi... bajo la instigación de un clero fanático y que se había vuelto demasiado poderoso, Durante toda la Edad Media, por el contrario, la tolerancia hacia la convicción   ajena   y   el   respeto   a   los   sentimientos   del   enemigo   acompaflaron   a   las   luchas incesantes entre moros y cristianos, suavizando mucho los rigores de la guerra y confiriendo a los   combates  un   carácter   lo  más  caballeresco  posible...   A  pesar   del  abismo   lingüístico,   el respeto al adversario así como la alta estima de sus virtudes, y, en la poesía de ambos bandos, la comprenstón de sus sentimientos, se convertía en un vínculo nacional común; esta poesía es testimonio elocuente del amor o la amistad que unía a menudo a musulmanes y cristianos por encima de todos los obstáculos (Ernst Kühnel, Maurische Kunst, Berlín, 1924). 

26. El desequilibrio tiene también un sentido positivo, pero indirectamente; toda guerra santa es un desequilibrio. Se pueden interpretar ciertas palabras de Cristo «No he venido a traeros la paz»  como la institución del desequilibrio con miras a la unión; el equilibrio sólo será restituido por Dios. 

27.   Si   el   equilibrio   pone   la   mira   en   el   «centro»,   el   ritmo,   por   su   parte,   se   refiere   más particularmente al «origen» como raíz cualitativa de las cosas. 

28. «Ni la India ni los pitagóricos practicaron la ciencia actual, y aislar en ellos los elementos de técnica racional, que recuerdan nuestra ciencia, de los elementos metafísicos que no la recuerdan   en   absoluto,   es   una   operación   arbitraria   y   violenta,   contraria   a   la   verdadera objetividad. Platón, decantado de esta manera, sólo tiene un interés anecdótico, mientras que toda su doctrina consiste en instalar al hombre en la vida supratemporal y supradiscursiva del pensamiento, de la que tanto las matemáticas, como el mundo sensible pueden ser símbolos. 

Así pues, si los, pueblos han podido prescindir de nuestra ciencia autónoma durante milenios y en todos los climas, es que esta ciencia no es necesaria; y si ha aparecido como fenómeno de civilización bruscamente y en un solo lugar es para revelar su esencia contingente» (Fernand Brunner, Science et Réalité, Paris, 1954). 

29. Hay en ello como una perversión del instinto de conservación, una necesidad de consolidar el error para tener la conciencia tranquila. 

30. Las especulaciones de Teilhard de Chardin ofrecen un ejemplo patente de una teología que ha sucumbido ante los microscopios y los telescopios, ante las máquinas y sus consecuencias 22



filosóficas   y   sociales  «caída»   que   estaría   excluida   si   aquí   hubiera   habido   el   menor conocimiento intelectivo directo de las realidades inmateriales El lado «inhumano» de dicha doctrina es, por lo demás, muy revelador. 

31. Lo más íntegramente «humano» es lo que da al hombre las mejores oportunidades para el más   allá,   y   es   también,   por   eso   mismo,   lo   que   corresponde   más   profundamente   a   su naturaleza. 

32. No es, sin embargo, esta decadencia lo que los hacía «colonizables», sino, al contrario, su carácter normal, que excluía el «progreso técnico». El Japón, cuya decadencia era mínima, no resistió mejor que otros países el primer asalto de las armas occidentales. Apresurémonos a añadir que hoy en día la antigua oposición OccidenteOriente no se revela ya casi en ninguna parte en el plano político, o que se revela en el interior mismo de las naciones; en el exterior no son sino variantes del espíritu moderno que se oponen mutuamente. 

33. Festina lente, decían los antiguos. 

34. Se llama «huida de las responsabilidades» o Weltflucht en inglés escapism a toda actitud contemplativa y por consiguiente a toda negativa a situar la verdad total y el sentido de la vida en   la   agitación   exterior.   Se   adorna   con   el   nombre   de   «responsabilidades»   al   apego hipócritamente utilitario al mundo y se olvida rápidamente que la huida, suponiendo que sólo se trate de esto, no es siempre una actitud falsa. 

35. Lentitud que no excluye la rapidez cuando ésta se desprende de las propiedades naturales de las cosas o cuando resulta naturalmente de las circunstancias, lo que implica su acuerdo con los simbolismos y con las actitudes espirituales correspondientes. Está en la naturaleza del caballo el poder correr; una «fantasía» tiene lugar con celeridad; una estocada debe ser rápida como el rayo; lo mismo una decisión salvadora, La ablución anterior a la oración debe hacerse con rapidez. 

36. En el Islam los ángeles y todos los profetas se representan con turbante, a veces de colores distintos, según el simbolismo. 

37. San Vicente de Paúl, al crear la toca de las hermanas de la Caridad, tenía la intención de imponerles una suerte de reminiscencia del aislamiento monástico. 

38. El odio al turbante, como el odio a lo «romántico», a lo «pintoresco», a lo «folklórico», se explica por el hecho de que los mundos «románticos» son precisamente aquéllos en los que Allâh es todavía verosímil; cuando se quiere suprimir el Cielo, es lógico empezar por crear un ambiente que haga aparecer las cosas espirituales como cuerpos extraños; para poder declarar con éxito que Allâh es irreal hay que fabricar en torno al hombre una falsa realidad, que será forzosamente inhumana, pues sólo lo inhumano puede excluir a Allâh. Se trata de falsificar la imaginación   y,   así,   de   matarla.   La   mentalidad   moderna   es   la   más   prodigiosa   falta   de imaginación que se pueda imaginar. 
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39. Lo mismo ocurre en el plano del microcosmo humano, para la inteligencia lo mismo que para la voluntad: ni la veleidad ni el discernimiento se ejercen en ausencia de un objeto. 

40. El Ramadán es al año musulmán lo que el domingo judeocristiano es a la semana. 

41. El error es, según esta perspectiva, la negación del Absoluto, o la atribución de la cualidad de absoluto a lo relativo o a lo contingente, o aun el hecho de admitir más de un Absoluto. No hay que confundir, sin embargo, esta intención metafísica con las asociaciones de ideas a las que puede dar lugar en la conciencia de los musulmanes y que pueden no tener más que un sentido simbólico. 

42. Pero sin que haya ahí una restricción de principio. 

43. Los cantos y las danzas de los derviches son anticipaciones simbólicas, y, por consiguiente, espiritualmente eficaces, de los ritmos de la inmortalidad y también  lo que viene a ser lo mismo del néctar divino que fluye secretamente por las arterias de toda cosa creada. Hay en esto, por otra parte, un ejemplo de cierta oposición entre los órdenes esotérico y exotérico, lo cual no puede dejar de producirse incidentaImente: la música y la danza están proscritas por la Ley común, pero el esoterismo las utiliza, lo mismo que el simbolismo del vino, que es una bebida prohibida. No hay en ello nada de absurdo, pues el mundo también se opone a Allâh desde cierto punto de vista a la vez que está «hecho a Su imagen». El exoterismo sigue la 

«letra», y el esoterismo la «intención divina». 

44. Jalál alDin Rúmi: «El mar que yo soy se ha ahogado en sus propias olas. ¡Qué extraño mar sin límites soy!». 

45. Esta palabra indica una limitación, pero no contiene a priofl ningún reproche, pues las bases humanas son lo que son. 

46. Las «gacelas» son estados espirituales. 

47. No se trata aquí de mahabba en el sentido psicológico o metódico, sino de «verdad vivida» 

y de «atracción divina». El «amor» se opone aquí a las «formas», que se consideran «frías» y 

«muertas».   «La   letra   mata»,   dijo   también   San   Pablo,   mientras   que   «el   espíritu   vivifica». 

«Espíritu» y «amor» son aquí sinónimos. 

48. Literalmente: «sus camellos». Como las «gacelas», los «camellos» fi. guran aquí realidades del espíritu; representan las consecuencias internas y externas o las modalidades dinárnicas 

del «amor», es decir, de la «conciencia esencial». 

49. Del mismo modo, Jalal alDin Rúmi dice en sus cuartetos: «Si la imagen de nuestro Bien Amado está en el templo de los ídolos, es un error absoluto el dar vueltas alrededor de la Kaaba. Si la Kaaba está privada de Su perfume, es una sinagoga. Y si sentimos en la sinagoga el perfume de la unión con ]el, ella es nuestra Kaaba». En el Corán este universalismo se expresa   especialmente   en   estos   versículos:   «De   Allâh   son   el   Oriente   y   el   Occidente: 24



adondequiera  que  os  volváis,  allí está la Faz  de Allâh » (11,  115). «Di:  llamadle Alláh o llamadle AlRahmán; sea cual sea el nombre con el que lo llaméis, de Él son los más bellos Nombres» (XVII, 110). En este último versículo, los Nombres divinos pueden significar las perspectivas espirituales, es decir, las religiones. Éstas son como las cuentas del rosario; el cordón es la gnosis, la esencia que las atraviesa todas. 
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Capítulo 2: El Corán y la Sunna (primera parte)



La gran teofanía del Islam es el Corán; éste se presenta como un discernimiento (furqán) entre la   verdad   y   el   error(1).   En   cierto   sentido,   todo   el   Corán  uno   de   cuyos   nombres   es precisamente   AlFurqan   («el   Discernimiento»)  es   una   suerte   de   paráfrasis   múltiple   del discernimiento fundamental, la Shahâda; todo su contenido es en suma que «la Verdad ha venido y el error (albâtil, lo vano, lo inconsistente) se ha desvanecido; en verdad, el error es efímero» (Corán, XXVII, 73)(2). Antes de considerar el mensaje, queremos hablar de su forma y   de   los   principios   que   la   determinan.   Un   poeta   árabe   pretendía   poder   escribir   un   libro superior al Corán, cuya excelencia discutía incluso desde el simple punto de vista del estilo. 

Este juicio, que es evidentemente contrario a la tesis tradicional del Islam, puede explicarse en un hombre que ignora que la excelencia de un libro sagrado no es a priori de orden literario. 

Numerosos  son,   en  efecto,   los  textos  que  encierran   un   sentido   espiritual   y   en   los  que  la claridad lógica se une al poder del lenguaje o a la gracia de la expresión, sin que posean, no obstante, un carácter sagrado. Es decir, las Escrituras sagradas no son tales a causa del tema que tratan, ni a causa del modo en que lo tratan, sino en virtud de su grado de inspiración o, lo que viene a ser lo mismo, a causa de su procedencia divina; y ésta es la que determina el contenido del libro, y no inversamente. El Corán  como la Biblia puede hablar de una multitud de cosas distintas  de  Dios,  por  ejemplo,  del diablo,  de la guerra  santa o de las leyes  de sucesión, sin ser por ello menos sagrado, mientras que otros libros pueden tratar de Dios y de cosas sublimes sin ser por ello Palabra divina. 

Para la ortodoxia musulmana, el Corán se presenta no sólo como la Palabra increada de Dios  

que se expresa, sin embargo, a través de elementos creados, como las palabras, los sonidos, las letras, sino también como el modelo por excelencia de la perfección del lenguaje. Visto desde fuera, este libro aparece, no obstante, aparte la última cuarta parte aproximadamente, cuya forma es altamente poética pero sin ser poesía, como un conjunto más o menos incoherente, y a veces ininteligible a primera vista, de sentencias y relatos. El lector no advertido, ya lea el texto en una traducción o en árabe, topa con oscuridades, repeticiones, tautologías, y también, en   la   mayoría   de   las   suras   largas,   con   una   especie   de   sequedad,   sin   tener   al   menos   la 

«consolación sensible» de la belleza sonora que se desprende de la lectura ritual y salmodiada. 

Pero éstas son dificultades que se encuentran en un grado o en otro en la mayoría de las Escrituras sagradas (3). La aparente incoherencia de estos textos (4) como el «Cantar de los Cantares»   o   ciertos   pasajes   de   San   Pablo  tiene   siempre   la   misma   causa,   a   saber,   la desproporción inconmensurable entre el Espíritu, por una parte, y los recursos limitados del lenguaje humano, por  otra: es  como  si el  lenguaje coagulado y pobre de los mortales se rompiera, bajo la formidable presión de la Palabra celestial, en mil pedazos, o como si Dios, para expresar mil verdades, sólo dispusiera de una decena de palabras, lo que le obligaría a alusiones preñadas de sentido, a elipsis, reducciones, síntesis simbólicas. Una Escritura sagrada 

y no olvidemos que para el Cristianismo esta Escritura no es únicamente el Evangelio, sino la Biblia entera con todos sus enigmas y sus apariencias de escándalo, una Escritura sagrada, decimos, es una totalidad, es una imagen diversificada del Ser, diversificada y transfigurada, 26



con vistas al receptáculo humano; es una luz que quiere hacerse visible a la arcilla, o que quiere tomar la forma de ésta; o aun, es una verdad que, debiendo dirigirse a seres hechos de arcilla o de ignorancia, no tiene otro medio de expresión que la substancia misma del error natural del que nuestra alma está hecha (5). 

«Dios habla sucintamente», como dicen los rabinos, y esto explica también las elipsis audaces, incomprensibles   a   primera   vista,   al   igual   que   las   superposiciones   de   sentidos,   que   se encuentran en las Revelaciones (6); además, y éste es un principio crucial, la verdad está, para Dios, en la eficacia espiritual o social de la palabra o del símbolo, no en la exactitud del hecho cuando ésta es psicológicamente inoperante o incluso nociva; Dios quiere salvar antes que informar, pone la mira en la sabiduría y la inmortalidad y no en el saber exterior, y menos aún en la curiosidad. Cristo llamó a su cuerpo «el Templo», lo cual puede sorprender cuando se piensa que esta palabra designaba a priori, y aparentemente con mayor razón, un edificio de piedra; pero el templo de piedra era mucho menos que Cristo receptáculo del Dios vivo puesto que Cristo había venido y en realidad el nombre «Templo» correspondía con mayor razón a Cristo   que   al   edificio   hecho   de   mano   del   hombre.   Diremos   incluso   que   el   Templo,   el   de Salomón lo mismo que el de Herodes, era la imagen del cuerpo de Cristo, pues la sucesión temporal   no   interviene   para   Dios.   Así   es   cómo   las   Escrituras   sagradas   desplazan   a   veces palabras e incluso hechos en función de una verdad superior que a los hombres se les escapa. 

Pero no sólo existen las dificultades intrínsecas de los libros revelados, existen también su lejanía en el tiempo y las diferencias de mentalidad de las distintas épocas, o, digamos, la desigualdad cualitativa de las fases del ciclo humano; en el origen se trate de la época de los Rishis o de la de Muhammad  el lenguaje era diferente de lo que es en nuestros días; las palabras   no   estaban   gastadas,   contenían   infinitamente   más   de   lo   que   podemos   adivinar; muchas cosas que eran evidentes para el lector antiguo podían silenciarse, pero tuvieron que ser expresamente explicadas y no «añadidas» en una época posterior (7). 

Un texto sagrado, con sus aparentes contradicciones y sus oscuridades, tiene algo de mosaico, a veces  de anagrama;  pero  basta con  consultar  los  comentarios  ortodoxos  luego  guiados divinamente para saber con qué intención se hizo determinada afirmación y desde qué punto de vista es válida, o cuáles son los sobreentendidos que permiten unir los elementos a primera vista inconexos del discurso. Los comentarios han surgido de la tradición oral que acompaña a la Revelación desde el origen, o han surgido por inspiración de la misma fuente sobrenatural; su cometido será, pues, no sólo intercalar las partes que faltan, pero que están implícitas, del discurso y precisar desde qué punto de vista o en qué sentido debe entenderse una cosa determinada, sino también explicar los diversos simbolismos que a menudo son simultáneos y están   superpuestos;   en   resumen,   los   comentarios   forman   parte   providencialmente   de   la Tradición, son como la savia de su continuidad, incluso si su consignación por escrito o, dado el caso, su remanifestación después de alguna interrupción, es más o menos tardía, según lo que exijan los tiempos históricos. «La tinta de los sabios (de la Ley o del Espíritu) es como la sangre   de   los   mártires»,  dijo   el  Profeta,  lo  que  indica  la  función  capital,   en  todo  mundo tradicional, de los comentarios ortodoxos (8). 

Según la tradición judía, no es la forma literal de las Escrituras sagradas lo que tiene fuerza de ley, sino únicamente sus comentarios ortodoxos. La Tora está «cerrada», no se entrega por sí 27



misma; son los sabios los que la «abren»; es la propia naturaleza de la Tora la que exige desde el origen el comentario, la Mischna. Se dice que ésta fue dada en el Tabernáculo, cuando Josué la   transmitió   al   Sanedrín;   con   ello   el   Sanedrín   fue   consagrado,   y   por   consiguiente   está instituido   por   Dios,   como   la   Tora   y   al   mismo   tiempo   que   ella.   Y   esto   es   importante:   el comentario oral que Moisés recibió en el Sinaí y transmitió a Josué se perdió en parte y tuvo que ser reconstituido por los sabios sobre la base de la Tora. Esto muestra claramente que la gnosis implica una continuidad a la vez «horizontal» y «vertical», o mejor, que acompaña a la Ley escrita de una manera a la vez «horizontal» y continua y «vertical» y discontinua. Los secretos han pasado de mano en mano, pero la chispa puede saltar en cualquier momento al solo contacto con el Texto revelado, en función de determinado receptáculo humano y de los imponderables del Espíritu Santo. Se dice también que Dios dio la Tora durante el día y la Mischna durante la noche (9); o también, que la Tora es infinita en sí misma, mientras que la Mischna es inagotable por su movimiento en el tiempo; añadiremos que la Tora es como el océano,   que   es   estático   e   inagotable,   y   la   Misclina   como   un   río,   que   está   siempre   en movimiento.   Todo   esto   se   aplica,   mutatis   mutandis,   a   toda   Revelación   y   también, particularmente, al Islam. 

En lo que concierne a este último, o, más bien, a su esoterismo, hemos oído en su favor el argumento siguiente: si hay autoridades para la Fe (imân) y la Ley (islâm), debe haberlas igualmente   para   la   Vía   (ihsân),   y   estas   autoridades   no   son   otras   que   los   sufíes   y   sus representantes calificados; la misma necesidad lógica de autoridades para este tercer plano y éste,   los   «teólogos   del   exterior»   «ulama   alzhâhir)   están   obligados   a   admitirlo   sin   poder explicarlo, esta necesidad es una de las pruebas de la legitimidad del sufismo y, por lo tanto, de sus doctrinas y sus métodos, y también de su organizaciones y sus maestros. 

Estas consideraciones sobre los Libros sagrados nos llevan a definir un poco este epíteto de 

«sagrado»: es sagrado lo que, en primer lugar se vincula al orden trascendente, en segundo lugar, posee un carácter de absoluta certeza y, en tercer lugar, escapa a la comprensión y al control del espíritu humano ordinario. Imaginemos un árbol cuyas hojas, no poseyendo ningún conocimiento directo de la raíz, discutieran sobre la cuestión de saber si ésta existe o no, o de cuál es su forma en caso afirmativo; si entonces una voz procedente de la raíz pudiera decirles que ésta existe y que su forma es tal o cual, este mensaje sería sagrado. Lo sagrado es la presencia   del   centro   en   la   periferia,   de   lo   inmutable   en   el   movimiento;   la   dignidad   es esencialmente una expresión de ello, pues también en la dignidad el centro se manifiesta en el exterior; el corazón se transparenta en los gestos. Lo sagrado introduce en las cosas relativas una cualidad de absoluto, confiere a cosas perecederas una textura de eternidad. 

Para comprender todo el alcance del Corán hay que tomar en consideración tres cosas: su contenido doctrinal, que encontramos expuesto de forma explícita en los grandes tratados canónicos del Islam, como los de Abû Hanîfa y de AlTahâwî; su contenido normativo, que describe todas las vicisitudes del alma; y su magia divina, es decir, su poder misterioso y en cierto sentido milagroso (10). Estas fuentes de doctrina metafísica y escatológica, de psicología mística y de poder teúrgico, se esconden bajo el velo de palabras jadeantes que a menudo se entrechocan,   de   imágenes   de   cristal   y   de   fuego,   pero   también   de   discursos   con   ritmos majestuosos, tejidos con todas las fibras de la condición humana. 
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Pero el carácter sobrenatural de este Libro no reside solamente en su contenido doctrinal, su verdad psicológica y mística y su magia transformadora; aparece también en su eficacia más exterior, en el milagro de su expansión. Los efectos del Corán, en el espacio y el tiempo, no guardan relación con la impresión literaria que puede dar al lector profano la forma literal escrita. Como toda Escritura sagrada, el Corán es, también, a priori un libro «cerrado», aunque esté «abierto» desde otro punto de vista, el de las verdades elementales de salvación. 

Hay que distinguir en el Corán entre la excelencia general de la Palabra divina y la excelencia particular de un determinado contenido que puede superponerse a ella, por ejemplo cuando se habla de Dios o de Sus cualidades; es como la distinción entre la excelencia del oro y lla de la obra maestra sacada de este metal. La obra maestra manifiesta de forma directa la nobleza del oro, y del mismo modo: la nobleza del contenido de un determinado versículo sagrado expresa la nobleza de la substancia coránica, de la Palabra divina en sí indiferenciada, pero sin poder aumentar el valor infinito  de  esta última; y  esto también  está relacionado con  la  «magia divina»,   la   virtud   transformadora   y   a   veces   teúrgica   del   discurso   divino   a   la   cual   hemos aludido. 

Esta magia está estrechamente ligada a la propia lengua de la Revelación, que es la árabe; de ahí la ilegitimidad canónica y la ineficacia ritual de las traducciones. Una lengua es sagrada cuando Dios la ha hablado; ` y para que Dios la hable es necesario que presente ciertas características que no vuelven a encontrarse en ninguna lengua tardía. Por último, es esencial comprender que, a partir de una determinada época cíclica y del endurecimiento del ambiente terrenal que ésta implica, Dios deja de hablar, al menos como Revelador; dicho de otro modo, a partir de cierta época, todo lo que se presenta como nueva religión es forzosamente falso (12); la Edad Media es, grosso modo, el último límite (13). 

Como el mundo, el Corán es uno y múltiple a la vez. El mundo es una multiplicidad que dispersa   y   divide;   el   Corán   es   una   multiplicidad   que   reúne   y   conduce   a   la   Unidad.   La multiplicidad del libro sagrado la diversidad de las palabras, las sentencias, las imágenes y los relatos  llena el alma y luego la absorbe y la transfiere imperceptiblemente, mediante una suerte de «estratagema divina» (14), al clima de la serenidad y de lo inmutable. El alma, que está acostumbrada al flujo de los fenómenos, se entrega a ellos sin resistencia, vive en ellos y es dividida y dispersada por ellos, e incluso más que esto: se convierte en lo que piensa y lo que hace. El Discurso revelado tiene la virtud de acoger esta misma tendencia al tiempo que invierte su movimiento gracias al carácter celestial del contenido y el lenguaje, de forma que los peces del alma entran sin desconfianza y según sus ritmos habituales en la red divina (15). 

Es   necesario   infundir   a   la   mente,   en   la   medida   en   que   puede   llevarla,   la   conciencia   del contraste metafísico entre la «substancia» y los «accidentes»; la mente así regenerada es la que piensa primero en Dios y lo piensa todo en Dios. En otras palabras: mediante el mosaico de textos, frases y palabras, Dios extingue la agitación mental al revestir Él mismo la apariencia de la agitación mental. El Corán es como la imagen de todo lo que el cerebro humano puede pensar y experimentar, y por este medio Dios agota la inquietud humana e infunde en el creyente el silencio, la serenidad y la paz. 
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La Revelación, en el Islam como, por lo demás, en el judaísmo  se refiere esencialmente al simbolismo del libro: todo el Universo es un libro cuyas letras son los elementos cósmicos los budistas dirían los dharmas, los cuales producen, por sus innumerables combinaciones y bajo el influjo de las ideas divinas, los mundos, los seres y las cosas; las palabras y las frases del libro   son   las   manifestaciones   de   las   posibilidades   creadoras,   las   palabras   con   respecto   al contenido y las frases con respecto al continente. La frase es, en efecto, como un espacio o como una duración que lleva en sí una serie predestinada de composibles y constituye lo que podríamos llamar un «plan divino». Este simbolismo del libro se distingue del de la palabra por su carácter estático: la palabra se sitúa, en efecto, en la duración e implica la repetición, mientras que el libro contiene afirmaciones en modo simultáneo, hay en él cierta nivelación, por ser semejantes todas las letras, y esto es, por lo demás, bien característico de la perspectiva del Islam. Sólo que esta perspectiva como la de la Tora incluye también el simbolismo de la palabra: pero ésta se identifica entonces con el origen; Dios habla, y Su Palabra se cristaliza en forma de Libro. Esta cristalización tiene evidentemente su prototipo en Dios, de modo que se puede afirmar que la «Palabra» y el «Libro» son dos aspectos del Ser puro, que es el Principio a la vez creador y revelador; se dice, no obstante, que el Corán es la Palabra de Dios, y no que la Palabra procede del Corán o del Libro. 

En primer lugar, la «Palabra» es el Ser en cuanto Acto eterno del SobreSer, de la Esencia divina   (16),   cuanto   conjunto   de   las   posibilidades   de   manifestación,   el   Ser   es   el   «Libro». 

Después, en el plano del Ser mismo, la Palabra o el Cálamo, según otra imagen (17) es el Acto creador, mientras que el Libro es la Substancia creadora (18); hay en esto una relación con la Natura naturans y la Natura naturata, en el sentido más elevado que pueden tomar estos conceptos. Por último, en el plano de la Existencia de la Manifestación, si se quiere la Palabra es el «Espíritu divino», el Intelecto central y universal que efectúa y perpetúa, «por delegación» en cierto modo, el milagro de la creación; el Libro es entonces el conjunto de las posibilidades «cristalizadas», el mundo innumerable de las criaturas. La «Palabra» es, pues, el aspecto de simplicidad «dinámica» o de «acto» simple; el «Libro» es el aspecto de complejidad 

«estática» o de «Ser» diferenciado (19). 

0 también: Dios ha creado el mundo como un Libro; y su Revelación ha descendido al mundo en   forma   de   Libro;   pero   el   hombre   debe   oír   en   la   Creación   la   Palabra   divina,   y   debe remontarse hasta Dios por la Palabra; Dios se ha hecho Libro por el hombre, y el hombre debe hacerse Palabra por Dios (20); el hombre es un «libro» por su multiplicidad microcósmica y su estado de coagulación existencial, mientras que Dios, considerado desde este punto de vista, es pura Palabra por Su Unidad metacósmica y Su pura «actividad» principial. 

El contenido más aparente del Corán está formado, no de exposiciones doctrinales, sino de relatos históricos y simbólicos y de imágenes escatológicas; la doctrina pura se desprende de estas dos clases de cuadros, está como engastada en ellos. Haciendo abstracción de la majestad del texto árabe y de sus resonancias mágicas, el lector podría cansarse del contenido si no supiera   que   nos   concierne   de   un   modo   totalmente   concreto   y   directo,   es   decir,   que   los 

«infieles» (kâfirân), los «asociadores» de falsas divinidades a Dios (mushrikûn) y los hipócritas (munâfiqûn)   están   en   nosotros   mismos;   que   los   Profetas   representan   nuestro   intelecto   y nuestra conciencia; que todas las historias coránicas ocurren casi diariamente en nuestra alma; 30



que La Meca es nuestro corazón; que el diezmo, la peregrinación, la guerra santa, son otras tantas actitudes contemplativas. 

Paralelamente a esta interpretación hay otra concerniente a los fenómenos del mundo que nos rodea. El Corán es el mundo, exterior tanto como interior, y siempre unido a Dios desde el doble punto de vista del origen y del fin; pero este mundo, o estos dos mundos, presentan fisuras que anuncian la muerte o la destrucción, o, más precisamente, la transformación, y esto es lo que nos enseñan las suras apocalípticas; todo lo que concierne al mundo nos concierne, e inversamente. Estas suras nos transmiten una imagen múltiple y sobrecogedora de la fragilidad de nuestra condición terrenal y de la materia, y, después, de la reabsorción fatal del espacio y de los elementos en la substancia invisible del «protocosmos» causal; es el derrumbamiento del mundo visible hacia lo inmaterial  un derrumbamiento «hacia el interior», o «hacia lo alto», por parafrasear una expresión de San Agustín, y es también la confrontación de las criaturas, arrancadas de la tierra, con la fulgurante realidad del Infinito. 

El Corán presenta, por sus «superficies», una cosmología que trata de los fenómenos y de su finalidad, y por sus «aristas», una metafísica de lo Real y de lo irreal. 

Es plausible el que la imaginería coránica se inspire sobre todo en luchas; el Islam nació en una atmósfera de lucha; el alma en busca de Dios debe luchar. El Islam no ha inventado la lucha; el mundo es un desequilibrio constante, pues vivir es luchar. Pero esta lucha sólo es un aspecto del mundo, desaparece con el nivel al que pertenece; por eso todo el Corán está penetrado   de   un   tono   de   poderosa   serenidad.   Psicológicamente   hablando,   se   dirá   que   la combatividad del musulmán es contrarrestada por el fatalismo; en la vida espiritual, la «guerra santa» del espíritu contra el alma seductora (alnafs al‘ammâra) es superada y transfigurada por la Paz en Dios, por la conciencia del Absoluto; es como si, en último término, ya no fuéramos   nosotros   mismos   quienes   luchamos,   lo   que   nos   conduce   a   la   simbiosis 

«combateconocimiento» de la Bhagavadgitâ y también a ciertos aspectos del arte caballeresco en el Zen. Practicar el Islam, en el nivel que sea, es reposar en el esfuerzo; el Islam es la vía del equilibrio, y de la luz que se posa en el equilibrio. 

El equilibrio es el vínculo entre el desequilibrio y la unión, como la unión es el vínculo entre el equilibrio y la unidad; ésta es la dimensión «vertical». Desequilibrio y equilibrio, arritmia y ritmo, separación y unión, división y unidad: éstos son los grandes temas del Corán y del Islam. Todo en el ser y el devenir se considera en función de la Unidad y de sus gradaciones, o del misterio de su negación. 

Para el cristiano, lo necesario para llegar a Dios es «renunciar francamente a sí mismo», como dijo San Juan de la Cruz; por esto, el cristiano se sorprende al oír del musulmán que la clave de la salvación es creer que Dios es Uno; lo que no puede saber de buenas a primeras es que todo depende de la calidad  de la «sinceridad» (ijIâs)  de esta creencia; lo que salva es la pureza o la totalidad de ésta, y esta totalidad implica evidentemente la pérdida de sí, sean cuales fueren sus expresiones . 

En lo referente a la negación extrínseca y condicional de la Trinidad cristiana por el Corán, 31



hay que tener en cuenta los matices siguientes: la Trinidad puede ser considerada según una perspectiva «vertical» y dos perspectivas «horizontales», suprema una y nosuprema la otra: la perspectiva «vertical» (SobreSer, Ser, Existencia) considera las hipóstasis «descendentes» de la Unidad o del Absoluto, o de la Esencia si se quiere, o sea, los grados de la Realidad; la perspectiva   «horizontal»   suprema   corresponde   al   ternario   vedántico   Sat   (Realidad sobreontológica), Chit (Conciencia absoluta), Ananda (Beatitud infinita), es decir, considera la Trinidad en cuanto ésta se esconde en la Unidad (21); la perspectiva «horizontal» nosuprema, por el contrario, sitúa la Unidad como una esencia oculta en la Trinidad, que es entonces ontológica y   representa  los tres  aspectos  o modos  fundamentales  del Ser  puro;  de  ahí   el ternario   SerSabiduríaVoluntad   (PadreHijoEspíritu).   El   concepto   de   una   Trinidad   como 

«despliegue» (tajallî) de la Unidad o del Absoluto no se opone en nada a la doctrina unitaria del Islam; lo que se opone a ella es únicamente la atribución de la absolutidad a la sola Trinidad, e incluso a la sola Trinidad ontológica, tal como la considera el exoterismo. Este último punto de vista no alcanza al Absoluto, hablando con rigor, lo que equivale a decir que presta un carácter absoluto a algo relativo y que ignora mâyâ y los grados de realidad o de ilusión; no concibe la identidad metafísica pero no «panteísta» (22) entre la manifestación y el Principio, ni, con mayor razón, la consecuencia que implica esta identidad desde el punto de vista del intelecto y del conocimiento liberador. 

En este punto se impone una observación a propósito de los «infieles» (kâfirûn), es decir, de aquellos que, según el Corán, no pertenecen, como los judíos y los cristianos, a la categoría de las «gentes del libro» (ahl alKitâb): si la religión de los «infieles» es falsa o si los infieles son tales porque su religión es falsa, ¿por qué ha habido sufíes que han declarado que Dios puede estar presente no sólo en las iglesias y las sinagogas, sino también en los templos de los idólatras? Esto es así porque en los casos «clásicos» y «tradicionales» de paganismo, la pérdida de la verdad plenaria y de la eficacia salvífica resulta esencialmente de una modificación profunda de la mentalidad de los adoradores y no de la falsedad eventual de los símbolos; en todas las religiones que rodeaban a cada uno de los tres monoteísmos semíticos, al igual que en los «fetichismos» (23) todavía vivos en la época actual, una mentalidad primitivamente contemplativa y que poseía por consiguiente el sentido de la transparencia metafísica de las formas, terminó por volverse pasional, mundana (24) y propiamente supersticiosa (25). El símbolo,   que   en   el   origen   dejaba   transparentarse   a   la   realidad   simbolizada  de   la   que, hablando con rigor, es, por lo demás, un aspecto, se convirtió de hecho en una imagen opaca e incomprendida, o sea en un ídolo, y esta decadencia de la mentalidad general no pudo dejar de actuar a su vez sobre la propia tradición, debilitándola y falseándola de diversas maneras; la   mayoría   de   los   antiguos   paganismos   se   caracterizan   por   la   embriaguez   de   poder   y   la sensualidad. Sin duda, existe un paganismo personal que se encuentra incluso en el seno de las religiones   objetivamente   vivas,   al   igual   que,   inversamente,   la   verdad   y   la   piedad   pueden afirmarse en una religión objetivamente decaída, lo que presupone, sin embargo, la integridad de   su   simbolismo;   pero   sería   del   todo   abusivo   creer   que   una   de   las   grandes   religiones mundiales actuales pueda volverse pagana a su vez, pues no tienen tiempo para hacerlo; su razón suficiente es en cierto sentido el que duren hasta el fin del mundo. Ésta es la razón por la que están formalmente garantizadas por sus fundadores, lo que no es el caso de los grandes paganismos desaparecidos, que carecen de fundadores humanos y en los cuales la perennidad era   condicional.   Las  perspectivas   primordiales  son  «espaciales»  y   no  «temporales»;   sólo   el 32



Hinduismo,   entre   las   grandes   tradiciones   de   tipo   primordial,   ha   tenido   la   posibilidad   de rejuvenecerse a  lo largo  del  tiempo gracias a sus  avatáras  (26).  Sea  como fuere,  nuestra intención no es aquí entrar en los detalles, sino simplemente hacer comprender por qué, desde el punto de vista de tal o cuál sufí, no es Apolo quien es falso, sino la manera de considerarlo (27). 

Pero volvamos a las «gentes del Libro». Sí el Corán contiene elementos de polémica relativos al Cristianismo,   y   con   mayor   razón   al   Judaísmo,   es   porque   el   Islam   vino   después   de   estas religiones, lo que significa que estaba obligado  y siempre hay un punto de vista que se lo permite a presentarse como una mejora de lo que le había precedido; en otros términos, el Corán enuncia una perspectiva que permite «ir más allá» de ciertos aspectos formales de los dos   monoteísmos   más   antiguos.   Vemos   un   hecho   análogo   no   sólo   en   la   posición   del Cristianismo con respecto al judaísmo donde la cosa es evidente en razón de la idea mesiánica y porque el primero es como el esoterismo «bliáktico» del segundo, sino también en la actitud del Budismo con respecto al Brahmanismo; aquí también, la posterioridad temporal coincide con una perspectiva, no intrínsecamente, sino simbólicamente superior, cosa que la tradición en apariencia superada no tiene, con toda evidencia, que tomar en consideración, puesto que cada perspectiva es un universo para sí misma  y, por lo tanto, un centro y una medida  y contiene a su  manera todo  punto de vista válido.  Por  la  lógica de las cosas,  la tradición posterior   está   «condenada»   a   la   actitud   simbólica   de   superioridad   (28),   so   pena   de inexistencia, si se puede decir así. Pero también hay un simbolismo positivo de la anterioridad, y a este respecto la tradición nueva y final según su propio punto de vista debe encarnar «lo que era antes» o «lo que siempre ha sido»; su novedad  o su gloria  es por consiguiente su absoluta «anterioridad». 

El intelecto puro es el «Corán inmanente»; el Corán increado el Logos es el Intelecto divino; este último se cristaliza en la forma del Corán terrenal, y responde «objetivamente» a esa otra revelación  inmanente y «subjetiva»  que es el intelecto humano (29); en lenguaje cristiano, podríamos decir que Cristo es como la «objetivación» del intelecto, y éste es como la revelación 

«subjetiva» y permanente de Cristo. Hay, pues, para la manifestación de la divina Sabiduría, dos polos, a saber, en primer lugar, la Revelación «por encima de nosotros» y, en segundo lugar, el intelecto «en nosotros mismos». La Revelación proporciona los símbolos, y el intelecto los descifra y «se acuerda» de sus contenidos; gracias a ello, vuelve a ser «consciente» de su propia substancia. La Revelación se despliega y el intelecto se concentra; el descenso concuerda con la ascensión. 

Pero hay otra haqîqa que nos gustaría tocar aquí, y es la siguiente: la Presencia divina tiene en el orden sensible dos símbolos o vehículos  o dos « manifestaciones » naturales  de primera importancia: el corazón, dentro de nosotros, que es nuestro centro, y el aire que está a nuestro alrededor, y que respiramos. El aire es la manifestación del éter, que teje las formas, y es al mismo tiempo el vehículo de la luz, que también manifiesta al elemento etéreo (30). Cuando respiramos, el aire penetra en nosotros, y es simbólicamente hablando como si introdujera en nosotros el éter creador junto  con la luz;  respiramos la Presencia universal de Dios.  Hay igualmente una relación entre la luz y el frescor, pues las dos sensaciones son liberadoras; lo que en el exterior es luz, en el interior es frescor. Respiramos el aire luminoso y fresco, y 33



nuestra respiración es una oración como el latido de nuestro corazón; la luminosidad se refiere al Intelecto, y el frescor al Ser puro (31). 

El mundo es un tejido cuyos hilos son éter; estamos tejidos en él con todas las demás criaturas. 

Toda cosa sensible sale del éter, que lo contiene todo; todas las cosas son éter cristalizado. El mundo  es un   inmenso  tapiz;  poseemos  el  mundo  entero  en  cada  respiración,  puesto  que respiramos el éter del que todo está hecho (32), y puesto que «somos» éter. Al igual que el mundo es un tapiz inmensurable en el que todo se repite en el ritmo de un continuo cambio, o también, en el que todo permanece semejante en el marco de la ley de diferenciación, lo mismo el Corán y con él todo el Islam es un tapiz o un tejido en el que el centro se repite en todas partes de una manera infinitamente variada y en el que la diversidad no hace sino desarrollar la unidad; el «éter» universal del que el elemento físico no es más que un reflejo lejano   y   vuelto   pesado  no   es   otro   que   la   Palabra   divina   que   es   en   todas   partes   «ser»   y 

«cosciencia»,   y   que   es   en   todas   partes   «creadora»   y   «liberadora»,   o   «reveladora»   e 

«iIuminadora». 

La naturaleza que nos rodea  sol, luna, estrellas, día y noche, estaciones, agua, montañas, bosques, flores, esta naturaleza es una suerte de Revelación. Ahora bien, estas tres cosas: naturaleza,   luz   y   respiración   están   profundamente   ligadas.   La   respiración   debe   unirse   al recuerdo de Dios; hay que respirar con veneración, con el corazón, por decirlo así. Se ha dicho que el Espíritu de Dios el Soplo divino estaba «por encima de las Aguas», y que «insuflando» 

Dios creó el alma, y también, que el hombre que ha «nacido del Espíritu» es semejante al viento «que tú oyes, pero que no sabes de dónde viene ni adónde va». 

Es significativo que el Islam sea definido, en el Corán, como un «ensanchamiento (inshirâh) del pecho», que se diga, por ejemplo, que Dios nos «ensanchó el pecho por el Islam»; la relación entre la perspectiva islámica y el sentido iniciático de la respiración, y también del corazón, es una clave de primera importancia para la comprensión del arcano sufí. Por la misma vía y por la fuerza de las cosas desembocamos también en la gnosis universal. 

El «recuerdo de Dios» es como la respiración profunda en la soledad de la alta montaña: el aire matinal, cargado de la pureza de las nieves eternas, dilata el pecho; éste se vuelve espacio, el cielo entra en el corazón. 

Pero   esta   imagen   implica   todavía   un   simbolismo   más   diferenciado,   el   de   la   «respiración universal»:   la   espiración   se   refiere   a   la   manifestación   cósmica   o   a   la   fase   creadora,   y   la inspiración a la reintegración, a la fase salvadora, al retorno a Dios. 

Una de las razones por las que los occidentales tienen dificultad para apreciar el Corán e incluso   han   planteado   muchas   veces   la   cuestión   de   saber   si   este   libro   contiene   o   no   las primicias de una vida espiritual (33), reside en el hecho de que buscan en un texto un sentido plenamente expresado e inmediatamente inteligible, mientras que los semitas y los orientales en general  son unos enamorados del simbolismo verbal y leen «en profundidad»: la frase revelada es una alineación de símbolos cuyas chispas saltan a medida que el lector penetra la geometría espiritual de las palabras; éstas son puntos de referencia con miras a una doctrina 34



inagotable; el sentido implícito lo es todo, las oscuridades de la forma literal son velos que indican la majestad del contenido (34). Pero incluso sin tener en cuenta la estructura sibilina de un gran número de sentencias sagradas, diremos que el oriental saca muchas cosas de pocas   palabras:   cuando,   por   ejemplo,   el   Corán   recuerda   que   «el   más   allá   es   mejor   para vosotros que este mundo», o que «la vida terrena no es más que un juego», o cuando afirma: 

«Tenéis en vuestras mujeres y vuestros hijos un enemigo», o también: «Di: ¡Alláh!, y luego déjalos con sus vanos juegos» o, en fin, cuando promete el Paraíso a «aquel que haya temido la estación de su Señor y haya rehusado el deseo a su alma» cuando el Corán habla así, se desprende  para  el  musulmán   (35)  toda  una  doctrina  ascética  y  mística,  tan  penetrante  y completa como cualquier otra espiritualidad digna de este nombre. 

Sólo el hombre posee el don de la palabra, pues sólo él, entre todas las criaturas terrestres, está «hecho a imagen de Dios» de una forma directa y total; y como el hombre se salva en virtud de esta semejanza con tal que sea actualizada por los medios apropiados, es decir, en virtud de la inteligencia objetiva (36), de la voluntad libre y de la palabra verídica, articulada o   no,   se   comprenderá   sin   dificultad   la   función   capital   que   desempeñan   en   la   vida   del musulmán   esas   palabras   por   excelencia   que   son   los   versículos   del   Corán.   Son,   no   sólo sentencias que transmiten pensamientos, sino en cierto modo seres, potencias, talismanes; el alma del muslim está como tejida de fórmulas sagradas, en ellas trabaja y reposa, vive y muere. 

Hemos visto, al comienzo de este libro, que la intención de la fórmula Lâ ilaha illâLlâh se ve clara si por el término ilah  cuyo sentido literal es «divinidad»se entiende la realidad, cuyo grado o naturaleza queda por determinar. La primera proposición de la frase, que es de forma negativa («No hay divinidad ... »), se refiere al mundo, al que reduce a la nada al desposeerlo de todo carácter posítivo; la segunda proposición, que es afirmativa (« ... salvo la Divinidad, Allâh»), se refiere a la Realidad absoluta o al Ser. Se podría sustituir la palabra «divinidad» 

(ilah) por cualquier palabra que encierre una idea positiva; ésta permanecería indefinida en la primera proposición de la fórmula, pero en la segunda quedaría absoluta y exclusivamente definida como Principio (37), como es el caso del nombre Allâh, «La Divinidad», en relación con la palabra ilah, «divinidad» (38). En la Shahâda hay el discernimiento metafísico entre lo irreal   y   lo   Real,   y   luego   la   virtud   combativa;   esta   fórmula   es   a   la   vez   la   espada   del conocimiento y la espada del alma, al tiempo que indica igualmente el apaciguamiento por la Verdad, la serenidad en Dios. 

Otra proposición fundamental del Islam  y sin duda la más importante después del doble Testimonio de la fe  es la fórmula de consagración, la Basmala: «En el Nombre de Dios, el infinitamente Bueno (39), el siempre Misericordioso» (BismiLlâhiRrahmâniRrahîm) (40). Es la fórmula de la Revelación, que encontramos encabezando las suras del Corán, con la sola excepción   de   una,   que   se   considera   continuación   de   la   anterior:   esta   consagración   es   la primera palabra del Libro revelado, pues con ella comienza «La que abre» (Sûrat alFâtiha), la sura de introducción. Se ha dicho que la Fâtiha contiene en esencia todo el Corán, y que la Basmala contiene a su vez toda la Fâtiha; la propia Basmala está contenida en la letra bâ’ y ésta está contenida en su punto diacrítico. (41) 
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La Basmala es una suerte de complemento de la Shahâda: ésta es una «ascensión» intelectual y aquélla un «descendimiento» ontológico; en términos hindúes, calificaríamos a la primera de 

«shivaíta» y a la segunda de «vishnuíta». Si se nos permite volver a tomar aquí, una vez más, dos fórmulas vedánticas de primera importancia, diremos que la Shahâda destruye el mundo porque «el mundo es falso, Brahma es verdadero», mientras que la Basmala, por el contrario, consagra o santifica el mundo porque «todo es Atmâ». Pero la Basmala ya está contenida en la Shahâda, a saber, en la palabra illâ (contracción de in lâ, «si no»), que es el «istmo» (barzakh) entre las proposiciones negativa y positiva de la fórmula, siendo positiva la primera mitad de esta palabra (in, «si») y negativa la segunda (Iâ, «no», «ningún»). Dicho de otra forma, la Shahâda es la yuxtaposición de la negación lâ ilaha («no hay divinidad») y del Nombre Allâh («La Divinidad»), y esta confrontación se encuentra enlazada por una palabra cuya primera mitad,   siendo   positiva,   se   refiere   indirectamente   a   Allâh,   y   cuya   segunda   mitad,   siendo negativa, se refiere indirectamente a la «irrealidad»; hay, pues, en el centro de la Shahâda, como una imagen invertida de la relación que expresa, y esta inversión es la verdad según la cual el mundo tiene su realidad propia en su plano, pues nada puede estar separado de la divina Causa. 

Y de este corazón misterioso de la Shahâda surge la segunda Shahâda, tal como Eva está sacada del costado de Adán; la Verdad divina, después de haber dicho «no» al mundo que quería ser Dios, dice «sí» en el marco mismo de este «no», porque el mundo en sí mismo no puede estar separado de Dios. Alâáh no puede dejar de estar en él en cierta forma o conforme a ciertos principios que resultan de Su naturaleza y de la del mundo. 

Se puede decir también, desde un punto de vista algo diferente, que la Basmala es el rayo divino y revelador que trae al mundo la verdad de la doble Shahâda (42): la Basmala es el rayo «descendente» y la Shahâda es su contenido, la imagen horizontal que, en el mundo, refleja la Verdad de Dios;  en la segunda  Shahâda (Muhammadun  RasûluLlâh),  este rayo vertical se refleja a sí mismo, la proyección del Mensaje se convierte en una parte del Mensaje. 

La Basmala  consagra todas las cosas, especialmente  las funciones vitales con sus placeres inevitables y legítimos; por esta consagración entra en el goce algo de la Beatitud divina; es como si Dios entrase en el goce y participara de él, o como si el hombre entrada un poco, pero con pleno derecho, en la Beatitud de Dios. Como la Basmala, la segunda Shahâda «neutraliza» 

la   negación   enunciada   por   la   primera,   la   cual   lleva   su   «dimensión   compensatoria»   o   su 

«correctivo» ya en sí misma, a saber, simbólicamente hablando, en la palabra illâ, de donde brota el Muhammadun RasûluLláh. 

También podríamos abordar la cuestión desde un ángulo algo diferente: la consagración «en el Nombre de Dios, el infinitamente Misericordioso, el Misericordioso siempre activo» presupone una   cosa   en   relación   con   la   cual   la   idea   de   la   Unidad  enunciada   por   la   Shahâda   debe realizarse, siendo indicada esta relación por la Basmala misma, en el sentido de que ella crea, en cuanto Palabra divina, lo que luego debe ser reconducido a lo Increado. Los Nombres Rahmân   y   Rahîm,   que   derivan   de   Rahma,   «Misericordia»,   significan,   el   primero,   la Misericordia intrínseca y, el segundo, la Misericordia extrínseca de Dios; el primero indica, pues, una cualidad infinita y, el segundo, una manifestación ¡limitada de esta cualidad. Se podrían traducir también, respectivamente: «Creador por Amor» y «Salvador por Misericordia», 36



o comentar de la manera siguiente, inspirándonos en un hadith: AlRahmân es el Creador del mundo en cuanto ha proporcionado a priori y de una vez por todas los elementos del bienestar en este mundo, y AlRahîm es el Salvador de los hombres en cuanto les confiere la beatitud del más allá, o en cuanto da en este mundo los gérmenes de aquélla, o en cuanto dispensa los favores. 

En los Nombres Rahmân y Rahîm está la divina Misericordia frente a la incapacidad humana, en el sentido de que la conciencia de nuestra incapacidad, combinada con la confianza, es el receptáculo moral de la Misericordia. El Nombre Rahmân es como el cielo luminoso y el Nombre Rahîm como un rayo cálido procedente del cielo y que vivifica al hombre. 

En el Nombre de Allâh se encuentran los aspectos de Trascendencia terrible y de Totalidad envolvente; si no hubiera más que el aspecto de Trascendencia sería difícil o incluso imposible contemplar este Nombre. Desde otro punto de vista, podríamos decir que el Nombre de Allâh exhala   a   la   vez   serenidad,   majestad   y   misterio;   la   primera   cualidad   se   refiere   a   la indiferenciación de la Substancia, la segunda a la elevación del Principio y la tercera a la Aseidad a la vez secreta y fulgurante. En el grafismo árabe del Nombre Allâh distinguimos una línea horizontal, la del propio movimiento de la escritura, luego unas líneas rectas verticales (alif y lam) y, por último, una línea más o menos circular que podemos reducir simbólicamente a un círculo. Estos tres elementos son como indicaciones de tres «dimensiones»: la serenidad, que es «horizontal» e indiferenciada como el desierto o como una capa de nieve (43); la majestad, que es «vertical» e inmutable como una montaña (44); y el misterio, que se extiende 

«en profundidad» y se refiere a la aseidad y a la gnosis. El misterio de aseidad implica el de identidad, pues la naturaleza divina, que es totalidad tanto como trascendencia, engloba todos los aspectos posibles, incluido el mundo con sus innumerables refracciones individualizadas del Sí. 

La Fâtiha, «La que abre» (el Corán), es de una importancia capital, ya lo hemos dicho, pues constituye la oración unánime del Islam. Está compuesta por siete proposiciones o versículos: 

«1:   Alabanzas   a   Dios,   Señor   de   los   mundos.   2:   El   infinitamente   Bueno,   el   siempre Misericordioso. 3: El Rey del Juicio final. 4: Es a Ti a quien adoramos, y es en Ti en quien buscamos refugio. 5: Condúcenos por la vía recta. 6: La vía de aquellos sobre los que está Tu Gracia. 7: No de aquellos sobre los que está Tu Cólera, ni de los que yerran.» 

«Alabanzas a Dios, Señor de los mundos»: el punto de partida de esta fórmula es nuestro estado de goce existencial; existir es gozar, pues respirar, comer, vivir, ver la belleza, realizar una   obra,   todo   esto   es   goce.   Ahora   bien,   es   importante   saber   que   toda   perfección   o satisfacción, toda cualidad externa o interna no es sino el efecto de una causa trascendente y única,   y   que   esta   causa,   la   única   que   es,   produce   y   determina   innumerables   mundos   de perfección. 

«El infinitamente Bueno, el siempre Misericordioso»: el Bueno significa que Dios nos ha dado de antemano la existencia y todas las cualidades y condiciones que ella implica; y puesto que existimos y también estamos dotados de inteligencia, no debemos ni olvidar estos dones, ni atribuírnoslos; no nos hemos creado, y no hemos inventado el ojo ni la luz. El Misericordioso: 37



Dios nos da nuestro pan de cada día, y no sólo esto: nos da nuestra vida eterna, nuestra participación en la Unidad, y, así, en lo que es nuestra verdadera naturaleza. 

«El Rey del juicio final»: Dios no sólo es el Señor de los mundos, es también el Señor de su fin; Él los despliega, después los destruye. Nosotros, que estamos en la existencia, no podemos ignorar   que   toda   existencia   corre   hacia   su   fin,   que   los   microcosmos,   tanto   como   los macrocosmos, desembocan en una suerte de nada divina.  Saber  que lo  relativo  viene del Absoluto y depende de Él, es saber que no es el Absoluto y que desaparece ante Él (45). 

«Es   a   Ti   a   quien   adoramos,   y   es   en   Ti   en   quien   buscamos   refugio»:   la   adoración   es   el reconocimiento de Dios fuera de nosotros y por encima de nosotros es, pues, la sumisión al Dios infinitamente lejano, mientras que el refugio es el retorno al Dios que está en nosotros mismos, en lo más profundo de nuestro corazón; es la confianza en un Dios infinitamente próximo.   El   Dios   «exterior»   es   como   la   infinitud   del   cielo,   el   Dios   «interior»   es   como   la intimidad del corazón. 

«Condúcenos por la vía recta»: es la vía ascendente, la que lleva a la Unidad liberadora; es la unión de voluntad, de amor, de conocimiento. 

«La vía de aquellos sobre los que está Tu Gracia»: la vía recta es aquélla en la que la Gracia nos atrae hacia lo alto; sólo por la Gracia podemos seguir esta vía; pero debemos abrirnos a esta Gracia y conformarnos a sus exigencias. 

«No de aquellos sobre los que está Tu Cólera, ni de los que yerran»: no de los que se oponen a la Gracia y que por este hecho se sitúan en el radio de la justicia o del Rigor, o que rompen el vínculo que los liga a la Gracia preexistente; queriendo ser independientes de su Causa, o queriendo ser causa ellos mismos, caen como piedras, sordos y ciegos; la Causa los abandona. 

«Ni   de   los   que   yerran»:   son   los   que,   sin   oponerse   directamente   al   Uno,   se   pierden,   sin embargo, por debilidad, en lo múltiple; no niegan el Uno y no quieren usurpar su lugar, pero permanecen siendo lo que son, siguen su naturaleza múltiple como si no estuvieran dotados de inteligencia; viven, en suma, por debajo de sí mismos y se entregan a los poderes cósmicos, pero sin perderse si se someten a Dios (46). 

Notas 

1. Es significativo a este respecto que en el Islam Dios mismo es a menudo llamado AlHaqq («la Verdad»). Anú AlHaqq, «yo soy la Verdad», dirá AlHalláj, y no «yo soy el Amor». 

2. 0 también: «... Nosotros (Alláh) lanzamos la Verdad contra el error, al que aplasta, y helo aquí (el error) que se desvanece» (Corán, XXI, 18). 

3.   Hay   dos   principales   modos   o   grados   de   inspiración  uno   directo   y   otro   indirecto 

representados, en el Nuevo Testamento, por las palabras de Cristo y el Apocalipsis, en lo que se refiere al primer modo, y por los relatos evangélicos y las Epístolas en lo que se refiere al segundo. El judaísmo expresa esta diferencia comparando la inspiración de Moisés a un espejo 38



luminoso y la de los demás Profetas a un espejo oscuro. Entre los libros hundúes, los textos de inspiración secundaria (smriti) son en general más accesibles y de apariencia más homogénea que   el   Veda,   que   es   producto   de   la   inspiración   directa   (shruti),   lo   que   muestra   que   la inteligibilidad inmediata y la belleza fácilmente aprehensible de un texto no son en absoluto criterios de inspiración, o de grado de inspiración. 

4. Es esta superficie de «incoherencia» del lenguaje coránico y no la gramática o la sintaxis lo que el poeta mencionado creyó que debía censurar. El estilo de los Libros revelados es siempre normativo. Goethe caracterizó muy bien el estilo de los textos sagrados: «Tu canto gira como la bóveda celeste, el origen y el fin son siempre idénticos» (Westóstlicher Divan). 

5. Jalfil alDin Rúm1i dice en su Kitáb fihi má flh: «El Corán es como una joven casada: aunque trates de quitarle su velo no se te mostrará. Si discutes el Corán no encontrarás nada, y ningún gozo vendrá a ti. El Corán se te resiste porque has tratado de apartar el velo; empleando la astucia y haciéndose feo e indeseable a tus ojos, él te dice: Yo no soy el que tú amas. De esta manera, puede mostrarse bajo cualquier luz». Según San Agustín y otros padres  Pío XII lo recuerda en la encíclica Divino affante, «Dios a propósito ha sembrado de dificultades los Libros Santos que ha inspirado Él mismo, a fin de excitarnos a leerlos y a escrutarlos con tanta mayor   atención   y   para   ejercitarnos   en   la   humildad   por   la   comprobación   saludable   de   la capacidad limitada de nuestra inteligencia». 

6.   Por   ejemplo,   se   dice   que   la   Bhagavadgitá   puede   leerse   de   acuerdo   con   siete   sentidos diferentes. Hemos mencionado este principio varias veces en nuestras obras precedentes. 

7. No queremos entretenernos aquí con el despliegue de ininteligencia, «psicologista» u otra, de la moderna «critica textual». Limitémonos a observar que en nuestra época el diablo no sólo se ha apoderado de la caridad queriéndola reducir a un altruismo ateo y materialista, sino que también ha acaparado la exégesis de la Sagrada Escritura. 

8.   «Dios,   el   Altísimo,   no   habla   a   cualquiera;   como   los   reyes   de   este   mundo,   no   habla   a cualquier zapatero; Él ha elegido ministros y sustitutos. Se accede a Dios pasando por los intermediarios que Él ha elegido. Dios, el Altísimo, ha hecho una elección entre sus criaturas a fin de que se pueda llegar a Él pasando por aquél a quien ha elegido» (lalfil alDin Rúmi, op. 

cit.). Este pasaje, que se refiere a los Profetas, se aplica también a los intérpretes autorizados de la tradición. 

9. El lector recordará que Nicodemo fue a ver a Cristo durante la noche, lo que encierra una referencia al esoterismo o a la gnosis. 

10. Sólo este poder puede explicar la importancia de la recitación del Corán. IbdArab! cita, en su Risálat alQuds, el caso de sufíes que pasaban toda su vida leyendo o recitando sin cesar el Corán, lo cual sería inconcebible e incluso irrealizable si no hubiera, detrás de la corteza del texto literal, una presencia espiritual concreta y activa que va más allá de las palabras y de lo mental. Por lo demás, es en virtud de este poder del Corán por lo que determinados versículos pueden   expulsar   a   los   demonios   y   curar   enfermedades,   con   el   concurso   de   ciertas 39



circunstancias al menos. 

11. Habría que concluir, por tanto, que el arameo es una lengua sagrada, puesto que Cristo lo habló, pero a esto hay que oponer tres reservas: en primer lugar, en el Cristianismo, igual que en el Budismo, es el propio Avatára el que constituye la Revelación, de modo que las Escrituras 

aparte  su  doctrina  no tienen la función central y plenaria que tienen  en  otros  casos;  en segundo lugar, las palabras literales arameas de Cristo no se han conservado, lo que corrobora nuestra observación anterior; en tercer lugar, para el propio Cristo la lengua sagrada era el hebreo. Aunque el Talmud afirma que «los ángeles no comprenden el ararneo» esta lengua no por ello deja de tener un valor litúrgico particularmente eánente; fue «sacralizada»  mucho antes de Jesucristo por Daniel y Esdras. 

12. Lo mismo ocurre con las órdenes iniciáticas. Se puede o más bien Dios puede crear una rama nueva de una filiación antigua, o fundar una congregación alrededor de una iniciación preexistente, si existe una razón imperiosa para hacerlo y si este género de congregación está de acuerdo con la práctica de la tradición respectiva, pero no se puede en ningún caso fundar una   «sociedad»   cuyo   objetivo   sea   una   Sellrealization,   por   la   simple   razón   de   que   esta realización   es   exclusivamente   competencia   de   las   organizaciones   tradicionales;   aunque   se intentara   hacer   entrar   una   iniciación   real   en   el   marco   de   una   «sociedad»   o   de   alguna Jellowship «espiritualista», o sea de una organización profana, se puede tener la seguridad de que este mismo marco paralizaría toda eficacia y provocaría forzosamente desviaciones. Los tesoros espirituales no se acomodan a cualquier medio. 

13. El Islam es, en efecto, la última religión mundial. En cuanto al Sikhismo, es un esoterismo análogo   al   de   Kabir,   y   su   posición   particular   se   explica   por   las   condiciones   totalmente excepcionales debidas a la vecindad del Hinduismo y el Sufismo; pero también en este caso se trata de una posibilidad última. 

14. En el sentido del término sánscrito upjya. 

15. Esto es cierto para toda Escritura sagrada, especialmente también para la historia bíblica: las vicisitudes de Israel son las del alma en busca de su Señor. En el Cristianismo, esta función de «magia transformadora» incumbe sobre todo a los Salmos. 

16. La Gottheit o el Urgrund de la doctrina eckhartiana. 

17.   Cf.   sobre   esto   el   capítulo   «EriNur»   en   nuestro   libro   I'Qeil   du   Coeur   [Nueva   edición revisada y aumentada, Dervy, París, 1974 (N. del T.)]. 

18. La divina Prakriti, según la doctrina hindú. 

19. En el Cristianismo, el «Libro» está sustituido por el «Cuerpo», con los dos complementos de 

«came» y «sangre», o de «parí» y «vino»; ín divinis, el Cuerpo es en primer lugar la primera autodeterminación de la Divinidad, y así, la primera «cristalización» del Infinito, después la Substancia universal, verdadero «Cuerpo místico» de Cristo, y por último el mundo de las 40



criaturas, manifestación «cristalizada» de este Cuerpo. 

20. Pues hemos visto que DiosSer es el Libro por excelencia, y que en el plano del Ser el polo Substancia es el primer reflejo de este Libro; la Palabra que es su complemento dinámico se convierte entonces en el Cálamo, el eje vertical de la creación. En cambio, el hombre tiene también   un   aspecto   de   Palabra,   representado   por   su   nombre;   Dios   crea   al   hombre nombrándolo; el alma considerada desde el punto de vista de su simplicidad o de su unidad es una Palabra del Creador. 

21. El Absoluto no es tal en cuanto contiene aspectos, sino en cuanto los trasciende; no es, pues, absoluto en cuanto Trinidad. 

22. Ya que no es en absoluto «material», ni siquiera «substancial», en el sentido cosmológico de esta palabra. 

23. Esta palabra sólo tiene aquí una función de signo convencional para designar tradiciones decadentes; al emplearlo no entendemos pronunciamos sobre el valor de tal o cual tradición africana o melanesia. 

24. El káfir, según el Corán, se caracteriza, en efecto, por su «mundana. lidad», es decir, por su preferencia de los bienes de este mundo y su inadvertencia (ghafla) con respecto a los bienes del más allá. 

25.   Según   el   Evangelio,   los   paganos   se   imaginan   que   serán   escuchados   por   sus   muchas palabras. La «superstición» es, en el fondo, la ilusión de tomar los medios por el fin, o de adorar las formas por sí mismas y no por su contenido trascendente. 

26.   Nada   impide,   por   lo   demás,   que   otras   ramas   de   la   tradición   primordial  de   filiación 

«hiperbórea» o «atlante» hayan podido sobrevivir igualmente y al margen de la historisi, pero en este caso no puede tratarse de grandes tradiciones urbanas. Aparte de esto, cuando se habla de paganismos y adoptamos esta palabra convencional sin tomar en cuenta su etimología ni su perfume poco grato debido sobre todo a abusos, sin duda hay que hacer siempre una reserva en lo que concierne al esoterismo sapiencial, inaccesible a la mayoría e incapaz, de hecho, de actuar sobre ella. 

27. Y, por consiguiente, de representarlo, como lo prueba el arte «clásico». 

28. Actitud que es forzosamente legítima desde cierto punto de vista y en cierto nivel, y que en el monoteísmo se explica por el hecho de que las religiones israelita, cristiana e islámica corresponden respectivamente a las vías de «acci6n», de «amor» y de «conocimiento», en la medida   en   que   pueden   serlo   como   exoterismos   y   sin   prejuicio   de   sus   contenidos   más profundos. 

29. «Subjetiva» porque está situada empíricamente en nosotros mismos. La palabra «subjetivo», aplicada al intelecto, es tan impropia como el epíteto «humano»; en ambos casos se trata 41



simplemente de definir la «vía de acceso». 

30. Los griegos no hablaron del éter, sin duda porque lo concebían como oculto en el aire, que también es invisible. En hebreo, la palabra avir designa a la vez el aire y el éter; la palabra aor, 

«luz», tiene la misma raíz. 

31. En el Islam se ensena que al final de los tiempos la luz se separara del calor y que éste será el infierno mientras que aquélla será el Paraíso; la luz celestial es fresca y el calor infernal oscuro. 

32. Esto es una manera simbólica de hablar, pues, siendo el éter perfecta plenitud, es inmóvil y no puede moverse. 

33. Louis Massignon respondió afirmativamente. 

34. Así es, por lo demás, cómo la Edad Media siguiendo los pasos de la antigüedad leyó la Biblia.   La   negación   de   la   hermenéutica,   pilar   de   la   intelectualidad   tradicional   e   íntegra, desemboca fatalmente en la «crítica» y en la destrucción de los Textos sagrados; ya no queda nada, por ejemplo, el «Cantar de los Cantares» una vez que sólo se admite el sentido literal. 

35. Decimos «para el musulmán» y no «para todo musulmán». 

36. Objetividad que permitió a Adán «nombrar» a todas las cosas y a todas las criaturas, o, en otros términos, que permite al hombre conocer los objetos, las plantas y los animales, mientras que éstos no lo conocen; pero el contenido por excelencia de esta inteligencia es el Absoluto; quien puede lo más, puede lo menos, y el hombre conoce el mundo porque puede conocer a Dios. La inteligencia humana es a su manera una «prueba de Dios». 

37. Una obra del Shaykh AlWaw1 contiene, en efecto, toda una letanía sacada de la Shaháda: Lá quddúsa (santo) WÚLláh; Ii 'alima (sabio) illbLlbh, y así sucesivamente con todos los atributos divinos. 

38. Hemos visto antes que el primer Testimonio se acompaña inmediatamente del segundo el del Profeta, al que comprende implícitamente y que sale de él como por polarización. 

39. Damos aquí el significado fundamental de este Nombre. No hay nada que objetar contra la traducción del Nombre de Rahmán por «Clemente», pues la clemencia es como la esencia de la misericordia. 

40. De ahí la palabra basmala, la acción de decir: BismiLlahi... La ortografía árabe es Bismi A11áhi alRahmáni alRahim. 

41. La letra bá', que es la segunda del alfabeto árabe la primera es el alif, simple trazo vertical de simbolismo axial, tiene la forma de un trazo horizontal ligeramente curvado como una copa y lleva un punto subscriptum. 'Afl, el yerno del Profeta, y más tarde el sufl AlShibri, se 42



compararon a este punto bajo la bY para expresar su estado de «Identidad suprema». Este punto diacrítico corresponde a la primera gota de Tinta divina (Midad) caída del Cálamo; es el Espíritu divino, AlRúh, o el prototipo del mundo. 

42. Lo mismo que Cristo es el Verbo traído al mundo por el Espíritu Santo. En este caso, la Shaháda es el Mensaje manifestado; por el contrario, cuando decíamos más arriba que la Basmala está contenida en la primera Shaháda como la segunda Shaháda en la palabra ili¿!, se trataba de la Shahada in divinis, es decir, considerada como Verdad no manifestada. 

43. Esto es lo que expresa este versículo que ya hemos citado: «Di: ¡Allah! y luego déjalos con sus vanos discursos» (VI, 91), o este otro: «¿No es en el recuerdo de Alláh donde los corazones reposan en seguridad?» (XIII, 28). 

44. «¡Allâh!, no hay divinidad fuera de PI, el Viviente (AlHayy), el Subsistente por Sí mismo (AlQayyúm)» (11, 225 y III, l). 

45. Se habrá observado que el «Juicio final» implica un simbolismo temporal, que se opone al simbolismo espacial del «Señor de los mundos». 

46. Según la interpretación islámica, estas tres categorías (Gracia, Cólera, extravío) conciernen respectivamente a los musulmanes, que siguen la vía del medio, los judíos, que rechazaron a jesús, y los cristianos, que lo han divinizado; la elección de los símbolos es exotéricamente plausible, pero el sentido es universal y se refiere a las tres tendencias fundamentales del hombre. 
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Capítulo 3: El Corán y la Sunna (segunda parte)



La vida del musulmán está atravesada de fórmulas, como la trama atraviesa la urdimbre. La Basmala inaugura y santifica toda empresa, ritualiza los actos regulares de la vida, como las abluciones   y   las   comidas.   La   fórmula   «alabanzas   a   Dios»   (alhamdu   liLlâh)   las   cierra devolviendo su cualidad positiva a la Causa única de toda cualidad, y «sublimando» de este modo todo goce, a fin de que todas las cosas se emprendan según la gracia, efecto terrenal de la Beatitud divina; en este sentido todo se realiza a título de símbolo de esta Beatitud. (47) Estas dos fórmulas indican las dos fases de sacralización y terminación, el coagula y el solve; la Basmala evoca la Causa divina y, así, la presencia de Dios en las cosas transitorias, y el Hamd 

la alabanza disuelve en cierto modo estas cosas, reduciéndolas a su Causa. 

Las  fórmulas   «Gloria  a  Dios»  (SubhúnaLláh)  y   «Dios  es  más  grande»  (Allâhu   akbar)  son asociadas a menudo al Hamd, en conformidad con un hadîth, y recitadas juntas. Se dice 

«Gloria   a   Dios»   para   invalidar   una   herejía   contraria   a   la   Majestad   divina;   esta   fórmula concierne, pues, más particularmente a Dios en Sí. Lo separa de la cosas creadas, mientras que el Hamd, por el contrario, une, en cierto modo las cosas a Dios. La fórmula «Dios es más grande» el Takbîr «abre» la oración canónica y marca en ella los cambios de posición ritual; expresa, por el comparativo por lo demás, a menudo tomado por un superlativo de la palabra 

«grande» (kabîr), que Dios será siempre «más grande» o «el más grande» (akbar), y aparece así como una paráfrasis de la Shahâda. (48) 

Otra fórmula de una importancia casi orgánica en la vida mana es ésta: «Si Dios quiere» (in shâ’aLláh); por esta enunciación el musulmán reconoce su dependencia, su debilidad y su ignorancia ante Dios, y renuncia al mismo tiempo a toda pretensión personal; es esencialmente la fórmula de la serenidad. Es afirmar igualmente que el fin de todo es Dios, que Él es el único término absolutamente cierto de nuestra existencia; no hay futuro fuera de Él. 

Si la fórmula «Si Dios quiere» concierne al futuro en cuanto proyectamos en él el presente 

representado   por   nuestro   deseo   que   afirmamos   activamente,   la   fórmula   «Estaba   escrito» 

(kâna maktûb) concierne al presente en cuanto encontramos en él al futuro, representado éste por el destino que sufrimos pasivamente. Lo mismo par la fórmula «Lo que Dios ha querido (ha ocurrido)» (mâ shâ’aLlâh); también ella sitúa la idea del «Si Dios quiere» (in shâ’aLlâh) en el pasado y el presente; el acontecimiento, o el principio del acontecimiento ha pasado, pero su desarrollo   o   nuestra   comprobación   del   acontecimiento   pasado   o   continuo   es   presente.   El 

«fatalismo»   musulmán,   cuya   legitimidad   se   ve   corroborada   por   el   hecho   de   que   está   en perfecto acuerdo con la actividad ahí está la historia para probarlo, el «fatalismo», decimos, es la consecuencia lógica de la concepción fundamental del Islam, según la cual todo depende de Dios y retorna a Él. 

El musulmán sobre todo el que observa la Sunna hasta en sus menores ramificaciones (49) vive en un tejido de símbolos, participa en la realización de este tejido puesto que los vive, y 44



disfruta por ello de otras tantas formas de acordarse de Dios y del más allá, aunque sólo fuera indirectamente. Para el cristiano, que vive moralmente en el espacio vacío de las posibilidades vocacionales, y por consiguiente de lo imprevisible, esta situación del musulmán aparecerá como formalismo superficial, y hasta como fariseísmo, pero ésta es una impresión que no tiene en cuenta en absoluto el hecho de que para el Islam la voluntad no «improvisa»; (50) está determinada o canalizada con miras a la paz contemplativa del espíritu; (51) el exterior no es más que un esquema, todo el ritmo espiritual se desarrolla en el interior. Pronunciar fórmulas a cada paso puede no ser nada, y aparece corno nada al que no concibe más que el heroísmo moral, pero desde otro punto de vista  el de la unión virtual con Dios por el «recuerdo» 

constante   de   las   cosas   divinas  esta   manera   verbal   de   introducir   en   la   vida   «puntos   de referencia» espirituales es, al contrario, un medio de purificación y de gracia del que no cabe dudar. Lo que es espiritualmente posible es, por esto mismo, legítimo, e incluso necesario en un contexto apropiado. 

Una de las doctrinas más sobresalientes del Corán es la de la Omnipotencia; esta doctrina de la dependencia total de todas las cosas respecto a Dios ha sido enunciada en el Corán con un rigor excepcional en clima monoteísta. Al principio de este libro hemos tocado el problema de la predestinación mostrando que si el hombre está sometido a la fatalidad es porque o en la medida en que  el hombre no es Dios, pero no en cuanto participa ontológicamente de la Libertad divina; negar la predestinación, hemos dicho, equivaldría a pretender que Dios no conoce «de antemano» los acontecimientos «futuros», que no es, pues, omnisciente; conclusión absurda, puesto que el tiempo no es más que un modo de extensión existencial y la sucesión empírica de sus contenidos no es sino ilusoria. 

Esta   cuestión   de   la   predestinación   evoca   la   de   la   Omnipotencia   divina:   si   Dios   es todopoderoso, ¿por qué no puede suprimir los males de que sufren las criaturas? Pues si no podemos admitir que lo quiera pero no pueda, tampoco podemos concebir que pueda pero que no quiera, al menos en cuanto nos fiamos de nuestra sensibilidad humana. A esto hay que responder:   siendo   la   Omnipotencia   algo   definido,   no   puede   pertenecer   al   Absoluto   en   el sentido metafísicamente riguroso de esta palabra; es, pues, una cualidad entre otras, lo que equivale a decir que ya es, como el Ser al que pertenece, de la esfera de la relatividad, sin salir, no obstante,  del plano principal;  en una  palabra,  concierne al Dios personal,  al Principio ontológico   que   crea   y   se   personifica   en   función   de   las   criaturas,   y   no   a   la   Divinidad suprapersonal, que es Esencia absoluta e inefable. La Omnipotencia, como todo atributo de actitud o de actividad, tiene su razón suficiente en el mundo y se ejerce sobre él; depende del Ser y no puede ejercerse más allá de Él. Dios, «al crear» y «después de crear» es todopoderoso en relación con lo que encierra Su obra, pero no con lo que, en la propia naturaleza divina, provoca la creación y las leyes internas de ésta; no gobierna lo que constituye la necesidad metafísica del mundo y del mal; no gobierna ni la relatividad  cuya primera afirmación tl es, en   cuanto   Principio   ontológico,   ni   las   consecuencias   principales   de   la   relatividad;   puede suprimir un determinado mal, pero no el mal como tal; y suprimiría este último si suprimiera todos   los   males.   Decir   «mundo»   es   decir   «relatividad»,   «despliegue   de   las   relatividades», 

«diferenciación»,   «presencia  del  mal»;   puesto que  el  mundo  no  es  Dios,   debe  contener  la imperfección, so pena de reducirse a Dios y de cesar, así, de «existir» (exsistere). 
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La gran contradicción del hombre es que quiere lo múltiple sin querer su contrapartida de desgarramiento; quiere la relatividad con su sabor de absolutidad o de infinitud, pero sin sus aristas de dolor; desea la extensión, pero no el límite, como si la primera pudiera existir sin el segundo,   y   como   si   la   extensión   pura   pudiera   encontrarse   en   el   plano   de   las   cosas mensurables. (52) 

Quizá   podríamos   explicamos   con   más   precisión   formulando   el   problema   de   la   manera siguiente: la Esencia divina el SobreSer incluye en Su indistinción, y como una potencialidad comprendida en Su Infinitud misma, un principio de relatividad; el Ser, generador del mundo, es la primera de las relatividades, aquélla de la que derivan todas las demás; la función del Ser es la de desplegar, en la dirección de la «nada» o en modo «iIusorio». la infinitud del SobreSer, la cual se ve transmutada así en posibilidades ontológicas y existenciaIes. El Ser, siendo la primera relatividad, no puede abolir la relatividad; si pudiera hacerlo  lo hemos visto más arriba se aboliría a Sí mismo y aniquilaría a fortiori la creación; lo que llamamos el «mal» no es más que el término extremo de la limitación, y así, de la relatividad; el Todopoderoso no puede abolir la relatividad como no puede impedir que 2 y 2 sean 4, pues la relatividad al igual que la verdad proceden de Su naturaleza, lo que equivale a decir que Dios no tiene el poder de no ser Dios. La relatividad es la «sombra» o el «contorno» que permite al Absoluto afirmarse como tal, primero ante Sí mismo y luego en una «efusión» innumerable (54) de diferenciación. 

Toda esta doctrina se halla expresada en la siguiente fórmula coránica: «Y Él tiene poder sobre todas las cosas» (waHuwa ‘alâ kulli shay’in qadîr); en lenguaje sufí se dirá que Dios en cuanto Poderoso, y por tanto Creador, es considerado en el plano de los «atributos» (sifât), y éstos no pueden, con toda evidencia, gobernar la «Esencia» o la «Quididad» (Dzât); el «Poder» (qadr) se refiere a «todas las cosas», a la totalidad existencial. Si decimos que el Todopoderoso no tiene el poder de no ser todopoderoso, creador, misericordioso, justo, que no puede abstenerse de crear como tampoco de desplegar Sus atributos en la creación, se objetará sin duda que Dios ha creado el mundo «con toda libertad» y que se manifiesta en él libremente, pero esto es confundir la determinación principal de la perfección divina con la libertad con respecto a los hechos o a los contenidos; se confunde la perfección de necesidad, reflejo del Absoluto, con la imperfección   de   coacción,   consecuencia   de   la   relatividad.   El   que   Dios   crea   con   perfecta libertad significa que no puede sufrir ninguna coacción, puesto que nada se sitúa fuera de Él, y que las cosas que aparecen como fuera de Él no pueden alcanzarlo, por ser los niveles de realidad   inconmensurablemente   desiguales;   la   causa   metafísica   de   la   creación   o   de   la manifestación está en Dios, no Le impide, pues, ser Él mismo, y, por tanto, ser libre; no se puede negar que esta causa está incluida en la naturaleza divina, a menos de confundir la libertad con el capricho, como los teólogos hacen demasiado a menudo, al menos de hecho e implícitamente,   y   sin   darse   cuenta   de   las   consecuencias   lógicas   de   su   antropomorfismo sentimental y antimetafísico. Como la «Omnipotencia», la «Libertad» de Dios no tiene sentido más que en relación con lo relativo; ninguno de estos términos, hay que insistir en ello, se aplica a la última Aseidad, lo que significa, no que las perfecciones intrínsecas que cristalizan estos atributos falten más allá de la relatividad quod absit, sino al contrario, que ellas sólo tienen su infinita plenitud en lo Absoluto y lo Inefable. (55) 
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La cuestión del castigo divino a menudo se relaciona con la de la Omnipotencia y también con la de la Sabiduría y la Bondad, y se exponen entonces argumentos como éste: ¿qué interés puede tener un Dios infinitamente sabio y bueno en mantener un registro de nuestros pecados, de las manifestaciones de nuestra miseria? Preguntarse esto es ignorar los elementos capitales del problema y hacer, por una parte, de la justicia inmanente y de la Ley de equilibrio una contingencia psicológica, y por otra  puesto que se minimiza el pecado  de la mediocridad humana la medida del Universo. En primer lugar, decir que Dios «castiga» no es sino una forma de expresar cierta relación de causalidad; nadie pensaría en acusar a la naturaleza de mezquindad porque la relación de causa a efecto se desarrolla en ella según la lógica de las cosas: porque, por ejemplo, unas semillas de ortigas no produzcan azaleas, o porque un golpe dado   a   un   columpio   provoque   un   movimiento   de   péndulo,   y   no   una   ascensión.   Lo   bien fundado   de   las   sanciones   de   ultratumba   aparece   en   cuanto   tenemos   conciencia   de   la imperfección   humana;   ésta,   siendo   un   desequilibrio,   requiere   fatalmente   un   choque   de rechazo. (56) Si la existencia de las criaturas es realmente una prueba de Dios para los que ven a través de las apariencias porque la manifestación no es concebible sino en función del Principio, al igual que los accidentes no tienen sentido más que en relación con una sustancia, una observación análoga se aplica a los desequilibrios: presuponen un equilibrio que han roto y generan una reacción concordante, ya sea positiva o negativa. 

Creer   que   el   hombre   está   «bien»,   que   tiene   el   derecho   de   no   pedir   sino   que   le   «dejen tranquilo», que no necesita para nada ni agitaciones morales ni temores escatológicos, es no ver   que   las   limitaciones   que   definen   al   hombre   de   cierta   forma   tienen   algo   de fundamentalmente   «anormal».   El  mero  hecho  de  que  no  veamos   lo  que   ocurre  detrás   de nosotros   e   ignoremos   cómo   será   el   mañana   prueba   que   somos   muy   poca   cosa   en   cierto respecto, que somos «accidentes» de una «sustancia» que nos sobrepasa, pero al mismo tiempo: que no somos nuestro cuerpo y no somos de este mundo; ni este mundo ni nuestro cuerpo son lo que somos. Y esto nos permite abrir un paréntesis: si los hombres han podido, durante milenios, contentarse con el simbolismo moral de la recompensa y el castigo no es porque fueran  estúpidos  y  en este  caso su  estupidez  es infinita e incurable,  sino  porque  tenían todavía el sentido del equilibrio y el desequilibrio; porque tenían todavía un sentido innato de los valores reales, ya se trate del mundo, ya del alma. Tenían, experimentalmente en cierto modo ya que eran contemplativos, la certidumbre de las normas divinas, por una parte, y la de las imperfecciones humanas, por otra; bastaba con que un símbolo les recordase aquello de lo que tenían un presentimiento natural. El hombre espiritualmente pervertido, por el contrario, ha olvidado su majestad inicial y los riesgos que ella implica; no deseando ocuparse de los fundamentos de su existencia, cree que la realidad es incapaz de recordárselos; y el peor de los absurdos es creer que la naturaleza de las cosas es absurda, pues, si fuera así, ¿de dónde sacaríamos la luz que nos permite comprobarlo? 0 también: el hombre, por definición, es inteligente y libre; en la práctica sigue estando convencido de ello, puesto que reivindica a cada paso la libertad y la inteligencia: la libertad porque no quiere dejarse dominar, y la inteligencia porque quiere juzgarlo todo por sí mismo. Ahora bien, es nuestra naturaleza real, y no nuestra comodidad erigida en norma, la que decide nuestro destino ante el Absoluto; podemos   querer   abandonar   nuestra   deiformidad   al   tiempo   que   nos   aprovechamos   de   sus ventajas, pero no podemos escapar de las consecuencias que ella implica. Los modernistas pueden   ir   despreciando   lo   que,   en   los   hombres   tradicionales,   puede   parecer   como   una 47



inquietud, una debilidad, un «complejo»; su manera propia de ser perfectos es ignorar que la montaña se hunde, mientras que la aparente imperfección de aquellos a los que desprecian tiene o manifiesta al menos serias posibilidades de escapar del cataclismo. Lo que acabamos de decir se aplica también a las civilizaciones enteras: las civilizaciones tradicionales incluyen males que no se pueden comprender o cuyo alcance no se puede valorar más que teniendo en cuenta el hecho de que están basadas en la certidumbre del más allá y por lo tanto en cierta indiferencia con respecto a las cosas transitorias; inversamente, para valorar las ventajas del mundo   moderno  y   antes   de   ver   en   ellas   valores   indiscutibles  hay   que   recordar   que   su condicionamiento mental es la negación del más allá y el culto a las cosas de aquí abajo. 

Muchos hombres de nuestro tiempo hablan en suma en estos términos: «Dios existe o no existe; si existe y es lo que dicen, reconocerá que somos buenos y que no merecemos ningún castigo»; es decir, no ven inconveniente en creer en Su existencia si Él es conforme a lo que imaginan y si reconoce el valor que ellos se atribuyen a sí mismos. Esto es olvidar, por una parte, que no podemos conocer las medidas con las que el Absoluto nos juzga, y por otra parte, que el «fuego» de ultratumba no es otra cosa, en definitiva, que nuestro propio intelecto que se actualiza en contra de nuestra falsedad, o en otros términos, que es la verdad inmanente que estalla a plena luz. Al morir, el hombre es confrontado con el espacio inaudito de una realidad, ya no fragmentaria, sino total, y luego con la norma de lo que ha pretendido ser, puesto que esta norma forma parte de lo Real. El hombre se condena, pues, a sí mismo, son  según el Corán sus propios miembros los que le acusan. Sus violaciones, una vez que la mentira se ha dejado atrás, se transforman en llamas; la naturaleza desequilibrada y falseada, con toda su vana seguridad, es una túnica de Neso. El hombre no sólo arde por sus pecados; arde por su majestad de imagen de Dios. Es la idea preconcebida de erigir el estado caído en norma y la ignorancia en prenda de impunidad, que el Corán estigmatiza con vehemencia casi podríamos decir: por anticipación confrontando la seguridad en sí mismos de sus contradictores con las angustias del fin del mundo. (57) 

En resumen, todo el problema de la culpabilidad se reduce a la relación entre causa y efecto. 

Que   el   hombre   está   lejos   de   ser   bueno,   la   historia   antigua   y   reciente   lo   prueba superabundantemente; el hombre no posee la inocencia del animal, tiene conciencia de su imperfección,   puesto   que   posee   esta   noción;   por   consiguiente,   es   responsable.   Lo   que   en terminología moral se llama la falta del hombre y el castigo de Dios, no es otra cosa, en sí, que el choque del desequilibrio humano con el Equilibrio inmanente; esta noción es capital. 

La idea de un infierno «eterno», después de haber estimulado durante largos siglos el temor de Dios y el esfuerzo en la virtud, tiene hoy en día más bien el efecto contrario y contribuye a hacer inverosímil la doctrina del más allá; y, cosa paradójica en una época que, a pesar de ser la   de  los   contrastes  y   las  compensaciones,   es  en  conjunto  lo  más  refractaria  posible  a  la metafísica pura, sólo el esoterismo sapiencial está en condiciones de volver inteligibles las posiciones  más  precarias del exoterismo y  de satisfacer ciertas  necesidades de  causalidad. 

Ahora   bien,   el   problema   del   castigo   divino,   que   nuestros   contemporáneos   tienen   tanta dificultad en admitir, se reduce en suma a dos cuestiones: ¿existe, para el hombre responsable y   libre,   la   posibilidad   de   oponerse   al   Absoluto,   directa   o   indirectamente,   aunque ilusoriamente? Ciertamente, puesto que la esencia individual puede impregnarse de todas las 48



cualidades cósmicas y, por consiguiente, hay estados que son «posibilidades de imposibilidad». 

(58) La segunda cuestión es la siguiente: la verdad exotérica, por ejemplo en lo que concierne al infierno, ¿puede ser total? Ciertamente no, puesto que está determinada en cierto modo 

«por   definición»  por   un   interés   moral   particular   o   por   unas   particulares   razones   de oportunidad   psicológica.   La   ausencia   de   matices   compensatorios   en   ciertas   enseñanzas religiosas   se   explica   por   esto.   Las   escatologías   dependientes   de   esta   perspectiva   son,   no 

«antimetafísicas» por supuesto, sino «ametafísicas» y «antropocéntricas» (59), de modo que en su contexto ciertas verdades aparecerían como «inmorales» o al menos como «malsonantes»; no les es posible, pues, discernir en los estados infernales aspectos más o menos positivos, ni lo inverso en los estados paradisíacos. Con esta alusión queremos decir, no que haya una simetría entre la Misericordia y el Rigor pues la primera prevalece sobre el segundo (60) sino que la relación «CieloInfierno» correspondo por necesidad metafísica a to que expresa el simbolismo extremooriental del yingyang, en el que la parte negra tiene un punto blanco y la parte blanca un punto negro. Así, pues, si hay compensaciones en la gehena porque nada en la existencia puede ser absoluto y porque la Misericordia penetra en todas partes, (61) también en el Paraíso tienen que haber, no sufrimientos, sin duda, pero sí sombras que den fe en sentido inverso del mismo principio compensatorio y que significan que el Paraíso no es Dios, y también que todas las existencias son solidarias. Ahora bien, este principio de la compensación es   esotérico   erigirlo   en   dogma   sería   totalmente   contrario   al   espíritu   de   alternativa   tan característico del  exoterismo  occidental  y,  en  efecto,  encontramos  en  los  sufíes  opiniones notablemente matizadas: un J111 un Ibri ‘Arabi y otros admiten para el estado infernal un aspecto de goce, pues, si por una parte el réprobo sufre por estar separado del Soberano Bien y,   como   subraya   Avicenal   por   la   privación   del   cuerpo   terrenal   mientras   que   las   pasiones subsisten, se acuerda, por otra parte, de Dios, según Jalál alDin Rûmi, y «nada es más dulce que el recuerdo de Allâh». (62) Quizás también conviene «recordar» que las gentes del infierno serían ipso facto liberadas si poseyeran el conocimiento supremo –cuya potencialidad poseen forzosamente y que tienen, pues, incluso en el infierno, la clave de su liberación. Pero lo que hay que decir sobre todo es que la segunda muerte de la que habla el Apocalipsis, al igual que la reserva que expresa el Corán al hacer seguir determinadas palabras sobre el infierno de la frase «a menos que tu Señor lo quiera de otro modo» (illâ mâ shâ’ aLlâha), (63) indican el punto de intersección entre la concepción semítica del infierno perpetuo y la concepción hindú y budista de la transmigración; dicho de otro modo, los infiernos son a fin de cuentas pasos hacia ciclos individuales no humanos, y, así, hacia otros mundos. (64) El estado humano o todo   estado   «central»   análogo  está   como   rodeado   de   un   círculo   de   fuego:   sólo   hay   una elección, o bien escapar de «la corriente de las formas» por arriba, en dirección a Dios, o bien salir de la humanidad por abajo, a través del fuego, que es la sanción de la traición de los que no han realizado el sentido divino de la condición humana. Si «la condición humana es difícil de obtener», como estiman los asiáticos «transmigracionistas», ella es igualmente difícil de abandonar, por la misma razón de posición central y de majestad teomorfa. Los hombres van al fuego porque son dioses, y salen de él porque no son más que criaturas; sólo Dios podría ir eternamente al infierno si pudiera pecar. 0 también: el estado humano está muy cerca del Sol divino, si es posible hablar aquí de «proximidad»; el fuego es el precio eventual  en sentido inverso  de   esta   situación   privilegiada;   podemos   calibrar   ésta   por   la   intensidad   y   la inextinguibilidad   del   fuego.   Hay   que   inferir   la   grandeza   del   hombre   de   la   gravedad   del infierno, y no, inversamente, la supuesta injusticia del infierno de la aparente inocencia del 49



hombre. 

Lo que puede excusar en cierta medida el empleo habitual de la palabra «eternidad» para designar   una   condición   que,   según   las   terminologías   escriturarias,   no   es   más   que   una 

«perpetuidad»   (65)   no   siendo   ésta   más   que   un   «reflejo»   de   la   eternidad  es   que, analógicamente hablando, la eternidad es un círculo cerrado, pues no hay en ella ni principio ni fin, mientras que la perpetuidad es un círculo espiroidal, y por lo tanto abierto en razón de su   contingencia   misma.   En   cambio,   lo   que   muestra   toda   la   insuficiencia   de   la   creencia corriente   en   una   supervivencia   a   la   vez   individual   y   eterna  y   esta   supervivencia   es forzosamente individual en el infierno, pero no en la cumbre transpersonal de la Felicidad – 

(66) es el postulado contradictorio de una eternidad que tiene un comienzo en el tiempo, o de un acto luego de una contingencia que tiene una consecuencia absoluta. 

Todo este problema de la supervivencia está dominado por dos verdadesprincipios: en primer lugar, sólo Dios es absoluto y por consiguiente la relatividad de los estados cósmicos debe manifestarse no sólo «en el espacio», sino también «en el tiempo», si está permitido expresarse así por analogía; en segundo lugar, Dios no promete nunca más de lo que cumple, o no cumple nunca menos de lo que promete pero siempre puede ir más allá de sus promesas de modo que los misterios escatológicos no pueden infligir un mentís a lo que las Escrituras dicen, aunque puedan revelar lo que éstas callan, llegado el caso; «y Dios es más sabio» (waLlâhu a’Iam). Desde el punto de vista de la transmigración, se insistirá en la relatividad de todo lo que no es el «Sí» o el «Vacío» y se dirá que lo que es limitado en su naturaleza fundamental lo es necesariamente también en su destino, de una forma cualquiera, (67) de modo que es absurdo   hablar   de   un   estado   contingente   en   sí   pero   liberado   de   toda   contingencia   en   la 

«duración».   En   otros   términos,   si   las   perspectivas   hindú   y   budista   difieren   de   la   del monoteísmo, es porque estando centradas en el puro Absoluto (68) y la Liberación, subrayan la   relatividad   de   los   estados   condicionados   y   no   se   detienen   en   ellos;   insistirán   por consiguiente en la transmigración como tal, siendo aquí lo relativo sinónimo de movimiento e inestabilidad. En una época espiritualmente normal y en un mundo tradicional homogéneo, todas  estas  consideraciones sobre  las  diferentes  formas de enfocar la supervivencia serían prácticamente   superfluas   o   incluso   nocivas  y,   por   lo   demás,   todo   está   implícitamente contenido en ciertas enunciaciones escriturarias, (69) pero en el mundo en disolución en que vivimos se ha hecho indispensable mostrar el punto de confluencia en el que se atenúan o se resuelven las divergencias entre el monoteísmo semíticooccidental y las grandes tradiciones originarias de la India. Tales confrontaciones, es cierto, raramente son del todo satisfactorias 

en cuanto se trata de cosmología y con cada puntualización se corre el peligro de plantear problemas nuevos. Pero estas dificultades sólo muestran en suma que se trata de un terreno infinitamente complejo que no se revelará nunca adecuadamente a nuestro entendimiento terreno. En cierto sentido, es menos «captar» el Absoluto que los abismos inmensurables de Su manifestación. 

Nunca podríamos insistir demasiado en esto: las Escrituras llamadas «monoteístas» no tienen por   qué   hablar   explícitamente   de   ciertas   posibilidades   aparentemente   paradójicas   de   la supervivencia, vista la perspectiva a que las constriñe su medio de expansión providencial. El carácter de upâya de «verdad provisional» y «oportuna» de los Libros sagrados les obliga a 50



pasar   por   alto,   no   sólo   las   dimensiones   compensatorias   del   más   allá,   sino   también   las prolongaciones que se sitúan fuera de la «esfera de interés» del ser humano. Es en este sentido en el que se ha dicho más arriba que la verdad exotérica no puede ser sino parcial, (70) haciendo abstracción de la polivalencia de su simbolismo; las definiciones limitativas propias del exoterismo son comparables a la descripción de un objeto del que no se viera más que la forma y no los colores. (71) El «ostracismo» de las Escrituras depende a menudo de la malicia de los hombres; era eficaz mientras los hombres tenían a pesar de todo una intuición todavía suficiente de su imperfección y de su situación ambigua frente al Infinito, pero en nuestros días todo se pone en tela de juicio, por una parte en razón de la pérdida de esta intuición, y por otra a causa de las confrontaciones inevitables de las religiones más diversas, sin hablar de los descubrimientos científicos que son considerados erróneamente como capaces de invalidar las verdades religiosas. 

Debe entenderse claramente que las Escrituras sagradas «de fuerza mayor» (72) sean cuales sean sus expresiones o sus silencios, no son nunca «exoteristas» en sí mismas; (73) siempre permiten reconstituir, quizá a partir de un elemento ínfimo, la verdad total, es decir, siempre dejan que ésta se transparente; no son nunca cristalizaciones compIetamente compactas de perspectivas parciales. (74) Esta trascendencia de las Escrituras sagradas con respecto a sus concesiones a una determinada mentalidad aparece en el Corán particularmente en la forma del relato esotérico del encuentro entre Moisés y AlKhidr: en él encontramos no sólo la idea de que el ángulo de visión de la Ley es siempre fragmentario, aunque plenamente eficaz y suficiente para el individuo como tal  que a su vez no es más que parte y no totalidad, sino también la doctrina de la Bhagavadgîtâ (75) según la cual ni las buenas ni las malas acciones interesan directamente al Sí, es decir, que sólo el conocimiento del Sí y, en función de éste, el desapego con respecto a la acción, tienen valor absoluto. (76) Moisés representa la Ley, la forma particular y exclusiva, y AlKhidr la Verdad universal, la cual es inaprehensible desde el punto de vista de la «letra», «como el viento del que no se sabe de dónde viene ni adónde va». 

Lo que importa para Dios, con relación a los hombres, no es tanto proporcionar informes científicos sobre cosas que la mayoría no puede comprender, como desencadenar un «choque» 

mediante un determinado conceptosímbolo; ésta es exactamente la función del upâya. Y en este   sentido,   la   función   de   la   violenta   alternativa   «cieloinfierno»   en   la   conciencia   del monoteísmo es muy instructiva: el «choque», con todo lo que implica para el hombre, revela mucho   más   de   la   verdad   que   una   determinada   exposición   «más   verdadera»,   pero   menos asimilable y menos eficaz y, por consiguiente, «más falsa» para determinados entendimientos. 

Se trata de «comprender», no con el cerebro tan sólo, sino con todo nuestro «ser», y por tanto también con la voluntad; el dogma se dirige a la substancia personal más bien que al solo pensamiento, al menos en los casos en que el pensamiento corre el peligro de no ser más que una superestructura; no habla al pensamiento más que en cuanto éste es capaz de comunicar concretamente con nuestro ser entero, y en este aspecto los hombres difieren. Cuando Dios habla al hombre no conversa, ordena; no quiere informar al hombre sino en la medida en que puede   cambiarlo;   ahora   bien,   las   ideas   no   actúan   sobre   todos   los   hombres   de   la   misma manera, de ahí la diversidad de las doctrinas sagradas. Las perspectivas a priori dinámicas el monoteísmo   semíticooccidental  consideran,   como   por   una   especie   de   compensación,   los estados   póstumos   en   un   aspecto   estático,   y   por   tanto   definitivo;   por   el   contrario,   las 51



perspectivas   a   priori   estáticas,   es   decir,   más   contemplativas   y   por   lo   tanto   menos antropomorfistas las de la India y el Extremo Oriente ven estos estados bajo un aspecto de movimiento cíclico y de fluidez cósmica. 0 también: si el Occidente semítico representa los estados post mortem como algo definitivo, tiene implícitamente razón en el sentido de que ante  nosotros  hay  como  dos infinidades,   la  de  Dios  y  la  del  macrocosmo  o del  laberinto inmensurable e indefinido del samsâra; éste es, en último término, el infierno «invencible», y es Dios el que en realidad es la Eternidad positiva y beatífica; y si la perspectiva hindú, o budista, insiste en la transmigración de las almas, es, ya lo hemos dicho, porque su carácter profundamente contemplativo le permite no detenerse en la sola condición humana y porque, por este mismo hecho, subraya forzosamente el carácter relativo e inconstante de todo lo que no es el Absoluto; para ella, el samsâra no puede ser sino expresión de relatividad. Sean cuales sean   estas   divergencias,   el   punto   de   confluencia   de   las   perspectivas   se   hace   visible   en conceptos como la «resurrección de la carne», la cual es perfectamente una «reencarnación». 

Una cuestión a la que también hay que responder aquí, y a la que el Corán sólo responde implícitamente, es la siguiente: ¿por qué el Universo está hecho de mundos, por una parte, y de seres que los atraviesan, por otra? Esto es como preguntar por qué hay una lanzadera que atraviesa la urdimbre, o por qué hay urdimbre y trama; o también, por qué la misma relación de  cruzamiento  se   produce  cuando   se  inscribe  una   cruz  o  una   estrella  en   un  sistema  de círculos, es decir, cuando se aplica el principio del tejido en sentido concéntrico. He aquí a lo que queremos llegar: al igual que la relación del centro con el espacio no se puede concebir de otro modo que en esta forma de tela de araña, con sus dos modos de proyección continuo uno y discontinuo el otro, lo mismo la relación del Principio con la manifestación  relación que constituye el Universo no se concibe más que como una combinación entre mundos que se escalonan en torno al Centro divino y seres que los recorren. (77) Decir «existencia» es enunciar la relación entre el receptáculo y el contenido, o entre lo estático y lo dinámico; el viaje de las almas a través de la vida, la muerte y la resurrección, no es otro que la propia vida del   macrocosmo;   hasta   en   nuestra   experiencia   de   aquí   abajo   atravesamos   días   y   noches, veranos e inviernos; somos esencialmente seres que atraviesan estados, y la Existencia no se concibe de otro modo. Toda nuestra realidad converge hacia ese «momento» único que es el único que importa: nuestra confrontación con el Centro. 

Lo que hemos dicho de las sanciones divinas y de su raíz en la naturaleza humana o en el estado de desequilibrio de ésta, se aplica igualmente, desde el punto de vista de las causas profundas,   a  las   calamidades   de   este  mundo  y  a  la   muerte:   tanto   ésta  como  aquéllas  se explican por la necesidad de un efecto de rechazo después de una ruptura de equilibrio. (78) La causa de la muerte es el desequilibrio que ha provocado nuestra caída y la pérdida del Paraíso, y las pruebas de la vida provienen, por vía de consecuencia, del desequilibrio de nuestra   naturaleza   personal;   en   el   caso   de   las   más   graves   sanciones   de   ultratumba,   el desequilibrio   está   en   nuestra   esencia   misma   y   llega   hasta   una   inversión   de   nuestra deiformidad. El hombre «arde» porque no quiere ser lo que es porque es libre de no querer serlo; ahora bien, «toda casa dividida contra sí misma perecerá». De ello resulta que toda sanción divina es la inversión de una inversión; y como el pecado es inversión con relación al equilibiro primordial, se puede hablar de «ofensas» hechas a Dios, aunque no haya en ello, con toda evidencia, ningún sentido psicológico posible, a pesar del inevitable antropomorfismo de 52



las concepciones exotéricas. El Corán describe, con la elocuencia ardiente que caracteriza a las últimas   suras,   la   disolución   final   del   mundo.   Pues   bien,   todo   esto   se   deja   transponer   al microcosmo, en el que la muerte aparece como el fin del mundo y un juicio, es decir, como una absorción del exterior por el interior en dirección al Centro. Cuando la cosmología hindú enseña que las almas de los difuntos van en primer lugar a la Luna, sugiere indirectamente, y al margen  de otras  analogías mucho más importantes, la experiencia de inconmensurable soledad las «ansias de la muerte» por la que pasa el alma al salir «a contrapelo» de la matriz protectora que era para ella el mundo terrestre; la luna material es como el símbolo del absoluto extrañamiento, de la soledad nocturna y sepulcral, del frío de eternidad; (79) y este terrible aislamiento post mortem es el que marca el choque de rechazo en relación, no con determinados pecados, sino con la existencia formal. (80) Nuestra existencia pura y simple es como una prefiguración todavía inocente pero sin embargo generadora de miserias de toda transgresión; al menos lo es en cuanto «salida» demiúrgico fuera del Principio, y no en cuanto 

«manifestación» positiva de éste. Si la Philosophia Perennis puede combinar la verdad del dualismo mazdeognóstico con la del monismo semítico, los exoteristas, por su parte, están obligados   a   elegir   entre   una   concepción   metafísicamente   adecuada,   pero   moralmente contradictoria, y una concepción moralmente satisfactoria, pero metafísicamente fragnientaria. 

(81) 

Nunca debería hacerse la pregunta de por qué se abaten desgracias sobre inocentes: a los ojos del Absoluto todo es desequilibrio. «Sólo Dios es Bueno»; ahora bien, esta verdad no puede dejar de manifestarse de vez en cuando de una forma directa y violenta. Si los buenos sufren, esto significa que todos los hombres merecerían lo mismo; la vejez y la muerte lo prueban, pues no perdonan a nadie. La distribución terrena de los bienes y los males es una cuestión de economía cósmica, aunque la justicia inmanente deba también revelarse a veces a plena luz mostrando el vínculo entre las causas y los efectos en la acción humana. Los sufrimientos dan fe de los misterios del alejamiento y la separación, no pueden dejar de existir, pues el mundo no es Dios. 

Pero la justicia niveladora de la muerte nos importa infinitamente más que la diversidad de los destinos terrenos. La experiencia de la muerte se asemeja a la de un hombre que hubiera vivido toda su vida en una habitación oscura y se viera súbitamente transportado a la cumbre de una montaña; allí abarcaría con su mirada todo el vasto territorio; las obras de los hombres le parecerían insignificantes. Es así como el alma arrancada a la tierra y al cuerpo percibe la inagotable diversidad de las cosas y los abismos inconmensurables de los mundos que las contienen; se ve por primera vez en su contexto universal, en un encadenamiento inexorable y en una red de relaciones múltiples e insospechadas, y se da cuenta de que la vida no ha sido más que un «instante» y un «juego». (82) Proyectado en la absoluta «naturaleza de las cosas», el   hombre   será   forzosamente   consciente   de   lo   que   es   en   realidad;   se   conocerá, ontológicamente y sin perspectiva deformadora, a la luz de las «proporciones» normativas del Universo. 

Una de las pruebas de nuestra inmortalidad es que el alma que es esencialmente inteligencia o consciencia  no puede tener un fin que esté por debajo de ella, a saber, la materia, o los reflejos mentales de la materia; lo superior no puede depender simplemente de lo inferior, no 53



puede ser sólo un medio en relación con aquello a lo que sobrepasa. Es, pues, la inteligencia en sí y con ella nuestra libertad la que prueba la envergadura divina de nuestra naturaleza y de nuestro destino; si decimos que lo «prueba», es de una manera incondicional y sin querer añadir una precaución oratoria en consideración a ' mios pes que se imaginan detentar el monopolio de lo «concreto». Se comprenda o no, sólo el Absoluto está «proporcionado» a la esencia   de   nuestra   inteligencia;   sólo   el   Absoluto   (AlAhad,   «el   Uno»)   es   perfectamente inteligible, hablando con rigor, de modo que la inteligencia no ve su propia razón suficiente y su fin más que en Él. El intelecto, en su esencia, concibe a Dios porque él mismo «es» increatus et   increabilis;   y   concibe   o   conoce,   por   esto   mismo   y   a   fortiori,   el   significado   de   las contingencias; conoce el sentido del mundo y el sentido del hombre. De hecho, la inteligencia conoce con la ayuda directa o indirecta de la Revelación; ésta es la objetivación del Intelecto trascendente   y   «despierta»,   en   un   grado   cualquiera,   el   conocimiento   latente  o   los conocimientos que llevamos en nosotros mismos. La «fe» (en el sentido amplio, imân) tiene así dos polos, «objetivo» y «externo» uno, y «subjetivo» e «interno» el otro: la gracia y la intelección.   Y   nada   es   más   vano   que   levantar   en   nombre   de   la   primera   una   barrera   de principio  contra   la   segunda;   la  «prueba»  más  profunda   de   la   Revelación  sea  cual  sea  su nombre es su prototipo eterno que llevamos en nosotros mismos, en nuestra propia esencia. 

(83) 

El   Corán,   como   toda   Revelación,   es   una   expresión   fulgurante   y   cristalina   de   lo   que   es 

«sobrenaturalmente natural» al hombre, a saber, la consciencia de nuestra situación en el Universo, de nuestro encadenamiento ontológico y escatológico. Por esto el Libro de Allah es un «discernimiento» (furqân) y una «advertencia» (dhikrâ), una «luz» (nûr) en las tinieblas de nuestro exilio terrenal. 

Al «Libro» (Kitâb) de Dios se une la «Práctica» (Sunna) del Profeta; es verdad que el propio Corán habla de la Sunna de Allâh entendiendo por ello los principios de acción de Dios con respecto a los hombres, pero la tradición ha reservado esta palabra para las formas de actuar, costumbres o ejemplos de Muhammad. Estos precedentes constituyen la norma, en todos los niveles, de la vida musulmana. 

La Sunna posee varias dimensiones: una física, una moral, una social, una espiritual, y otras todavía. Forman parte de la dimensión física las reglas de decoro que resultan de la naturaleza de las cosas: por ejemplo, no mantener conversaciones intensas durante las comidas ni  a fortiori hablar mientras se come; enjuagarse la boca después de haber comido o bebido, no comer ajo, observar todas las reglas de asco. Forman parte, igualmente, de esta Sunna las reglas vestimentarias: cubrirse la cabeza, llevar turbante cuando es posible, pero no llevar seda ni oro esto para los hombres, dejar los zapatos en la puerta, y así sucesivamente. Otras reglas exigen que hombres y mujeres no se mezclen en las asambleas, o que una mujer no dirija la oración delante de los hombres; algunos pretenden que ni siquiera puede hacerlo delante de otras mujeres, o que no puede salmodiar el Corán, pero estas dos opiniones son desmentidas por precedentes tradicionales. Tenemos, por último, los gestos islámicos elementales que todo musulmán conoce:  maneras de saludarse, de dar las gracias, y  así sucesivamente.  Huelga añadir que la mayoría de estas reglas no sufren ninguna excepción en ninguna circunstancia. 
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Hay también, e incluso en primer lugar en la jerarquía de los valores, la Sunna espiritual, que concierne al «recuerdo de Dios» (dhikr) y a los principios del «viaje» (sulûk); esta Sunna es muy parsimoniosa en lo que tiene de verdaderamente esencial. En suma, contiene todas las tradiciones   que   se   refieren   a   las   relaciones   entre   Dios   y   el   hombre.   Estas   relaciones   son separativas o unitivas, exclusivas o inclusivas, distintivas o participativas. Frente a esta Sunna espiritual hay que distinguir rigurosamente otro ámbito, aunque a veces parece confundirse con ella: a saber, la Sunna moral que concierne ante todo a la esfera muy compleja de las relaciones sociales con todas sus concomitancias psicológicas y simbolistas. A pesar de ciertas coincidencias evidentes, esta dimensión no entra en el esoterismo en el sentido propio de la palabra; no puede, en efecto, pertenecer salvo abuso de lenguaje a la perspectiva sapiencial, pues es con toda evidencia ajena a la contemplación de las esencias y a la concentración en lo único Real. Esta Sunna media es, por el contrario, ampliamente solidaria de la perspectiva específicamente devocional u obediencial, es, por consiguiente, exotérica, y de ahí su aspecto voluntarista e individualista; el hecho de que algunos de sus elementos se contradigan indica por lo demás que el hombre puede y debe elegir. 

Lo que el «pobre», el faqîr, retendrá de esta Sunna será, no tanto las maneras de actuar, como las intenciones que les son inherentes, es decir, las actitudes espirituales y las virtudes, las cuales derivan de la Fitra: (84) de la perfección primordial del hombre y, así, de la naturaleza normativa (uswa) del Profeta. Todo hombre debe poseer la virtud de generosidad, pues ésta forma  parte   de  su   naturaleza  teomorfa;   pero  la   generosidad   del  alma   es   una   cosa,   y   un determinado gesto de generosidad característico del mundo beduino es otra. Se nos dirá, sin duda, que todo gesto es simbólico; estamos de acuerdo, con dos condiciones expresas: en primer lugar, que el gesto no sea producto de un automatismo convencional, e insensible al absurdo eventual de los resultados; y, en segundo lugar, que el gesto no transmita ni cultive un sentimentalismo religioso incompatible con la perspectiva del Intelecto y de la Esencia. 

Fundamentalmente,   la   Sunna   moral   o   social   es   una   adecuación   directa   o   indirecta   de   la voluntad   a   la   norma   humana;   su   finalidad   es   actualizar,   no   limitar,   nuestra   naturaleza horizontal   positiva;   pero,   como   se   dirige   a   todos,   forzosamente   lleva   en   sí   elementos limitativos desde el punto de vista de la perfección vertical. Este carácter horizontal y colectivo de cierta Sunna implica por la fuerza de las cosas el hecho de que sea una suerte de mâyâ o de upâya, (85) lo que significa que es a la vez un soporte y un obstáculo y que puede incluso convertirse en un verdadero shirk, (86) no para el vulgo, sin duda, sino para el sáfik. (87) La Sunna media impide que el hombre ordinario sea una fiera y que pierda su alma; pero puede igualmente impedir que el hombre de élite vaya más allá de las formas y realice la Esencia. La Sunna media tanto puede favorecer la realización vertical como puede retener al hombre en la dimensión horizontal; es a la vez un factor de equilibrio y de pesadez. Favorece la ascensión, pero no la condiciona; no contribuye al condicionamiento de la ascensión más que por sus contenidos intrínsecos e informales que, precisamente, son independientes en principio de las actitudes formales. 

Desde el punto de vista de la Religio Perennis, la cuestión de la Sunna implica un problema muy delicado por el hecho de que la acentuación de la Sunna media y social es solidaria de un psiquismo   religioso   particular,   que   por   definición   excluye   otros   psiquismos   religiosos 55



igualmente posibles y forja, como ellos, una mentalidad particular, y no esencial  con toda evidencia a la gnosis islámica. Dejando aparte este aspecto de las cosas, no hay que perder de vista que el Profeta, como todo hombre, estuvo obligado a realizar una multitud de actos durante su vida, y que forzosamente los realizó de una determinada manera y no de otra, e incluso de diversas maneras según las circunstancias externas o internas; él bien entendía servir de modelo global, pero no siempre especificó que tal o cual acto tuviera el alcance de una   prescripción   propiamente   dicha.   Además,   el   Profeta   dio   enseñanzas   diferentes   para hombres   diferentes,   sin   ser   responsable   del   hecho   de   que   los   Compañeros  diversamente dotados transmitieran más tarde todo lo que habían visto y oído, y de que lo hicieran a veces de modo divergente, según las observaciones o acentuaciones individuales. La conclusión que hay que sacar de esto es que no todo elemento de la Sunna se impone de la misma forma ni con la misma certeza, y que en muchos casos la enseñanza se refiere a la intención más bien que a la forma. 

Sea como fuere, hay una verdad fundamental que conviene no perder de vista, a saber: que el plano de las acciones es en sí puramente humano y que la insistencia en una multitud de formas   de   acción   de   un   estilo   forzosamente   particular   constituye   un   karmayoga   (88) absorbente que no tiene relación con la vía del discernimiento metafísico y la concentración en lo Esencial. En la persona del Profeta está lo simple y lo complejo, y hay en los hombres diversas   vocaciones;   el  Profeta   personifica  necesariamente   un   clima  religioso  y   por  tanto humano de un carácter particular, pero personifica igualmente y desde otro punto de vista, la Verdad en sí y la Vía como tal. Hay una imitación del Profeta basada en la ilusión religiosa de que él es intrínsecamente mejor que todos los demás profetas, incluido Jesús, y hay otra imitación del Profeta fundada en la cualidad profética en sí, es decir, en la perfección del Logos hecho hombre; y esta imitación es forzosamente más verdadera, más profunda y, por lo tanto, menos formalista que la primera, apunta menos a los actos exteriores que a los reflejos de los Nombres divinos en el alma del Logos humano. 

Niffarî, que encarna el esoterismo propiamente dicho y no un preesoterismo voluntarista y todavía en gran parte exoterista, ha dado el testimonio siguiente: «Allâh me ha dicho: formula tu petición diciéndome: Señor, ¿cómo debo apegarme firmemente a Ti de modo que el día de mi juicio no me castigues ni apartes Tu Rostro de mí? Entonces Yo (Allâh) te responderé diciendo: Cíñete a la Sunna en tu doctrina y tu práctica externas, y apégate en tu alma interior a la Gnosis que te he dado; y sabe que, cuando Me doy a conocer a ti, no quiero aceptar de ti nada de la Sunna, excepto lo que Mi Gnosis te aporta, pues tú eres uno de aquellos a quienes Yo hablo; Me oyes y sabes que Me oyes, y ves que Yo soy la fuente de todas las cosas». El comentarista de este pasaje observa que la Sunna tiene un alcance general y no distingue entre los que buscan la recompensa creada y los que buscan la Esencia, y que contiene lo que cada persona puede necesitar. Otra sentencia de Niffarî: «Y Él me dijo: Mi Revelación exotérica (dhâhirî) no sostiene a Mi Revelación esotérica (bâtinî)». Y otra todavía, de un simbolismo abrupto   que   hay   que   entender:   «Las   buenas   acciones   del   hombre   piadoso   son   las   malas acciones   de   los   privilegiados   de   Allâh».   Lo   que   indica   con   la   mayor   claridad   posible   la relatividad de ciertos elementos de la Sunna y la relatividad del culto a la Sunna media. 

El adab  la cortesía tradicional  es de hecho un sector particularmente problemático de la 56



Sunna, y esto a causa de dos factores, a saber, la interpretación estrecha y la convención ciega. 

El adab puede convertirse, al hacerse anodino, en un formalismo separado de sus intenciones profundas, hasta el punto de que las actitudes formales suplanten a las virtudes intrinsecas que son   su   razón   de   ser;   un   adab   mal   entendido   puede   dar   lugar   a   la   disimulación,   a   la susceptibilidad, a la mentira, al infantilismo; bajo el pretexto de que no hay que contradecir a un interlocutor ni decirle nada desagradable, se le deja en un error perjudicial o se omite comunicarle una información necesaria, o se le infligen por amabilidad situaciones cuando menos indeseables, y así sucesivamente. Sea como fuere, es importante saber y comprender 

que el adab, aun bien entendido, tiene sus límites: así, la tradición recomienda cubrir la falta de un hermano musulmán si de ello no resulta ningún perjuicio para la colectividad, pero prescribe que se reprenda a este hermano en privado, sin consideración para el adab, si hay alguna posibilidad de que la reprimenda sea aceptada; del mismo modo, el adab no debe impedir que se denuncien públicamente faltas y errores que pueden contaminar al prójimo. En lo que concierne a la relatividad del adab, recordemos aquí que el Shaykh Darqâwî y otros a veces obligaron a sus discípulos a romper ciertas reglas, sin ir, no obstante, en contra de la Ley, la sharî’a; no se trata en este caso de la vía de los Malâmatiyya, que buscaban su propia humillación, sino simplemente del principio de la «ruptura de los hábitos» con miras a la 

«sinceridad» (sidq) y a la «pobreza» (faqr) ante Dios. En lo que concierne a cierta Sunna en general, podemos referirnos a estas palabras del Shaykh Darqâwî, transmitidas por Ibn’Ajîba: 

«La   búsqueda   sistemática   de   los   actos   meritorios   y   la   multiplicación   de   las   prácticas supererogatorias son un hábito entre otros y dispersan al corazón. Que el discípulo se limite, pues, a un solo dhikr, a una sola acción cada uno según lo que le corresponda». 

Desde un punto de vista algo diferente, se podría objetar que una interpretación quintaesencial y por consiguiente muy libre de la Sunna sólo puede concernir a algunos sufíes y no a los sâlikiûn, los «viajeros». (89) Diremos más bien que esta libertad concierne a los sufíes en cuanto han sobrepasado el mundo de las formas; pero concierne igualmente a los sálikún en cuanto siguen en principio la vía de la Gnosis y su punto de partida se inspira necesariamente, por este mismo hecho, en la perspectiva conforme a esta vía; por la fuerza de las cosas, tienen conciencia a priori de la relatividad de las formas, de algunas sobre todo, de modo que un formalismo social con supuestos sentimentales no puede imponérseles. 

La relatividad de cierta Sunna, en una perspectiva que no es un karmayoga ni con mayor razón un exoterismo, no invalida la importancia que tiene para una civilización la integridad estética de las formas, hasta en los objetos de que nos rodeamos; pues abstenerse de un acto simbólico no es en sí un error, mientras que la presencia de una forma falsa es un error permanente. (90) Aun aquel que es subjetivamente independiente de ello no puede negar que es un error, y por lo tanto un elemento contrario, en principio, a la salud espiritual y a los imponderables de la baraka. La decadencia del arte tradicional va a la par con el decaimiento de la espiritualidad. 

En el amidismo, al igual que en el japayoga, (91) el iniciado debe abandonar todas las demás prácticas religiosas y poner su fe en una sola oración quintaesencial; ahora bien, esto no expresa una opinión arbitraria, sino un aspecto de la naturaleza de las cosas; y este aspecto se encuentra reforzado en hombres que, además de esta reducción met6dica, se refieren a la 57



metafísica pura y total. Por otra parte, el conocimiento de los diversos mundos tradicionales, y por   consiguiente   de   la   relatividad   de   las   formulaciones   doctrinales   o   de   las   perspectivas formales, refuerza la necesidad de esencialidad, por una parte, y de universalidad, por otra; y lo   esencial   y   lo   universal   se   imponen   tanto   más   cuanto   que   vivimos   en   un   mundo   de sobresaturación filosófica y de hundimiento espiritual. 

La   perspectiva   que   permite   actualizar   la   conciencia   de   la   relatividad   de   las   formas conceptuales y morales ha existido siempre en el Islam; el pasaje coránico sobre Moisés y AlKhidr  da  fe  de  ello,   lo  mismo  que  algunos  ahâdîth   que  reducen   las   condiciones   de   la salvación a las actitudes más simples. Esta perspectiva es, igualmente, la de la primordialidad y la universalidad, y por tanto de la Fitra; es lo que expresa Jalâl alDîn Rûmi en estos términos: 

«No soy ni cristiano, ni judío, ni parsi, ni musulmán. No soy ni de Oriente, ni de Occidente, ni de la tierra, ni del mar... Mi lugar es lo que no tiene lugar, mi huella es lo que no tiene huella... 

He dejado de lado la dualidad, he visto que los dos mundos no son sino uno; busco al Uno, conozco al Uno, veo al Uno, invoco al Uno. Él es el Primero, Él es el último, Él es el Exterior, Él es el Interior...»

Notas 

47. Cf. la BhagavadgÍtá: «Así, pues, lo que haces, lo que comes, lo que sacrificas, lo que das, lo que te infliges, oh, hijo de Kunti, dámelo en ofrenda. Serás liberado del lazo de las obras, tanto si sus frutos son buenos como si son malos; y con un alma totalmente entregada a la santa unión, libre, vendrás a Mí» (IX, 27 y 28). Según una idea corriente entre los musulmanes, una comida tomada sin la Basmala es consumida en compañía de Satán, y lo mismo vale para todo acto importante. 

48.   Según   la   tradición,   todas   estas   fórmulas  recitadas   cierto   número   de   veces  borran milagrosamente los pecados, aunque éstos fueran innumerables como las gotas del mar. Hay en   esto   una   analogía   con   las   «indulgencias»   que,   en   el   catolicismo,   se   vinculan   a   ciertas fórmulas u oraciones. 

49. Como lo preconizaba AlGhazzáli, particularmente. La opinión inversa existe también, a saber: que el mínimo legal basta para ir al Paraíso, a condición de poseer una gran pureza de alma   o  una   virtud  muy   grande,  o  un   profundo   conocimiento  interior.  Recordemos   a  este propósito que los musulmanes dividen los actos en cinco categorías: 1, lo que es indispensable (fardh o wáiib); 2, lo que está recomendado (sunna, mustahabb); 3, lo que es indiferente (mubá); 4, lo que está desaconsejado (rnakrú); y, 5, lo que está prohibido (harám). 

50. En este punto lo mismo que en otros, la divergencia entre las perspectivas no tiene nada de absoluto, pero las diferencias de acento no son por ello menos reales y profundas. 

51. Por esto la actitud requerida es llamada un islám, un «abandono» a un marco volitivo preexistente, la raíz de este término es la misma que la de la palabra salám, «paz»; lo cual indica la idea de «relajación sobrenatural» idea que también está contenida en la palabra inshiráh, el ensanchamiento del pecho por la fe islámica. 

58



52. Toda la civilización moderna está edificada sobre este error, que se convierte en un artículo de fe y un programa. 

53. Las primeras conciernen al propio Ser son los atributos divinos, como la Omnipotencia y la Misericordia y las segundas a la Existencia, al mundo, a las cosas. 

54. Expresión puramente simbólica, pues en el macrocosmo total estamos más allá del número terrestre. 

55. El mazdeísmo formulé el problema de la Omnipotencia y del mal de una manera que evita la apariencia de contradicción en el Principio divino, oponiendo a Ahuramazda (u Ormuzd), Dios supremo e infinitamente bueno, un principio del mal (Auromainyu o Ahriman), pero deteniéndose   así   en   un   dualismo   metafísicamente   poco   satisfactorio,   aunque   plausible   en cierto nivel de realidad. El budismo evita ambos escollos la contradicción en Dios mismo y el dualismo  fundamental,   pero   debe  sacrificar   el  aspecto  personal  de  Dios,   al  menos  en   su doctrina general, lo que lo hace inasimilable para la mayoría de los semitooccidentales. 

56. Éste es uno de los significados de esta sentencia de Cristo: «Quien saca la espada, morirá por la espada», y también, desde un punto de vista algo diferente, de esta otra: «Toda casa dividida contra sí misma perecerá». Estas últimas palabras se aplican especialmente al hombre infiel a su naturaleza «hecha a imagen de Dios». 

57. Éste es incluso uno de los temas más insistentemente repetidos de este libro sagrado, que subraya a veces su carácter de último mensaje mediante una elocuencia casi desesperada. 

58. «Y dijeron: El fuego no nos tocará más que un número determinado de días. Diles: ¿Quizá habéis hecho un pacto con Dios y entonces Dios no lo romperá o bien decís de Dios lo que no sabéis? ¡No! Quienes hayan hecho el mal y estén rodeados por su pecado serán huéspedes del fuego, y permanecerán en él» (khâlidûn) (Corán, 11, 8081). Todo el énfasis se pone aquí en la proposición: « ... y estén rodeados por su pecado» (waahâtat bihi khati’atuhu), la cual indica el carácter esencial, y por tanto «mortal», de la transgresión. Este pasaje responde a hombres que creían, no que el infierno como tal es metafísicamente limitado, sino que la duración del castigo era igual a la del pecado. 

59. Los teólogos no ignoran en principio que la «eternidad» del infierno el caso del Paraíso es algo diferente no está en el mismo nivel que la de Dios y que no puede identificarse con esta última; pero esta sutileza queda aquí sin consecuencias. Si el exoterismo se afirma, en las Escrituras semíticas, por ideas tales como la creatio ex  nihilo y  la supervivencia  a  la  vez individual   y   eterna,   la   tendencia   exoterista   aparece   también   en   las   Escrituras   hindúes   y budistas aunque de otra forma en el sentido de que estos textos sitúan aparentemente en la tierra aquellas fases de la transmigración que no son ni celestiales ni infernales; el exoterismo, al que siempre le repugnan las explicaciones sutiles, se reduce en clima hindú a la simplicidad del símbolo. Sin duda, una determinada escatología puede ser más completa que otra, pero ninguna puede ser absolutamente adecuada en razón de la limitación misma de la imaginación 59



humana y terrena. 

60. Hay asimetría entre los estados celestiales y los infernales, porque los primeros están eminentemente más cerca del Ser puro que los segundos; su «eternidad» es, pues, de todas formas, otra cosa que la de los infiernos. 

61. AlGhazalli comenta en su Durrat alfâkhira que un hombre, cuando fue lanzado al fuego, gritaba más fuerte que todos los demás: «Y lo sacaron de allí del todo quemado. Y Dios le dijo: 

¿Por qué gritas más fuerte que las demás gentes que están en el fuego? Él respondió: Señor, Tú me   has   juzgado,   pero   yo   no   he   perdido   la   fe   en   Tu   misericordia...   Y   Dios   dijo:   ¿Quién desespera de la misericordia de su Señor, sino los extraviados? (Corán, XV, 56). Ve en paz. Yo te   he   perdonado».   Desde   el   punto   de   vista   católico,   se   trataría   aquí   del   «purgatorio»,   El Budismo conoce Bodhisattvas, como Kshitigarbha, que alivian a los condenados con el rocío celestial   o   les   llevan   otros   consuelos,   lo   que   indica   que   existen   funciones   angélicas misericordiosas que llegan hasta los infiernos. 

62. En el infierno, los malos y los orgullosos saben que Dios es real, mientras que en la tierra no lo tomaban en cuenta o siempre podían esforzarse en dudar de ello; hay, pues, en ellos algo que ha cambiado por el simple hecho de su muerte, y este algo es indescriptible desde el punto de vista terrenal. «Sólo los muertos conocen el precio de la vida», dicen los musulmanes. 

63. Suras VI, 129 y XI, 107. La misma reserva concierne al Paraíso: «... Permanecerán en él mientras duren los Cielos y la tierra, a menos que tu Señor lo quiera de otro modo; (es) un don que nunca será interrumpido» (XI, 108). Esta última proposición se refiere del modo más directo a la participación de los «allegados» (muqarrabûn) en la Eternidad divina en virtud de la   unión   suprema,   es   decir,   en   este   caso   (la   kramamukti   de   los   vedantinos)   el   Paraíso desemboca en la Divinidad al final del cielo («mientras duren los Cielos y la tierra»), lo que también tiene lugar en los Paraísos de Vishnu y de Amída; en cuanto a la reserva mencionada más arriba, ella indica, para aquellos que «prefieren el jardín al Jardinero», como dirían los sufíes  es decir, cuyo estado es fruto de la acción y no del conocimiento o del puro amorfa posibilidad de cambios ulteriores pero siempre benéficos. Mencionemos también la posibilidad de los  Bodhisattvas, quienes, mientras permanecen  interiormente en el Paraíso, entran en determinado mundo analógicamente «terrestre», y también, en un nivel muy inferior, esas beatitudes no humanas que el ser, gracias a un determinado karma, agota pasivamente como lo haría una planta; pero todo esto no entra en la perspectiva llamada monoteísta, la cual no engloba, por lo demás, ni el ritmo de los cielos cósmicos, ni, con mayor razón, el de los ciclos universales (las «vidas de Brahnia»), aunque ciertos ahádith o ciertos pasajes de la Biblia (el 

«reino de mil años», sin duda) se refieran a ello más o menos claramente. 

64. Según el MânavaDharmaShástra, el MárkandeyaPurána y otros textos, la transmigración de los «condenados» al salir del infierno comienza con encarnaciones animales inferiores. Por lo   demás,   la   infinitud   divina   exige   que   la   transmigración   se   efectúe   según   un   modo 

«espiroidal»: el ser no puede regresar nunca a la misma tierra, sea cual sea el contenido de su nueva existencia, «terrenal» porque está compuesta de placer y de dolor. 
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65. El más allá coránico tiene la cualidad de «duración ilimitada» o de «inmortalidad» (khuld) o de «tiempo muy largo» (abad, abadan), y no de «eternidad» (azal). 

66.   Como   recuerda   Ghazzâlî   en   su   lhyâ’   ‘Ulûm   alDin,   la   visión   de   Dios   hace   que   los 

«allegados» (muqarrabûn) olviden las huríes, y desemboca en la unión suprema. En el caso de los seres que, entrados en el «Paraíso de Amitabha», acaban en él la realización del Nirvana, es decir, son reintegrados en el Principio cuando se produce la gran disolución que marca el final de todo el cielo humano. «...El ser no es "absorbido" al obtener la “Liberación”, aunque pueda parecer así desde el punto de vista de la manifestación, para la que la "transformación" aparece como   una   "destrucción";   si   alguien   se   sitúa   en   la   realidad   absoluta,   que   es   la   única   que permanece para él, es, por el contrario, dilatado hasta más allá de todo límite, si se puede emplear este modo de hablar (que traduce exactamente el simbolismo del vapor de agua que se   expande   indefinidamente   en   la   atmósfera),   puesto   que   ha   realizado   efectivamente   la plenitud de sus posibilidades» (René Guénon, op. cit., cap. XX, fin). «El que se mantiene en este estado (de Brahma) al final de su vida, se extinguirá en (o alcanzará el Nirvana de) Brahma» (Bhagavadgitá, 11, 72). Si el Nirvana no es «extinción» más que en relación con la 

«ilusión» existencial, ésta es a su vez «extinción» o «vacío» en relación con el Nirvana; en cuanto al que goza de este «estado» si es que esta palabra se puede aplicar todavía, hay que recordar la doctrina de los tres «cuerpos» simultáneos y jerarquizados de los Budas: terrenal, celestial y divino. 

67. Sin embargo: «Oh, hijo de Prithá, ni en este mundo ni en el otro hay destrucción para él; en verdad, hijo mío, un hombre de bien no entra nunca en la vía desgraciada» (ibid., VI, 40). 

Shri Shankara comenta: «Aquel que no ha tenido éxito en su yoga no será sometido a un nacimiento inferior». 

68. Esto no es simplemente un pleonasmo, pues el aspecto personal de Dios es absoluto en relación con el hombre como tal, a la vez que es la primera contingencia en relación con el Sí y, lo que es lo mismo, en relación con «nuestro» intelecto trans ontológico. 

69. Por lo que respecta al Islam, todo está contenido rigurosamente en la Shahâda, la cual proporciona una clave para impedir que una relatividad cualquiera sea puesta en el mismo plano de realidad que el Absoluto. Otras fórmulas menos fundamentales incluyen alusiones más precisas todavía. 

70.   Las   atrocidades   que   fueron   tradicionalmente   cometidas   en   nombre   de   la   religión   lo prueban; en este aspecto, sólo el esoterismo es irreprochable. Que haya males necesarios no significa que éstos sean bienes, en el sentido intrínseco de la palabra. 

71. Hay ahâdith que son como intermedios entre las dos perspectivas en cuestión la literal y la universal, por ejemplo: «Él (Allâh) salvará a los hombres del infierno cuando estén quemados como el carbón». Y también: «Por el Dios en cuyas manos está mi alma, habrá un tiempo en que las puertas del infierno serán cerradas y en que el berro (símbolo de frescor) crecerá en su suelo». 0 también: «Y Dios dirá: Los Ángeles, los Profetas y los creyentes han intercedido todos por los pecadores, y ahora no queda nadie más para interceder por ellos, excepto el más 61



Misericordioso de los misericordiosos (Arham alRâhimîn, Dios). Y cogerá un puñado de fuego y sacará a un pueblo que nunca hizo ningún bien». A esta misericordia en el tiempo, los sufíes añaden, ya lo hemos visto, una misericordia en la actualidad misma del estado infernal. 

72.   Esta   reserva   significa   que   aquí   se   trata   de   las   Revelaciones   universales   que   fundan civilizaciones totales, y no de inspiraciones secundarias destinadas a una determinada escuela, de tendencia estrechamente vishnuita por ejemplo. 

73.   En   su   sentido   inmediato   exponen   indiscutiblemente   una   perspectiva   «dualista»   y antropomorfista con una escatología limitada; pero, como observó el maestro Eckhart, todo sentido verdadero es «sentido literal». Según un hadith nabawwî (del Profeta), los versículos del Corán encierran, no sólo un sentido exotérico y un sentido esotérico, sino también, en el interior de este último, muchos otros sentidos posibles, con un mínimo de siete y un máximo de setenta; su profusión ha sido comparada a las «olas del mar». 

74. «El Cielo y la Tierra pasarán, pero mis Palabras no pasarán», dice el Evangelio; y el Corán: 

«Todas las cosas son efímeras salvo la Faz de A11ah». 

75. La Bhagavadgitá es como la «Biblia» de la gnosis; por esto, no sin razón los hindúes la consideran a menudo como una Upanishad. 

76. Aunque la salvación en el sentido más elemental pueda ser obtenida sin llegar a este valor. 

77. El simbolismo de la tela de araña el de los compartimientos cósmicos y sus contenidos se encuentra también en las imágenes budístas de la «rueda de la Existencia». El propio Corán es una imagen del cosmos: las suras son los mundos y los versículos (áyát) son los seres. 

78. Según el Corán, todos los males terrestres «vienen de nosotros mismos» (min anfusikum), lo que no impide que «todo viene de Dios» (kullum min ‘indiLIâhi). 

79. Esto es lo que nos permite dudar dicho sea de paso de la oportunidad psicológica de un viaje   por   el   espacio.   Incluso   admitiendo   factores   mentales   imprevisibles   que   hagan psicológicamente posible tal aventura  y dejando de lado aquí la posibilidad de una ayuda satánica, es poco probable que el hombre, al regresar a la tierra, vuelva a encontrar en ella su antiguo equilibrio y su antigua felicidad. Hay algo de análogo en la locura, que es una muerte, es decir, un hundimiento o una descomposición, no del alma inmortal, sino de su revestimiento psíquico,   el   ego   empírico;   los   locos   son   muertos   vivientes,   lo   más   a   menudo   presas   de influencias tenebrosas, pero que a veces, por el contrario, son vehículo  en medios de gran fervor religioso  de una determinada influencia angélica; pero en este último caso ya no se trata propiamente hablando de locura, pues la fisura natural está compensada y en cierto modo colmada por el Cielo. Sea lo que fuere, la locura se caracteriza, sobre todo en los que se hunden en ella si no siempre en los que ya se encuentran en este estado, por una angustia que marca el deslizamiento hacia un espantoso extrañamiento, exactamente como ocurre en la muerte o, por hipótesis, en ocasión de un viaje interplanetario. En todos estos casos, los límites normales  del ambiente humano son sobrepasados, y  esto ocurre igualmente en  la  ciencia 62



moderna de una manera general: se es proyectado en un vacío que no deja otra elección que el materialismo o una readaptación metafísica, a la cual se oponen los principios mismos de esta ciencia. 

80. En el momento de la muerte toda seguridad y toda habilidad caen como un vestido, el ser que queda es impotente, como un niño perdido; no queda más que una substancia que hemos tejido nosotros mismos y que puede, o caer pesadamente, o, por el contrario, dejarse aspirar por el Cielo, como una estrella que sube. Los pieles rojas ponen a los muertos unos mocasines de suelas bordadas, lo que es de un simbolismo elocuente. 

81. En el primer caso, Dios es la causa de todo; pero, ¿de dónde viene entonces el mal? En el segundo caso, el mal viene del hombre, pero ¿qué es Dios entonces? 

82. Según un hadith, el hombre duerme, y cuando muere se despierta. Pero el gnóstico (‘ârif) está siempre despierto, como dijo el Profeta: «Mis ojos dormían, pero mi corazón no dormía». 

83. Esto no aprovecha en nada al racionalismo ni al «librepensamiento», pues la esfera en la que éstos se ejercen no es más que una superficie y no tiene nada que ver con la esencia transpersonal de la inteligencia. 

84. La naturaleza humana correspondiente a la «edad de oro». 

85. Un «espejismo salvador», según el Mahúydna. 

86. Una «asociación» de otra cosa a Dios. 

87. El «viajero» espiritual. 

88. Una vía de acción. 

89. Los que todavía no han alcanzado la meta. 

90. Las  iglesias modernas y los  sacerdotes vestidos de paisano dan  fe  de ello de manera irrefutable. 

91. El método encantatorio, cuyo germen védico está en el monosílabo Om. 
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Capítulo 4: El Profeta

Para   el   occidental,   y   sin   duda   para   la   mayoría   de   los   no   musulmanes,   Cristo   y   Buda representan perfecciones inmediatamente inteligibles y convincentes, lo que refleja, por lo demás,   el   ternario   vivekanandiano  –inaceptable   por   varias   razones–   “Jesús,   Buda, Ramakrishna”; (1) por el contrario, el Profeta del Islam parece complejo y desigual y apenas se impone como símbolo fuera de su universo tradicional. La razón de ello es que, contrariamente a lo que ocurre con Buda y Cristo, su realidad espiritual se recubre de ciertos velos humanos y terrenos, y esto a causa de su función de legislador “para este mundo”. De este modo, se asemeja a los otros grandes Reveladores semíticos, Abraham y Moisés, y también a David y a Salomón. Desde el punto de vista hindú, se podría añadir que está próximo a Rama y a Krishna,  cuya  suprema  santidad  y  poder  salvador no  impidieron  toda  clase  de  vicisitudes familiares y políticas. Esto nos permite indicar una distinción fundamental: no sólo existe la clase   de   Reveladores   que   representan   exclusivamente   “al   otro   mundo”,   también   existen aquellos cuya actitud es a la vez divinamente contemplativa y humanamente combativa y constructiva. 



Cuando   se   ha   tomado   conocimiento   de   la   vida   de   Muhammad   a   través   de   las   fuentes tradicionales;   (2)   de   ella   se   desprenden   tres   elementos   que   podríamos   designar provisionalmente   con   las   palabras   siguientes:   piedad,   combatividad,   magnanimidad.   Por piedad entendemos el apego profundo a Allah, el sentido del más allá, la absoluta sinceridad, es decir, un rasgo del todo general en los santos y a  fortiori en los mensajeros del cielo; si lo mencionamos   es   porque   aparece   en   la   vida   del   Profeta   con   una   función   particularmente destacada y porque prefigura en cierta forma la atmósfera espiritual del Islam (3). Hubo, en esa   vida,   guerras   y,   destacándose   contra   ese   fondo   violento,   una   grandeza   de   alma sobrehumana; hubo también matrimonios, y por ellos una entrada deliberada en lo terrenal y lo social –y no decimos: en lo mundano y lo profano, e   ipso facto  una integración de lo humano colectivo en lo espiritual, dada la naturaleza  avatárica del Profeta. En el plano de la piedad, señalemos el amor a la pobreza, a los ayunos y las vigilias; algunos objetarán sin duda que el matrimonio, y sobre todo la poligamia, se oponen a la ascesis, pero esto es olvidar en primer lugar que la vida conyugal no quita rigor a la pobreza, a las vigilias y a los ayunos y no los hace fáciles ni agradables, (4) y después, que el matrimonio tenía en el Profeta un carácter espiritualizado o “tántrico”, como, por lo demás, todas las cosas en la vida de un ser así, en razón de la transparencia metafísica que adquieren entonces los fenómenos (5). Vistos desde el exterior, la mayoría de los matrimonios del Profeta tenían, por otra parte, un alcance “político” 

–y la política posee aquí una significación sagrada en conexión con el establecimiento en la tierra de un reflejo de la “Ciudad de Dios” –, y, finalmente, dio suficientes ejemplos de largas abstinencias, sobre todo en su juventud, cuando se considera que la pasión es más fuerte, como para estar al abrigo de juicios superficiales. Otro reproche que se formula a menudo es el de crueldad; pues bien, aquí habría que hablar más bien de implacabilidad, y ésta tenía por objeto, no a los enemigos como tales, sino únicamente a los traidores, fuera cual fuere su origen; si en ello había dureza, fue la dureza misma de Allah, por participación en la justicia divina   que   rechaza   y   consume.   Acusar   a   Muhammad   de   tener   un   carácter   vindicativo 64



equivaldría no sólo a equivocarse gravemente acerca de su estado espiritual y a desnaturalizar los hechos, sino también a condenar al mismo tiempo a la mayoría de los profetas judíos y a la propia Biblia; (6) en la fase decisiva de su misión terrenal, cuando la toma de La Meca, el Enviado   de   Allâh   dio   pruebas   incluso   de   una   sobrehumana   mansedumbre,   en   contra   del sentimiento



unánime



de



su



ejército



victorioso. 



(7)

Hubo al principio de la carrera del Profeta oscuridades dolorosas e incertidumbres; con ello se trata de mostrar que la misión muhammadiana era obra, no del genio humano de Muhammad 

–genio cuya existencia él mismo nunca sospechó–, sino esencialmente de la elección divina; de modo análogo, las aparentes imperfecciones de los grandes Mensajeros tienen siempre un sentido positivo. (8) La ausencia total, en Muhammad, de cualquier ambición nos lleva por lo demás a abrir aquí un paréntesis: siempre nos sorprendemos cuando algunos, seguros de su pureza de intención, de sus talentos y de su poder combativo, se imaginan que Allâh debe servirse de ellos y esperan con impaciencia, y hasta con decepción y desconcierto, el toque de llamada celestial o el milagro; lo que olvidan –y esto es extraño por parte de defensores de lo espiritual– es que Allâh no tiene necesidad de nadie y que no le hacen falta para nada sus dones naturales y sus pasiones. El Cielo no utiliza talentos más que a condición de que primero hayan sido rotos para Allâh o de que el hombre no haya sido nunca consciente de ellos; un instrumento   directo   (9)   de   Allâh   siempre   es   sacado   de   las   cenizas. 

Como más arriba hemos aludido a la naturaleza   avatárica  de Muhammad, se podría objetar que éste, por el Islam o, lo que viene a ser lo mismo, por su propia convicción, no era y no podía ser un  Avatâra; pero la cuestión no es ésta, pues sabemos muy bien que el Islam no es el Hinduismo   y   que   excluye,   particularmente,   toda   idea   encarnacionista   ( hulûl);   diremos simplemente, en lenguaje hindú (ya que en este caso es el más directo o el menos inadecuado) que un determinado Aspecto divino ha tomado en determinadas circunstancias cíclicas una determinada   forma   terrestre,   lo   que   es   perfectamente   conforme   con   el   testimonio   que   el Enviado   de   Allâh   dio   sobre   su   propia   naturaleza:   “Quien   me   ha   visto,   ha   visto   a   Allâh” 

( AlHaqq, “la Verdad”); “Yo soy Él mismo y Él es yo mismo, salvo que yo soy el que soy y Él es el que es”; “Yo era Profeta cuando Adán estaba todavía entre el agua y la arcilla” (antes de la creación); “He estado encargado de cumplir mi misión desde el mejor de los siglos de Adán, de siglo   en   siglo,   hasta   el   siglo   en   que   estoy”   (10). 



Sea como fuere, si la atribución de la divinidad a un ser histórico repugna al Islam, es a causa de su perspectiva centrada en el Absoluto como tal, la cual se enuncia por ejemplo en la concepción   de   la   nivelación   final   antes   del   juicio:   sólo   Allâh   permanece   “vivo”,   todo   es nivelado   en   la   muerte   universal,   incluidos   los   Ángeles   supremos   y,   por   tanto,   también   el 

“Espíritu”   ( AlRûh),   la   manifestación   divina   en   el   centro   luminoso   del   cosmos. 

Es   natural   que   los   partidarios   del   exoterismo   ( fuqahâ  o   'ulama   alzhâhir,   “sabios   de   lo exterior”),   tengan   interés   en   negar   la   autenticidad   de   los   hâdices   que   se   refieren   a   la naturaleza   avatárica  del Profeta, pero el concepto mismo del   Espíritu muhammadiano  ( Rûh muhammadi) –que es el Logos– prueba que estos hâdices tienen razón, sea cual sea su valor histórico, admitiendo que éste pueda ser puesto en duda. Cada forma tradicional identifica a su fundador con el divino Logos y considera a los demás portavoces del Cielo, en la medida en 65



que los toma en consideración, como proyecciones de este fundador y como manifestaciones secundarias del Logos único; para los budistas, Cristo y el Profeta no pueden ser sino Budas. 

Cuando Cristo dijo: “Nadie llega al Padre si no es por mí”, es el Logos como tal el que habla, aunque Jesús se identifica realmente, para un mundo dado, con este Verbo uno y universal. 

El Profeta es la norma humana en el doble aspecto de las funciones individuales y colectivas, o también, 



de



las



funciones



espirituales



y



terrenas. 

Es, esencialmente, equilibrio y extinción: equilibrio desde el punto de vista humano, y extinción con respecto



a



Allâh. 



El Profeta es el Islam. Si éste se presenta como una manifestación de verdad, de belleza y de poder –

pues son realmente estos tres elementos los que inspiran al Islam y que éste tiende, por su naturaleza, a realizar en diversos planos–, el Profeta, por su parte, encarna la serenidad, la generosidad y la fuerza; también podríamos enumerar estas virtudes inversamente, según la jerarquía ascendente de los valores y refiriéndonos a los grados de la realización espiritual. La fuerza es la afirmación –si es preciso combativa– de la Verdad divina en el alma y en el mundo; ésta es la distinción entre las dos guerras santas, la “mayor” ( akbar) y la “menor” ( asghar), o la interior y la exterior. La generosidad compensa el aspecto de agresividad de la fuerza; es caridad y perdón. (11) Estas dos virtudes complementarias, la fuerza y la generosidad, culminan –o se extinguen en cierto modo– en una tercera virtud: la serenidad, que es desapego con respecto al mundo y al ego, extinción ante   Allâh,   conocimiento   de   lo   Divino   y   unión   con   Ello. 



Hay cierta relación –sin duda paradójica– entre la fuerza viril y la pureza virginal, en el sentido de que tanto la una como la otra conciernen a la inviolabilidad de lo sagrado, (12) la fuerza en modo   dinámico   y   combativo,   y   la   pureza   en   modo   estático   y   defensivo;   podríamos   decir también que la fuerza, cualidad “guerrera”, implica un modo o un complemento estático o pasivo, y éste es la sobriedad, el amor a la pobreza y al ayuno, la incorruptibilidad, que son cualidades   “pacíficas”   o   “no   agresivas”.   Asimismo,   la   generosidad,   que   “da”,   posee   un complemento estático, la nobleza, que “es”; o, mejor, la nobleza es la realidad intrínseca de la generosidad. La nobleza es una suerte de generosidad contemplativa, es el amor a la belleza en el sentido más amplio; aquí se sitúa, en el Profeta y en el Islam, el estetismo y el amor a la limpieza,   (13)   pues   ésta   quita   a   las   cosas,   y   a   los   cuerpos   sobre   todo,   la   marca   de   su terrenalidad y de su caída y las devuelve así, simbólicamente, a sus prototipos inmutables e incorruptibles o a sus esencias. En cuanto a la serenidad, también ésta posee un complemento necesario: la veracidad, que es como el lado activo o distintivo de la serenidad; es el amor a la verdad y a la inteligencia, tan característico del Islam; es, pues, también, la imparcialidad, la justicia. La nobleza compensa el aspecto de estrechez de la sobriedad, y estas dos virtudes complementarias culminan en la veracidad, en el sentido de que se subordinan a ella y, si es preciso,   se   anulan   –o   parecen   anularse–   ante   ella.   (14)



Las   virtudes   del   Profeta   forman,   por   decirlo   así,   un   triángulo;   la   serenidadveracidad constituye   el   vértice,   y   los   otros   dos   pares   de   virtudes   –la   generosidadnobleza   y   la fuerzasobriedad– forman la base; los dos ángulos de ésta están en equilibrio y en cierto modo se reducen a la unidad en el vértice. El alma del Profeta, ya lo hemos dicho, es esencialmente 66



equilibrio



y



extinción. 



(15)



La imitación del Profeta implica: la fuerza para con uno mismo; la generosidad para con los demás; la serenidad en Allâh y por Allâh. Podríamos decir también: la serenidad por la piedad, en



el



sentido



mas



profundo



de



este



término. 



Esta imitación implica además: la sobriedad con respecto al mundo; la nobleza en nosotros mismos, en nuestro ser; la veracidad por Allâh y en Él. Pero no hay que perder de vista que el mundo está también dentro de nosotros y que, inversamente, no somos distintos de la creación que nos rodea, y, por último, que Allâh ha creado “por la Verdad” ( bilHaqq); el mundo, en sus perfecciones   y   en   su   equilibrio,   es   una   expresión   de   la   Verdad   divina." 

El aspecto “fuerza” es igualmente, e incluso ante todo, el carácter activo y afirmativo del medio espiritual   o   del   método;   el   aspecto   “generosidad”   es   también   el   amor   de   nuestra   alma inmortal; y el aspecto “serenidad”, que a priori es: verlo todo en Allâh, es también: ver a Allâh en todo. Se puede ser sereno porque se sabe que “sólo Allâh es”, que el mundo con sus agitaciones es “no real”, pero se puede serlo también porque uno se da cuenta —admitiendo la realidad del mundo— de que “todo es querido por Allâh”, de que la Voluntad divina actúa en todo, de que todo simboliza a Allâh en uno u otro aspecto y de que el simbolismo es para Allâh una “manera de ser”, si puede decirse así. Nada está fuera de Allâh; Allâh no está ausente de nada. 



La imitación del Profeta es la realización del equilibrio entre nuestras tendencias normales o, más precisamente, entre nuestras virtudes complementarias, y es después y sobre todo, sobre la base de esta armonía, la extinción en la Unidad. Así es como la base del triángulo se reabsorbe en cierto modo en el vértice, que aparece como su síntesis o su origen, o como su fin, 



su



razón



de



ser. 




Reanudando   nuestra   descripción   anterior,   pero   formulándola   de   manera   algo   diferente, diremos que Muhammad es la forma orientada hacia la Esencia divina; esta «forma» tiene dos principales aspectos, que corresponden respectivamente a la base y al vértice del triángulo, a saber, la nobleza y la piedad. Ahora bien, la nobleza está hecha de fuerza y generosidad, y la piedad —en el nivel de que aquí se trata— está hecha de sabiduría y santidad; añadiremos que por “piedad” hay que entender el estado de “servidumbre espiritual” (‘ ubûdiyya) en el sentido más elevado del término, que comprende la perfecta “pobreza” ( faqr, de ahí la palabra  faqîr) y la «extinción» ( fanâ’) ante Allâh, lo que no carece de relación con el epíteto de “iletrado” 

( ummî) atribuido al Profeta. La piedad es lo que nos liga a Allâh; en el Islam, esto es en primer lugar, en la medida de lo posible, la comprensión de la evidente Unidad —pues el que es 

“responsable” debe captar esta evidencia, y no hay aquí una línea de demarcación rigurosa entre el “creer” y el “saber”— y, después, la realización de la Unidad más allá de nuestra comprensión   provisional   y   “unilateral”,   que   es   ignorancia   en   comparación   con   la   ciencia plenaria;   no   hay   santo   ( wâli,   “representante”   y,   por   tanto,   “participante”)   que   no   sea 

“conocedor por Dios” (‘ arîf bilLlâh). Y esto explica por qué la piedad —y con mayor razón la santidad, que es su flor— tiene en el Islam un aire de serenidad; (17) es una piedad que desemboca   esencialmente   en   la   contemplación   y   la   gnosis. 
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0 también: para caracterizar el fenómeno muhammadiano podríamos decir que el alma del Profeta está hecha de nobleza y de serenidad, comprendiendo ésta la sobriedad y la veracidad, y aquélla la fuerza y la generosidad. La actitud del Profeta frente al alimento y el sueño está determinada por la sobriedad; y su actitud frente a la mujer lo está por la generosidad; el objeto   real   de   la   generosidad   es   aquí   el   polo   “substancia”   del   género   humano,   siendo considerado este polo —la mujer— bajo su aspecto de espejo de la infinitud beatífica de Allâh. 

El amor al Profeta constituye un elemento fundamental en la espiritualidad del Islam, aunque no hay que entender este amor en el sentido de una  bhakti personalista, la cual presupondría la divinización exclusiva del héroe.(18) Los musulmanes aman e imitan al Profeta hasta en los menores detalles de su vida cotidiana porque ven en él el prototipo y el modelo de las virtudes que constituyen la deiformidad del hombre y la belleza y el equilibrio del Universo, y que son otras tantas claves o vías hacia la Unidad liberadora; el Profeta, como el Islam a secas, es un esquema celestial dispuesto para recibir el influjo de la inteligencia y la voluntad del creyente, y   en   el   cual   incluso   el   esfuerzo   se   convierte   en   una   suerte   de   reposo   sobrenatural. 

“En verdad, Allâh y Sus Malaika bendicen al Profeta; ¡oh, vosotros que creéis, bendecidIo y presentadle el saludo!”   (19) Este versículo constituye el fundamento escriturario de la 

“Plegaria por el Profeta” —o, más exactamente, la “Bendición del Profeta”— plegaria que es de uso general en el Islam, pero que reviste un carácter particular en el esoterismo, en el que es un símbolo básico. La significación esotérica del versículo es la siguiente: Allâh, el Cielo y la Tierra —o el principio (que es nomanifestado), la manifestación supraformal (los estados angélicos) y la manifestación formal (que comprende los hombres y los  jinn, es decir, las dos categorías de seres corruptibles, (20) y de ahí la necesidad de una exhortación)— confieren (o transmiten, según los casos) gracias vitales a la Manifestación universal o, desde otro punto de vista, al centro de ésta, que es el Intelecto cósmico. (21) Quien bendice al Profeta, bendice implícitamente al mundo y al Espíritu universal ( AlRûh), (22) al Universo y al Intelecto, a la Totalidad y al Centro, de modo que la bendición recae, decuplicada, de parte de cada una de estas manifestaciones del Principio, (23) sobre el hombre que ha puesto su corazón en esta oración. 



Los términos de la “Plegaria por el Profeta” son en general los siguientes, aunque de ella existen   variantes   y   desarrollos   múltiples:   “Oh,   Allá   huma,   bendice   a   nuestro   Señor Muhammad, Tu Servidor ( Abd) y Tu Enviado ( Rasûl), el Profeta iletrado ( AlNabi alummi), y a su familia y a sus compañeros, y salúdalos”. Las palabras “saludar” ( sallam) y “salutación” 

( taslîm) o “paz” ( salâm) (24) significan, por parte del creyente, un homenaje reverencial (el Corán   dice:  “¡Y   presentadle   el   saludo! ”),   y,   así,   una   actitud   personal,   mientras   que   la bendición hace intervenir a la Divinidad, pues es Ella la que bendice; por parte de Allâh, la 

“salutación” es una “mirada” o una “palabra”, es decir, un elemento de gracia, no “central” 

como en el caso de la “bendición” ( salât:  sallâ ‘alâ, “rogar sobre”), sino “periférico”, es decir, concerniente al individuo y a la vida, no al intelecto y a la gnosis. Por esto se hace seguir el Nombre de Muhammad de la “bendición” y el “saludo”, y los nombres de los otros “Enviados” 

y de los Ángeles del “saludo” solamente: desde el punto de vista del Islam es Muhammad. 

quien   encarna   “actualmente”   y   “definitivamente”   la   Revelación,   y   ésta   corresponde   a   la 68



“bendición”, no a la “salutación”. En el mismo sentido más o menos exotérico cabría señalar que la “bendición” se refiere a la inspiración profética y al carácter “relativamente único” y 

“central” del Avatâra considerado, y la “salutación” se refiere a la perfección humana, cósmica, existencial,   de   todos   los   Avatâras,   o   también   a   la   perfección   de   los   Malaika.   (25)   La 

“bendición” es una cualidad trascendente, activa y “vertical”; la “salutación”, una cualidad inmanente,   pasiva   y   “horizontal”;   o   también,   la   “salutación”   concierne   a   lo   “exterior”,   al 

“soporte”, mientras que la “bendición” concierne a lo “interior”, al “contenido”, ya se trate de actos divinos o de actitudes humanas. En esto reside toda la diferencia entre lo “sobrenatural” 

y lo “natural”: la “bendición” significa la presencia divina en cuanto es un influjo incesante, lo que en el microcosmo —el Intelecto— se convierte en la intuición o la inspiración, y, en el Profeta, en la Revelación; en cambio, la “paz” o el “saludo” significa la presencia divina en cuanto es inherente al cosmos, lo que en el microcosmo se convierte en la inteligencia, la virtud, la sabiduría; concierne al equilibrio existencial, a la economía cósmica. Es verdad que la inspiración intelectiva —o la ciencia infusa— es “sobrenatural” también, pero lo es, por decirlo así, de una manera «natural», en el marco y según las posibilidades de la “Naturaleza”. 

Según   el   Shaykh   Ahmad   Al‘Alawi,   el   acto   divino   ( tajallî)   expresado   por   la   palabra   salli (“bendice”) es como el relámpago, por su instantaneidad, e implica la extinción, en un grado u otro, del receptáculo humano que lo experimenta, mientras que el acto divino expresado por la palabra  sallim (“saluda”) expande la presencia divina en las modalidades del propio individuo; es por esto, ha dicho el Shaykh, por lo que el  faqîr debe pedir siempre el  salâm (la “paz”, que corresponde   a   la   “salutación”   divina)   (26)   para   que   las   revelaciones   o   intuiciones   no desaparezcan   como   el   resplandor   de   un   relámpago,   sino   que   se   fijen   en   su   alma. 

En el versículo coránico que instituye la bendición muhammadiana se dice que “Allâh y sus malaika bendicen al Profeta”, pero la “salutación” sólo se menciona al final del versículo, cuando   se   trata   de   los   creyentes;   la   razón   de   ello   es   que   el   taslim  (o   salâm)   está   aquí sobreentendido, lo que significa que en el fondo es un elemento de la   salât  y que sólo se disocia   de   ella   a   posteriori   y   en   función   de   las   contingencias   del   mundo. 

La intención iniciática de la “Plegaria por el Profeta” es la aspiración del hombre hacia su totalidad. La totalidad es aquello de lo que somos una parte; ahora bien, somos una parte, no de Dios, que es sin partes, sino de la Creación, cuyo conjunto es el prototipo y la norma de nuestro ser, y cuyo centro,  AlRûh, es la raíz de nuestra inteligencia; esta raíz es vehículo del 

“Intelecto increado” ( increatus et increabilis, según el maestro Eckhart). (27) La totalidad es perfección: la parte como tal es imperfecta, puesto que manifiesta una ruptura del equilibrio existencial y, por tanto, de la totalidad. Con respecto a Allâh, somos “nada” o “todo”, según el punto de vista, (28) pero no somos nunca parte; en cambio, somos parte en relación con el Universo,   que   es   el   arquetipo,   la   norma,   el   equilibrio,   la   perfección;   él   es   el   “Hombre Universal” ( AlInsân alKâmil) (29) cuya manifestación humana es el Profeta, el Logos, el Avatára.   El   Profeta   —siempre   en   el   sentido   esotérico   y   universal   del   término—   es   así   la totalidad de la que somos un fragmento; pero esta totalidad se manifiesta también en nosotros mismos, y de una manera directa: en el centro intelectual, el “Ojo del Corazón”, sede de lo 

“Increado”, punto celestial o divino cuya periferia microcósmica es el ego; (30) somos, pues, 

“periferia” con respecto al Intelecto ( AlRúh) y «parte» con respecto a la Creación ( AlKhalq). 
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El Avatára representa estos dos polos a la vez: él es nuestra totalidad y nuestro centro, nuestra existencia y nuestro conocimiento; la “Plegaria por el Profeta” —como toda fórmula análoga— 

tendrá,   por   consiguiente,   no   sólo   el   sentido   de   una   aspiración   hacia   nuestra   totalidad existencial,   sino   también,   y   por   esto   mismo,   el   de   una   “actualización”   de   nuestro   centro intelectual, y por lo demás los dos puntos de vista están inseparablemente unidos; nuestro movimiento hacia la totalidad —movimiento cuya expresión más elemental es la caridad, es decir, la abolición de la escisión ilusoria y pasional entre “yo” y “el otro”—, este movimiento, decimos, purifica al mismo tiempo el corazón, o, dicho de otro modo, libera al intelecto de las trabas



que



se



oponen



a



la



contemplación



unitiva. 



En la bendición muhammadiana —la “Plegaria por el Profeta”— los epítetos del Profeta se aplican igualmente —o, mejor, a  fortiori— a la Totalidad y al Centro cuya expresión humana es Muhammad, o de los que es “una expresión” si se toma en cuenta la humanidad de todos los tiempos y de todos los lugares. El propio nombre de Muhammad significa “el Glorificado” e indica la perfección de la Creación, de la que da fe también el Génesis: “Y Allâh vio que aquello   era   bueno”;   además,   las   palabras   “nuestro   Señor”   ( Sayyîdunâ),   que   preceden   al nombre de Muhammad, indican la cualidad primordial y normativa del Cosmos en relación con



nosotros. 



El epíteto que sigue al nombre de Muhammad en la “Plegaria por el Profeta” es “tu servidor” 

(‘ abduka): el Macrocosmo es “servidor” de Allâh, porque la manifestación está subordinada al Principio, o el efecto a la Causa; la Creación es “Señor” con respecto al hombre y “Servidor” 

con respecto al Creador. El Profeta —como la Creaciónes, pues, esencialmente un “istmo” 

( barzakh), una “línea de demarcación”, al mismo tiempo que un “punto de contaco” entre los grados



de



realidad. 



Viene a continuación el epíteto “tu Enviado” ( rasûlika): este atributo concierne al Universo en cuanto éste transmite las posibilidades del Ser a sus propias partes —a los microcosmos— 

mediante los fenómenos o símbolos de la Naturaleza; estos símbolos son los “signos” ( âyât) de los   que   habla   el   Corán   (31)   las   pruebas   de   Allâh   que   el   Libro   sagrado   recomienda   a   la meditación   de   “los   que   están   dotados   de   entendimiento”.   (32)   Las   posibilidades   así manifestadas transcriben, en el mundo “exterior”, las “verdades principiales” ( haqâ’iq), como las intuiciones intelectuales y los conceptos metafísicos las transcriben en el sujeto humano; el Intelecto,   como   el   Universo,   es   “Enviado”,   “Servidor”,   “Glorificado”   y   “nuestro   Señor”. 

La   “Plegaria   por   el   Profeta”   incluye   a   veces   los   dos   atributos   siguientes:   “tu   Profeta” 

( Nabiyuka)   y   “tu   Amigo”   (Habibuka):   este   último   calificativo   expresa   la   intimidad,   la proximidad generosa —no la oposición— entre la manifestación y el Principio; en cuanto a la palabra   “Profeta”   ( Nabi),   indica   un   “mensaje   particular”,   no   el   “mensaje   universal”   del 

“Enviado” ( Rasûl): (33) es, en este mundo, el conjunto de las determinaciones cósmicas —

incluidas   las   leyes   naturales—   que   conciernen   al   hombre;   y   en   nosotros   mismos   es   la conciencia   de   nuestros   fines   últimos,   con   todo   lo   que   ésta   implica   para   nosotros. 

En cuanto al epíteto siguiente, “el Profeta iletrado” ( AlNabî alummi), expresa la “virginidad” 

del   receptáculo,   ya   sea   universal   o   humano;   nada   lo   determina,   en   lo   que   respecta   a  la 70



inspiración, fuera de Allâh; es una hoja blanca ante el Cálamo divino; nadie salvo Allâh llena la



Creación, 



el



Intelecto, 



el

 Avatâra. 



La “bendición” y la “salutación” se aplican no sólo al Profeta, sino también a “su familia y a sus compañeros”  (‘alâ âlihi wa sahbihi), es decir, en el orden macrocósmico, al Cielo y a la Tierra, o a las manifestaciones informal y formal, y en el orden microcósmico, al alma y al cuerpo, siendo el Profeta en el primer caso el Espíritu divino ( AlRûh) y en el segundo el Intelecto ( Al‘ Aql) o el “Ojo del Corazón” (‘ Ayn alQalb);' el Intelecto y el Espíritu coinciden en su esencia, en el sentido de que el primero es como un rayo del segundo. El Intelecto es el 

“Espíritu”   en   el   hombre;   el   “Espíritu   divino”   no   es   otro   que   el   Intelecto   universal. 

Los epítetos del Profeta indican las virtudes espirituales, las principales de las cuales son: la 

“pobreza” ( faqr, cualidad del ‘ Abd) , luego la “generosidad” ( karam, cualidad del  Rasûl) (35) y, por   último,   la  “vacuidad”   o  “sinceridad”   ( sidq,  ijlâs,   cualidad   del   Nabî  alummî).   (36)   La 

“pobreza” es la concentración espiritual, o más bien, su aspecto negativo y estático, la no expansión,   y   por   consiguiente   la   “humildad”   en   el   sentido   de   “cesación   del   fuego   de   las pasiones” ( Tirmidhi); la “generosidad”, por su parte, es vecina de la “nobleza” ( sharal); es la abolición del egoísmo, la cual implica el “amor al prójimo”, en el sentido de que la distinción pasional entre “yo” y “el otro” es entonces superada; por último, la “veracidad” es la cualidad contemplativa de la inteligencia y, en el plano racional, la lógica o la imparcialidad, en una palabra, 



el



“amor



a



la



verdad”. 



Desde el punto de vista iniciático, la “Plegaria por el Profeta” se refiere al “estado intermedio”, es decir, a la “expansión” que sigue a la “purificación” y precede a la “unión”; y éste es el sentido profundo del hadith: “Nadie encontrará a Allâh si no ha encontrado previamente al Profeta”. 



(37)



La “Plegaria por el Profeta” es comparable a una rueda: el voto de bendición es el eje; el Profeta es el cubo; su Familia constituye los radios; sus Compañeros constituyen la llanta. 

Según la interpretación más amplia de esta oración, el voto de bendición corresponde a Allâh; el nombre del Profeta al Espíritu Universal; (38) la Familia a los seres que participan de Allâh 

—por   el   Espíritu—   de   una   manera   directa;   los   Compañeros   a   los   seres   que   participan indirectamente de Allâh, pero igualmente gracias al Espíritu. Este límite extremo puede ser definido de diferentes maneras, según se piense en el mundo musulmán o en la humanidad entera,   o   en   todas   las   criaturas   terrestres,   o   incluso   en   el   Universo   total.   (39) La voluntad individual, que es a la vez egoísta y disipada, debe convertirse a la Voluntad universal,   que   es   “concéntrica”   y   trasciende   lo   humano   terrenal. 



El Profeta es, en cuanto principio espiritual, no sólo la Totalidad de la que somos partes separadas,   fragmentos,   sino   también   el   Origen   con   respecto   al   cual   somos   otras   tantas desviaciones;   (40)   es   decir,   el   Profeta,   en   cuanto   Norma,   no   sólo   es   el   “Hombre   Total” 

( alInsân alKâmil), sino también el “Hombre Antiguo” ( alInsân alQadim). Hay en ello como una combinación de un simbolismo espacial con un simbolismo temporal: realizar el “Hombre 71



Total” (o “Universal”) es en suma salir de uno mismo, proyectar la propia voluntad en lo absolutamente “otro”, expandirse en la vida universal que es la de todos los seres; y realizar el 

“Hombre Antiguo” (o “Primordial”) es retornar al origen que llevamos dentro de nosotros mismos;   es   retornar   a   la   infancia   eterna,   reposar   en   nuestro   arquetipo,   nuestra   forma primordial y normativa, o en nuestra substancia deiforme. Según el simbolismo espacial, la vía hacia la realización del “Hombre Total” es la altura, la vertical ascendente que se despliega en la infinitud del Cielo; y según el simbolismo temporal, la vía hacia el “Hombre Antiguo” es el pasado en el sentido casi absoluto, el origen divino y eterno. (41) La “Plegaria por el Profeta” 

se refiere al simbolismo espacial por el epíteto de  Rasûl, “Enviado” —pero aquí la dimensión se describe en sentido descendente— y al simbolismo temporal por el epíteto de  Nabî alummî, 

“Profeta   iletrado”,   el   cual,   con   toda   evidencia,   se   relaciona   con   el   origen. 

El “Hombre Antiguo” se refiere, pues, más particularmente, al Intelecto, a la perfección de 

“conciencia”, y el “Hombre Total” a la Existencia, a la perfección de “ser”; pero al mismo tiempo, en el plano mismo del simbolismo espacial, el centro se refiere también al Intelecto, mientras que en el plano del simbolismo temporal, la duración representa la Existencia, pues se extiende indefinidamente. Podemos establecer una relación entre el origen y el centro, por una parte, y entre la duración y la totalidad —o la ilimitacion—, por otra; podríamos incluso decir que el origen, inasequible en sí, se sitúa para nosotros en el centro, y que la duración, que se nos escapa por todas partes, coincide para nosotros con la totalidad. Y, de la misma forma,   partiendo   de   la   idea   de   que   el   “hombre   Total”   concierne   más   particularmente   al macrocosmo y el “Hombre Antiguo” al microcosmo, podríamos decir que, en su totalidad, el mundo es Existencia, mientras que, en el origen, el microcosmo humano es Inteligencia, en cierto modo al menos, pues no  salimos  del ámbito de lo  creado y de las  contingencias. 

En el plano del “Hombre Total” podemos distinguir dos dimensiones, el “Cielo” y la “Tierra”, o la “altura” ( tûl) y la “longitud” (‘ ardh): la “altura” une la tierra al cielo, y este vínculo es, en el Profeta, el aspecto  Rasûl (“Enviado”, y, así, Revelador), mientras que la tierra es el aspecto ‘ Abd (“Servidor”). Estas son las dos dimensiones de la caridad: amor a Allâh y amor al prójimo en Allâh. 



En el plano del “Hombre Antiguo”, no distinguiremos dos dimensiones, pues en el origen el Cielo y la Tierra no hacían más que uno; este plano, lo hemos visto más arriba, se refiere al 

“Profeta iletrado”. Su virtud es la humildad o la pobreza: no ser más que lo que Allâh nos ha hecho,   no   añadir   nada;   la   virtud   pura   es   apofática. 



Resumiremos   esta   doctrina   en   estos   términos:   la   naturaleza   del   Profeta   implica   las   dos perfecciones de totalidad (42) y de origen: (43), Muhammad encarna la totalidad teomorfa y armoniosa (44) de la que somos fragmentos y el origen con respecto al cual somos estados de caída, siempre en cuanto individuos. Para el sufí, seguir al Profeta es extender el alma a la vida de todos los seres, “servir a Dios” (‘ ibâda) y “orar” ( dhakara) con todos y en todos; (45) pero es también reducir el alma al “recuerdo divino” ( dhikruLlâh) del alma única y primordial; (46) es, en último término y a través de los planos considerados —totalidad y origen, plenitud y simplicidad—, realizar a la vez lo “infinitamente Otro” y lo “absolutamente Sí mismo”. 
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El sufí, a semejanza del Profeta, no quiere ni “ser Allâh” ni ser “otro que Allâh”; y esto no deja de   tener   relación   con   todo   lo   que   acabamos   de   enunciar,   ni   con   la   distinción   entre   la 

“extinción” ( fanâ’) y la “permanencia” ( baqâ’). No hay extinción en Allâh sin caridad universal, y no hay permanencia en Él sin esta suprema pobreza que es la sumisión al origen. El Profeta representa, ya lo hemos visto, la universalidad y la primordialidad, lo mismo que el Islam, según su intención profunda, es “lo que es en todas partes” y “lo que siempre ha sido”. 

Todas  estas  consideraciones permiten comprender  hasta qué  punto la manera islámica de considerar al Profeta difiere del culto cristiano o budista del HombreDios. La sublimación del Profeta se hace, no a partir de una divinidad terrestre, sino mediante una suerte de mitología metafísica:   Muhammad   es,   o   bien   hombre   entre   los   hombres   —no   decimos   “hombre ordinario”—, o bien idea platónica, símbolo cósmico y espiritual, Logos insondable (47) pero nunca



Dios



encarnado. 



El Profeta es ante todo una síntesis que combina la “pequeñez” humana con el misterio divino. 

Este aspecto de síntesis, o de conciliación de los opuestos, es característico del Islam y resulta expresamente de su función de “última Revelación”: si el Profeta es el “sello de la profecía” 

( khâtam alnubuwwa) o “de los Enviados” ( almursafin), esto implica el que aparezca como una síntesis de todo lo que hubo antes que él; de ahí su aspecto de “nivelación”, ese algo de 

“anónimo” y de “innumerable” que aparece también en el Corán. (48) Los que, refiriéndose al ejemplo de Jesús, encuentran a Muhammad demasiado humano para poder ser un portavoz de Allâh no razonan de manera diferente de los que, refiriéndose a la espiritualidad tan directa de la   Bhagavadgitâ  o   del   PrainâPâramita  HridayaSûtra,   encontrarían   la   Biblia   “demasiado humana”   para   tener   derecho   a   la   dignidad   de   Palabra   divina. 



La virtud —reivindicada por el Corán— de ser la última Revelación y la síntesis del ciclo profético se manifiesta no sólo en la simplicidad externa de un dogma interiormente abierto a todas las profundidades, sino también en esa capacidad que tiene el Islam de integrar a todos los hombres en cierto modo en su centro, de conferir a todos una misma fe inquebrantable y si es preciso combativa, de hacerles participar, al menos virtualmente, aunque eficazmente, en la naturaleza medio celestial, medio terrenal del Profeta. 

Notas

 

(1). Inaceptable, porque, en primer lugar, es imposible, en la perspectiva realmente hindú, preferir Buda y Cristo a Rama y a Krishna; en segundo lugar, porque Cristo es ajeno a la India; en tercer lugar, porque, si se tienen en cuenta mundos no hindúes, no hay razón para tomar en consideración solamente a Cristo, siempre desde el punto de vista del Hinduismo; en cuarto lugar, porque no hay punto de comparación entre el río Ramakrishna y los océanos Shakyamuni y Jesús; en quinto lugar, porque Ramakrishna vivió en una época cíclica que de todos modos ya no podía contener una encarnación plenaria de la envergadura de los grandes Reveladores; en sexto lugar, porque, en el sistema hindú, ya no hay lugar, entre el noveno y el décimo Avatára de Vishnu a saber, Buda y el futuro KalkiAvatára, para otra encarnación plenaria y solar de la Divinidad. “Un solo Profeta  enseña AlTaháwi  es más excelente que el conjunto de todos los amigos de Dios” (los santos) (2). Pues los biógrafos profanos del Profeta, ya sean musulmanes o cristianos, tratan siempre de “excusar” al héroe, los primeros en un sentido   “laico”   y   anticristiano,   y   los   segundos,   en   el   mejor   de   los   casos,   con   una   especie   de   condescendencia   psicologista. 

(3). En Cristo y Buda no se puede hablar de manifestaciones de piedad, es decir de “temor” y de «amor»; lo humano está como extinto en el mensaje   divino,   de   ahí   el   “antropoteísmo”   de   las   perspectivas   cristiana   y   budista. 

 

(4). Por lo que se refiere al Islam en general, se pierde de vista con demasiada facilidad que la prohibición de las bebidas fermentadas significaba un indiscutible sacrificio para los antiguos árabes —y para los otros pueblos que iban a islamizarse—, todos los cuales conocían el 73



vino. Tampoco el Ramadán es un placer, y la misma observación vale para la práctica regular —y a menudo nocturna— de la oración; el Islam no se impuso, ciertamente,  por  su  facilidad.  Durante nuestras  primeras  estancias en ciudades árabes,  estábamos impresionados  por  su atmósfera austera e incluso sepulcral: una especie de blancura desértica se extendía como una mortaja sobre las casas y los hombres; en todo había   un   aire   de   oración   y   de   muerte.   Hay   en   esto,   indiscutiblemente,   huellas   del   alma   del   Profeta. 

(5). La Sunna refiere esta frase del Profeta: “Nunca he visto una cosa sin ver a Allâh en ella”; o: “Sin ver a Allâh más cerca de mí que ella”. 

Sobre   la   cuestión   sexual,   véase   Los   engarces   de   la   sabiduría,   de   Ibn   ‘Arabi  Capítulos   sobre   Muhammad   y   sobre   Salomón. 

(6).   Con todas   estas  consideraciones   no  “atenuarnos”  unas  “imperfecciones”,   sino  que  explicamos   unos  hechos.  También la  Iglesia  era implacable   —en   nombre   de   Cristo—   en   la   época   en   que   todavía   era   todopoderosa. 

 

(7). Entre las numerosas manifestaciones de mansedumbre, sólo citaremos este hadith: “Allâh no ha creado nada que ame más que la emancipación

 

de

 

los

 

esclavos, 

 

y

 

nada

 

que

 

aborrezca

 

más

 

que

 

el

 

divorcio”. 

 

(8).   Por  ejemplo,   la   dificultad  de  elocución,   en  Moisés,  significaba   la  prohibición divina   de divulgar  los  misterios,  lo cual  implica  una sobreabundancia

 

de

 

sabiduría. 

 

(9). Un “instrumento directo” es un hombre consciente de su función, a partir del momento en que esta función le toca en suerte; por el contrario, 

 

cualquiera, 

 

o

 

cualquier

 

cosa, 

 

puede

 

ser

 

un

 

“instrumento

 

indirecto”. 

 

(10). Un dicho árabe dice que “Muhammad es un mortal, pero no como los demás mortales; él es (en relación con ellos) como una joya entre las piedras”. La mayoría de los críticas profanos interpretan erróneamente esta respuesta del Profeta: “¿Qué soy yo sino un mortal y un Enviado?” (Corán, XVII, 93)  dada a unos incrédulos que pidieron prodigios absurdos y fuera de lugar como una negación del don de los milagros, don que el Islam atribuye a todos los profetas. Cristo también se negó a realizar los milagros que el tentador le pidió, prescindiendo aquí   del   sentido   intrínseco   de   sus   respuestas.   La   frase   citada   de   Muhammad   significa   en   suma,   en   conformidad   con   la   perspectiva característica del Islam, la cual subraya que toda derogación de las leyes naturales se produce “con el permiso de Allâh” (biidhiniLlâh): 

“¿Qué soy yo fuera de la Gracia de Allâh, sino un hombre como vosotros?”. Añadamos que la Sunna da fe de cierto número de milagros por parte de Muhammad, los cuales, en su calidad de argumentos “debilitadores” (mu’jizât) de la incredulidad, se distinguen de los prodigios de los

 

santos, 

 

que

 

son

 

llamados

 

“favores” 

 

(karâmât)

 

divinos. 

 

(11). Según AlGhazzáli, “el principio” (asl) de todas las buenas acciones (mahâsîn) es la generosidad (karam). Allâh es “el Generoso” 

(AlKarim). 

 

(12). Es lo que expresa el «analfabetismo» del profeta (alummî, “el iletrado”); la Ciencia divina sólo puede implantarse en una tierra virgen. 

La   pureza   de   la   Santa   Virgen   no   deja   de   tener   relación   con   la   espada   del   Arcángel   que   guarda   la   entrada   del   Paraíso. 

(13). El Profeta dijo que “Allâh detesta la suciedad y el estrépito”, lo cual es muy característico del aspecto de pureza y de calma de la contemplación,   aspecto   que   también   encontramos   en   la   arquitectura   islámica,   desde   la   Alhambra   hasta   el   Taj  Mahal,   geográficamente hablando. En los patios de las mezquitas y de los palacios la calma y el equilibrio se repiten en el murmullo de los surtidores, cuya monotonía ondulatoria   repite   la   de   los   arabescos.   Para   el   Islam   la   arquitectura   es,   junto   con   la   caligrafía,   el   arte   sagrado   por   excelencia. 

(14). Las tres virtudes de fuerza, generosidad y serenidad y con ellas las otras tres virtudes se expresan ya en la sonoridad misma de las palabras   del   segundo   testimonio   de   fe   (Shaháda):   Muhammadun   RasûluLláh   (“Muhammad   es   el   enviado   de   Allâh”). 

(15). Sería falso querer enumerar así las virtudes de Cristo, pues éstas no lo caracterizan dado que Cristo manifestaba la divinidad y no la perfección humana, o al menos no lo hace de manera expresa y explícita, comprendiendo también las funciones colectivas del hombre terrenal. Cristo es la divinidad, el amor, el sacrificio; la Virgen es la pureza y la misericordia. De modo análogo, se podría caracterizar a Buda con los términos siguientes: renunciamiento, extinción, piedad, pues son estas cualidades o actitudes las que 61 encarna de forma particular. 

(16).   Es   decir:   del   puro   Espíritu   o,   en   lenguaje   hindú,   de   la   pura   “Cosciencia”   (Chit)   que   se   objetiva   en   Maya   por   el   Ser   (Sat). 

(17). Esto es lo que le vale a esta piedad los reproches, por parte de algunos, de “fatalismo” y de “quietismo”. Las tendencias de que se trata en   realidad   aparecen   ya,   por   lo   demás,   en   el   término   islâm,   “abandono”   (a   Allâh). 

 

(18). Exclusiva, es decir, que no ve prácticamente lo Divino más que en una forma humana y no fuera de ella, como ocurre en el culto a Rama o a Krishna. Recordemos, a propósito de esto, la analogía entre los Avatáras hindúes y los Profetas judíos; éstos permanecían dentro del marco del judaísmo como aquéllos permanecían en el del Hinduismo, con una única y gran excepción por cada lado: Buda y Cristo. David trajo los Salmos y Salomón el Cantar de los Cantares, al igual que Ráma inspiró el Rámayana y el YogaVasishta (o Mahárámayana), y al igual que   Krishna   inspiró   el   Mahábhárata   con   la   Bhagavadgita,   y   también   el   Shrimad   Bhágavatam. 

 

(19). 

 

Corán, 

 

XXXII, 

 

56. 

 

(20). Estos son los dos “pesos” o “especies pesadas” (althaqalán) de los que habla el Corán (Sura del Misericordioso, 31). Los hombres están creados de “barro” (tin), es decir, de materia, y los jinn de «fuego», de substancia inmaterial o anímica, “sutil” (sukshma) como dirían los hindúes. Los Ángeles, por su parte, están creados de “luz” (nûr), de substancia informal; sus diferencias son comparables a las de los colores, los   sonidos   o   los   perfumes,   no   de   las   formas,   que   les   parecen   petrificaciones   y   fragmentaciones. 

 

(21).   Esta   oración   equivale   por   consiguiente,   en   parte   al   menos,   al   voto   budista:   “Que   todos   los   seres   sean   felices”. 

(22).   Llamado   también   “Intelecto   primero”   (APAq1   alawwal);   es   ya   “creado”,   ya   “increado”,   según   el   modo   en   que   se   lo   considere. 

(23). “A quien me bendice una sola vez dijo el Profeta, Allâh lo bendecirá diez veces ...” Citemos también este otro hadith: “En verdad, el 74



Arcángel Gabriel vino a mí y me dijo: Oh Muhammad, nadie de tu comunidad te bendice sin que yo lo bendiga diez veces, y nadie de tu comunidad te saluda sin que yo lo salude diez veces”. Según otro hadith, Allâh crea un ángel con cada oración por el Profeta lo que está lleno de

 

sentido

 

desde

 

el

 

punto

 

de

 

espirituales

 

y

 

cósmicas. 

 

(24).   Saludar,   en   árabe,   es   “dar   la   paz”;   es   pronunciar:   “Que   la   Paz   esté   con   vosotros”   (alSalâmu   ‘alaykum). 

(25). El Espíritu (AlRûh) constituye una excepción a causa de su posición central entre los Malaika, la cual le confiere la función “profética” 

por excelencia; el Corán lo menciona separadamente de los Malaika, y se dice también que no tuvo que prosternarse, como ellos, ante Adán; en lógica musulmana, merecería, como Muhammad, la salat y el salâm. Yibril personifica una función del Espíritu, a saber, el rayo celestial que

 

alcanza

 

a

 

los

 

Profetas

 

terrestres. 

 

(26). 

 

Y

 

lo

 

hace, 

 

precisamente, 

 

por

 

medio

 

de

 

la

 

“Plegaria

 

por

 

el

 

Profeta”. 

 

(27).   Se   identifica   con   él,   también,   según   la   perspectiva   de   la   unidad   de   esencia. 

 

(28). “Nada” desde el punto de vista ordinario y “separativo”, y “todo” desde el punto de vista “unitivo”, el de la “unicidad de lo Real” 

(Wahdat

 

AlWujûd). 

 

(29).   Cf.   De   L’Homme   Universel   de   ‘Abd   alKarim   AlJîlî   (traducido   y   comentado   por   Titus   Burckhardt). 

 

(30). Del mismo modo, el loto sobre el que descansa Buda es a la vez el Universo manifestado y el corazón del hombre, cada uno de ellos considerado en cuanto soporte del Nirvana. Del mismo modo: la Santa Virgen es a la vez la pura Sustancia universal (Prakriti), matriz del Espíritu divino manifestado y también de todas las criaturas desde el punto de vista de su deiformidad, y la sustancia primordial del hombre, su

 

pureza

 

original, 

 

su

 

corazón

 

en

 

cuanto

 

soporte

 

del

 

Verbo

 

liberador. 

 

(31). Hemos visto anteriormente que la palabra “signo”, cuando no se trata de fenómenos de este mundo, se aplica a los versículos del Corán, lo   cual   muestra   claramente   la   analogía   que   existe   entre   la   Naturaleza   y   la   Revelación. 

 

(32). Es, pues, plausible el que una tradición pueda basarse enteramente en este simbolismo; éste es el caso, especialmente, del Shinto y de la tradición

 

“calumética” 

 

de

 

América

 

del

 

Norte. 

 

(33). El Nabî no es tal porque recibe y transmite un mensaje particular, es decir, limitado a unas determinadas circunstancias, sino porque posee la nubuwwa, el mandato profético; todo Rasûl es Nabi, pero no todo Nabi es Rasûl, un poco como toda águila es un ave, pero no toda ave es un águila. El sentido de “mensaje particular” se impone no por el solo hecho de que el hombre es Nabi, sino por el hecho de que lo es sin ser Rasûl. Muhammad es “iletrado” en cuanto Nabi, y no en cuanto Rasûl, lo mismo que —para seguir con nuestra comparación— el águila puede

 

volar

 

porque

 

es

 

un

 

ave, 

 

y

 

no

 

porque

 

es

 

un

 

águila. 

 

(34).   En   el   sentido   de   que   el   ‘Abd   no   tiene   nada   que   le   pertenezca   en   propiedad. 

 

(35).   El   Rasûl   es,   en   efecto,   una   “misericordia”   (rahma);   él   es   el   desinterés   mismo,   la   encarnación   de   la   caridad. 

(36). La veracidad es inseparable de la virginidad del espíritu, en el sentido de que éste debe estar libre de todo artificio, de todo prejuicio, de toda

 

interferencia

 

pasional. 

 

(37). Este es el sentido iniciático de esta frase del Evangelio: “Nadie llega al Padre sí no es por mí”. Sin embargo, hay que tener en cuenta la diferencia

 

de

 

“acento” 

 

que

 

distingue

 

a

 

la

 

perspectiva

 

cristiana

 

del

 

sufismo. 

 

(38). AlRûh, que contiene a los cuatro Arcángeles; en el plano terrestre y en el cosmos musulmán, es el Profeta y los cuatro califas. 

(39). El simbolismo de la Plegaria por el Profeta corresponde bastante exactamente al del molino de oración lamaísta: una oración, inscrita en una

 

tira

 

de

 

papel, 

 

bendice

 

al

 

universo

 

por

 

la

 

rotación. 

 

(40). Es en este sentido en el que, según San Bernardo, nuestro ego debe aparecérsenos como “algo despreciable”, y en el que, según el Maestro

 

Eckhart, 

 

hay

 

que

 

“odiar

 

la

 

propia

 

alma”. 

 

(41).   Esto   pone   bien   en   evidencia   el   sentido   de   la   tradición   como   tal   y   también,   en   particular,   del   culto   a   los   antepasados. 

(42). “Allâh dijo: ¡Oh Adán! ¡Dales a conocer sus nombres!” (Corán, II, 35). “Y cuando dijimos a los malaika: ¡Prosternaos ante Adán!» (Corán, 11, 

 

34). 

 

(43).   “En   verdad,   hemos   creado   al   hombre   en   la   forma   más   bella”   (Corán,   XCV,   4). 

 

(44). Estas dos cualidades son esenciales. La creación es “buena” porque está hecha a imagen de Allâh, y porque compensa sus desequilibrios  

—ontológicamente necesarios so pena de inexistencia— con el equilibrio total, que los “transmuta” indirectamente en factores de perfección. 

(45). “Los siete Cielos y la tierra y los que en ellos se encuentran Lo loan; y no hay cosa alguna que no cante sus alabanzas, pero vosotros no comprendéis

 

su

 

canto

 

...” 

 

(Corán, 

 

XVII, 

 

44). 

 

(46).   “Y   cada   vez   que   reciban   un   fruto   (en   el   Paraíso)   dirán:   esto   lo   hemos   recibido   antes   ...”   (Corán,   11,   25). 

(47). Sin Muhammad, se dice, el mundo no habría sido creado; él es, pues, el Logos, no en cuanto hombre, sino en su “realidad interior” 

(haqîqa) y en cuanto “luz muhammadiana” (Nûr muhammadi). Se dice también que las virtudes del Profeta son creadas puesto que son 75



humanas, pero que son “sin embargo eternas en cuanto cualidades de Aquél cuyo atributo es la eternidad” (según AlBurda, del Shaykh AlBusiri); asimismo, el Profeta tiene el nombre de Haqq (“Verdad”), mientras que AlHaqq (“la Verdad”) es un Nombre divino. La haqîqa de Muhammad   es   descrita   como   un   misterio:   es   ya   escondida,   ya   cegadora,   y   no   se   puede   interpretar   sino   de   lejos. 

(48). Según dijo ‘A’isha, la “esposa preferida”, el Corán refleja o prefigura el alma del Enviado de Allâh. 
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Capítulo 5: La Vía, primera parte

Nuestra intención no es aquí tratar del sufismo en particular y de una forma exhaustiva —

otros han tenido este mérito con mayor o menor acierto—, sino considerar la “Vía” ( tarîqa) en sus   aspectos   generales   o   en   su   realidad   universal;   así   pues,   no   siempre   emplearemos   un lenguaje propio exclusivamente del Islam. Vista desde este ángulo muy general, la “vía” se presenta   en   primer   lugar   como   la   polaridad   “doctrina”   y   “método”,   o   como   la   verdad metafísica acompañada de la concentración contemplativa; todo puede reducirse en suma a estos   dos   elementos:   intelección   y   concentración;   o   discernimiento   y   unión.   La   verdad metafísica es, para nosotros, que estamos en la retatividad puesto que existimos y pensamos, a priori el discernimiento entre lo Real y lo irreal, o lo “menos real”; y la concentración, o el acto operativo   del   espíritu   —la   oración   en   el   sentido   más   amplio   es   en   cierto   modo   nuestra respuesta a la verdad que se ofrece a nosotros; es la Revelación que ha entrado en nuestra conciencia   y   ha   sido   asimilada,   en   un   grado   cualquiera,   por   nuestro   ser. 

Para el Islam, o más precisamente para el sufismo, que es su médula, (1) la doctrina metafísica 

—lo hemos dicho muchas veces— es que “no hay realidad fuera de la única Realidad”, y que, en la medida en que estamos obligados a tomar en cuenta la existencia del mundo y de nosotros mismos, “el cosmos es la manifestación de la Realidad”; (2) los vedantinos dirían —

repitámoslo una vez más— que “el mundo es falso,  Brahma es verdadero”, pero que “todo es Atmâ”; todas las verdades escatológicas están contenidas en esta segunda aserción. Si nos salvamos es en virtud de la segunda verdad; según la primera no “somos” siquiera, aunque 

“existamos”   en   el   orden   de   las   reverberaciones   de   la   contingencia.   Es   como   si   fuéramos salvados   de   antemano   porque   no   somos   y   “sólo   subsistirá   la   Faz   de   Allâh”. 

La distinción entre lo Real y lo irreal coincide en cierto sentido con la que existe entre la Substancia y los accidentes; esta relación Substancia /accidentes hace fácilmente inteligible el carácter “menos real” —o “irreal”— del mundo, y muestra, a quien es capaz de captarla, la inanidad del error que atribuye carácter de absoluto a los fenómenos. El sentido corriente de la palabra “substancia” indica por lo demás —y eso cae de su peso— que existen substancias intermedias, “accidentales” en relación con la Substancia pura, pero que no por ello dejan de asumir   la   función   de   substancias   con   respecto   a   sus   propios   accidentes:   son,   en   sentido ascendente,   la   materia,   el   éter,   la   substancia   anímica,   la   substancia   supraformal   y macrocósmica —“angélica” si se quiere—, y después la sustancia universal y metacósmica que es uno de los polos del Ser, o que es Su “dimensión horizontal” o Su aspecto femenino. (3) El error antimetafísico de los asûras consiste en tomar los accidentes por “la realidad” y en negar la   Substancia   calificándola   de   “irreal”   o   de   “abstracta”.   (4)



Ver la irrealidad —o la menor realidad, o la realidad relativa— del mundo, es al mismo tiempo ver el simbolismo de los fenómenos; saber que sólo la “Substancia de las substancias” es absolutamente real —que ella es, pues, la única real, hablando en rigor—, es ver la Substancia en todos los accidentes y a través de ellos; gracias a este conocimiento inicial de la Realidad el mundo   se   vuelve   metafísicamente   “transparente”.   Cuando   se   dice   que   el   Bodhisattva  no 77



contempla   más   que   el   espacio,   y   no   los   contenidos,   o   que   contempla   estos   últimos considerándolos como espacio, esto significa que no ve más que la Substancia, la cual aparece como un “vacío” con respecto al mundo, o, al contrario, que el mundo se le aparece como un 

“vacío” en función de la Plenitud principial; hay ahí dos “vacíos” —o dos “plenitudes”— que se excluyen mutuamente, al igual que en un reloj de arena los dos compartimientos no pueden estar



simultáneamente



vacíos



o



llenos. 



Cuando se ha captado plenamente que la relación entre el agua y sus gotas es paralela a la que existe entre la Substancia y los accidentes, los cuales, por su parte, son los contenidos del mundo, el carácter “ilusorio” de los accidentes no puede ofrecer ninguna duda ni presentar ninguna dificultad; si se dice, en el Islam, que las criaturas son una prueba de Allâh, esto significa   que   la   naturaleza   de   los   fenómenos   es   la   de   “accidentes”,   que   revelan,   por consiguiente, la Substancia última. La comparación con el agua tiene de imperfecto el que no toma en cuenta la trascendencia de la Substancia; pero la materia no puede ofrecer imagen menos inadecuada desde el momento en que la trascendencia se difumina, en los reflejos, en la   misma   medida   en   que   el   plano   considerado   participa   de   lo   accidental. 

Hay discontinuidad entre los accidentes y la Substancia, si bien hay cierta continuidad muy sutil desde Ésta a aquéllos, en el sentido de que, siendo sólo la Substancia completamente real, los accidentes son forzosamente aspectos suyos; pero en este caso se los considera en función de su causa y en ningún otro aspecto, y así la irreversibilidad se mantiene; dicho de otro modo, el   accidente   se   reduce   entonces   a   la   Substancia,   es   Substancia   “exteriorizada”,   a   lo   que corresponde por lo demás el Nombre divino “el Exterior” ( AlZhâhir). Todos los errores sobre el mundo y sobre Allâh residen, bien en la negación “naturalista” de la discontinuidad; y por tanto de la trascendencia —mientras que sobre ella hubiera tenido que edificarse toda la ciencia—, o bien en la incomprensión de la continuidad metafísica y “descendente”, la cual no niega en nada la discontinuidad a partir de lo relativo. “Brahma no está en el mundo”, pero 

“todo es   Atmá”; “Brahma  es verdadero, el mundo es falso”, y: “Él (el liberado,  mukta) es Brama”. Toda la gnosis está contenida en estas enunciaciones, como está contenida también en la  Shahâda o en los dos Testimonios, o también en los misterios crísticos. (6) Y esta noción es crucial:   la   verdad   metafísica,   con   todo   lo   que   implica,   está   en   la   substancia   misma   del intelecto; negar o limitar la verdad es siempre negar o limitar el intelecto; conocer éste es conocer su contenido consubstancial y por consiguiente la naturaleza de las cosas, y por esto se ha dicho: “Conócete a ti mismo” (gnosis griega), y también: “El reino de Dios está dentro de vosotros” (Evangelio), e igualmente: “Quien se conoce a sí mismo conoce a su Señor” (Islam). 

La Revelación es una objetivación del Intelecto, y por esto tiene el poder de actualizar la inteligencia, que está oscurecida —pero no abolida— por la caída; esta oscuridad puede no ser más que accidental, no fundamental, y en este caso la inteligencia está llamada, en principio, a la gnosis. (7) Si la creencia elemental no puede alcanzar consciente y explícitamente la verdad total   es   porque   también   ella   limita   a   su   manera   a   la   inteligencia;   se   alía   por   lo   demás forzosamente, y paradójicamente, con cierto racionalismo —el  vishnuismo presenta el mismo fenómeno que Occidente— sin no obstante poder perderse en él, a menos que la fe misma se doblegue. (8) En todo caso, una perspectiva que presta un carácter absoluto a situaciones relativas, como lo hace el exoterismo semítico, no puede ser intelectualmente completa; pero 78



quien dice exoterismo dice al mismo tiempo esoterismo, lo que significa que las enunciaciones del



primero



son



los



símbolos



del



segundo. 



El   exoterismo   transmite   de   la   verdad   metafísica   —que   no   es   otra   que   la   verdad   total— 

aspectos o fragmentos, ya se trate de Allâh, del universo o del hombre: ve en el hombre ante todo al individuo pasional y social, y en el universo sólo discierne lo que concierne a este individuo; en Allâh no ve apenas más que lo que interesa al mundo, a la creación, al hombre, a la salvación. Por consiguiente —insistimos en ello aun a riesgo de repetirnos—, el exoterismo no tomará en consideración ni el intelecto puro, que va más allá de lo humano y desemboca en lo divino, ni los ciclos cósmicos pre o post humanos, ni el SobreSer, que está más allá de toda relatividad y, por consiguiente, de toda distintividad; una perspectiva así es semejante a un tragaluz que da al cielo una forma cuadrada, redonda u otra: la visión es fragmentaria, lo que no impide que el cielo, por supuesto, llene la habitación de luz y de vida. El peligro del 

“voluntarismo” religioso es que está muy cerca de exigir que la fe implique un máximo de voluntad   y   un   mínimo   de   inteligencia;   en   efecto,   a   ésta   se   le   reprocha,   o   bien   que empequeñece el mérito por su misma naturaleza, o que se arroga ilusoriamente el valor del mérito al mismo tiempo que un conocimiento en realidad inaccesible. (9) Sea como fuere, podríamos decir con respecto a las religiones: “tal hombre, tal Dios”, es decir, que la forma de considerar al hombre influye sobre la forma de considerar a Dios, e inversamente, según los casos. 



Un punto que es importante señalar aquí es que el criterio de la verdad metafísica, o de la profundidad de ésta, no reside en la complejidad o la dificultad de la expresión, sino en la cualidad   y   la   eficacia   del   simbolismo,   en   atención   a   una   determinada   capacidad   de comprensión   y   a  un   determinado   estilo  de  pensamiento.  (10)  La   sabiduría   no   está  en  la complicación de las palabras, sino en la profundidad de la intención; la expresión puede ser sutil   y   ardua,   ciertamente,   según   las   circunstancias,   pero   también   puede   no   serlo. 

Llegados a este punto, y antes de ir más lejos, quisiéramos permitirnos una digresión. Se dice que una parte de la juventud actual ya no quiere oír hablar de religión ni de filosofía, ni de ningún tipo de doctrina; que siente que todo esto está agotado y comprometido; que sólo es sensible a lo “concreto” y a lo “vivido”, o incluso a lo “nuevo”. La respuesta a esta deformación mental es sencilla: si lo “concreto” tiene un valor, (11) no puede conciliarse con una actitud falsa —la que consiste en rechazar toda doctrina— ni ser completamente nuevo; siempre ha habido   religiones   y   doctrinas,   lo   que   prueba   que   su   existencia   está   en   la   naturaleza   del hombre;  desde hace milenios, los mejores  hombres,  a los  que no podemos despreciar sin hacernos despreciables, han promulgado y propagado doctrinas y han vivido de acuerdo con ellas, 



o



han



muerto



por



ellas. 



El mal no está, sin duda, en la hipotética vanidad de toda doctrina, sino únicamente en el hecho   de   que   demasiados   hombres,   o   bien   no   han   seguido   —o   no   siguen—   doctrinas verdaderas, o bien, por el contrario, han seguido —o siguen— doctrinas falsas; en el hecho de que los cerebros han sido exasperados y los corazones decepcionados por demasiadas teorías inconsistentes   y   engañosas;   en   el   hecho   de   que   errores   innumerables,   (12)   locuaces   y perniciosos han arrojado descrédito sobre la verdad, que también se enuncia forzosamente con 79



palabras y que siempre está ahí, pero que irradie mira. Demasiadas personas ya no saben siquiera lo que es una idea, lo que es un valor o su función; ni siquiera sospechan que siempre ha habido teorías perfectas y definitivas, luego plenamente adecuadas y eficaces en su plano, y que   no   hay   nada   que   añadir   a   los   sabios   antiguos,   como   no   sea   nuestro   esfuerzo   para comprenderlos. 



Si somos seres humanos no podemos abstenernos de pensar, y, si pensamos, escogemos una doctrina; el hastío, la falta de imaginación y el orgullo infantil de una juventud desengañada y materialista no cambia nada de esto. Si es la ciencia moderna la que ha creado las condiciones anormales   y   decepcionantes   de   que   sufre   la   juventud,   es   que   esta   ciencia   es   ella   misma anormal   y   decepcionante;   se   nos   dirá   sin   eluda   que   el   hombre   no   es   responsable   de   su nihilismo, que es la ciencia la que ha matado a los dioses, pero esto es una confesión de impotencia intelectual y no un título de gloria, pues el que sabe lo que significan los dioses no se dejará confundir por descubrimientos físicos —los cuales no hacen más que desplazar los símbolos sensibles, pero no los suprimen— (13) y todavía menos por hipótesis gratuitas y por errores



de



psicología. 



La existencia es una realidad comparable, en ciertos aspectos, a un organismo vivo; no se deja reducir   impunemente,   en   la   conciencia   de   los   hombres   y   en   sus   formas   de   actuar,   a mensuraciones   que   violan   su   naturaleza;   las   pulsaciones   de   lo   “extraracional”   (14)   la atraviesan   por   todas   partes.   Ahora   bien,   es   a   este   orden   “extraracional”,   cuya   presencia comprobamos en todas partes alrededor de nosotros si no estamos cegados por un prejuicio de matemático,   es   a   este   orden   al   que   pertenecen   la   religión   y   todas   las   demás   formas   de sabiduría; (15) querer tratar la existencia como una realidad puramente aritmética y física es falsearla con respecto a nosotros y en nosotros mismos, y es finalmente hacerla estallar. 

En   un   orden   de   ideas   parecido,   hay   que   señalar   el   abuso   que   se   hace   de   la   noción   de inteligencia. Para nosotros, la inteligencia no puede tener por objeto más que la verdad, lo mismo que el amor tiene por objeto la belleza o la bondad; sin duda, puede haber inteligencia en el error —puesto que la inteligencia está mezclada con la contingencia y desnaturalizada por ella y puesto que el error, no siendo nada en sí mismo, tiene necesidad del espíritu—, pero en todo caso no habría que perder nunca de vista lo que es la inteligencia en sí, ni creer que una obra hecha de error pueda ser producto de una inteligencia sana o incluso trascendente; y sobre   todo   no   hay   que   confundir   la   habilidad   y   la   astucia   con   la   inteligencia   pura   y   la contemplación.   (16)   La   intelectualidad   implica   esencialmente   un   aspecto   de   “sinceridad”; ahora bien, la sinceridad perfecta de la inteligencia es inconcebible sin desinterés; conocer es ver, y la visión es una adecuación del sujeto al objeto y no un acto pasional. La “fe”, o la aceptación de la verdad, debe ser sincera; es decir, contemplativa: pues una cosa es admitir una idea —ya sea verdadera o falsa— porque se tiene material o sentimentalmente interés en ella,   y   otra   es   admitirla   porque   se   sabe   o   se   cree   que   es   verdadera. 

La ciencia, dirán algunos, ha mostrado desde hace mucho tiempo la inconsistencia de las Revelaciones,   debidas   —al   parecer—   a   nuestras   nostalgias   inveteradas   de   seres   humanos temerosos e insatisfechos; (17) no hay necesidad de responder a ello una vez más en un contexto como el de este libro, pero quisiéramos sin embargo aprovechar esta ocasión para 80



añadir una imagen más a cuadros precedentes. Hay que representarse un cielo de verano lleno de felicidad, luego a unos hombres sencillos que lo contemplan proyectando en él su sueño del más allá; imagínese a continuación que fuera posible transportarlos al abismo negro y glacial 

—de un silencio abrumador— de las galaxias y las nebulosas. Un número demasiado grande perdería allí su fe; esto es exactamente lo que ocurre como resultado de la ciencia moderna, tanto   entre   los   sabios   como   entre   las   víctimas   de   la   vulgarización. 

Lo que la mayoría de los hombres no saben —y si pudieran saberlo, ¿por qué se les pediría creer?— es que este cielo azul, ilusorio en cuanto error de óptica y desmentido por la visión del espacio interplanetario, es sin embargo un reflejo adecuado del Ciclo de los Ángeles y los Bienaventurados, y que es, pues, a pesar (le todo, este espejismo azul con nubes de plata el que tenía razón y él que dirá la última palabra; sorprenderse de ello equivaldría a admitir que si estamos en la tierra y vemos el cielo que vemos es por azar. EI abismo negro de las galaxias también refleja algo, por supuesto, pero el simbolismo en este caso se ha desplazado y ya no se trata en absoluto del Cielo de los Ángeles; se trata sin duda, en primer lugar —para seguir fieles a nuestro punto de partida— de los terrores de los misterios divinos en los que se pierde aquél que quiere violarlos por medio de su razón falible y sin ningún motivo suficiente —

positivamente,   es   la   scientia   sacra  que   trasciende   la   “fe   del   carbonero”   y   es   accesible   al intelecto puro, (18)  Deo juvante—, (19) pero se trata también, según el simbolismo inmediato de las apariencias, de los abismos de la manifestación universal, de este samsâra cuyos límites escapan infinitamente a nuestra experiencia ordinaria; por último, el espacio extraterrestre refleja también la muerte, tal como hemos dicho más arriba: es la proyección, fuera de nuestra seguridad terrestre, en un vacío vertiginoso y un extrañamiento inimaginable; y esto puede entenderse también en un sentido espiritual, puesto que es necesario “morir antes de morir”. 

Pero lo que sobre todo queríamos señalar aquí es el error consistente en creer que la “ciencia” 

posee, por el simple hecho de sus contenidos objetivos, el poder y el derecho de destruir mitos y religiones, que es, pues, una experiencia superior que mata a los dioses y las creencias; en realidad, lo que asfixia a la verdad y deshumaniza al mundo es la incapacidad humana de comprender   fenómenos   inesperados   y   de   resolver   ciertas   antinomias   aparentes. 

Por último, queda otro equívoco por dilucidar de una vez por todas: la palabra “gnosis”, que aparece en este libro al igual que en nuestras obras anteriores, se refiere al conocimiento supraracional —por consiguiente, puramente intelectivo— de las realidades metacósmicas; ahora bien, este conocimiento no se reduce al “gnosticismo” histórico, sin lo cual habría que admitir que Ibn ‘Arabî o Shankara fueron “gnósticos” alejandrinos; en una palabra, no se puede hacer responsable a la   gnôsis  de toda asociación de ideas y de todo abuso de lenguaje. Es humanamente admisible no creer en la gnosis, pero lo que ya no lo es en absoluto cuando se pretende conocer el tema es el incluir bajo este vocablo a cosas que no tienen ninguna relación 

—ni desde el punto de vista del género ni desde el del nivel— con la realidad en cuestión, sea cual sea, por lo demás, el valor que se le atribuya. En lugar de “gnosis” podríamos decir, exactamente de la misma manera,  ma’rifa, en árabe, o   jnâna, en sánscrito, pero nos parece bastante normal utilizar un término occidental desde el momento en que escribimos en una lengua de Occidente; quedaría aún la palabra “teosofía”, pero ésta da lugar a asociaciones de ideas todavía más enojosas; en cuanto a la palabra “conocimiento”, ésta es demasiado general, a menos que un epíteto, o el contexto, precise su sentido. Todo lo que queríamos subrayar es 81



que entendemos la palabra “gnosis” exclusivamente en su sentido etimológico y universal y que por este hecho no podemos ni reducirla pura y simplemente al sincretismo grecooriental de la antigüedad tardía, (20) ni, con mayor razón, atribuirla a cualquier fantasía pseudoreligiosa o pseudoyóguica, o incluso simplemente literaria. (21) Si, desde el punto de vista católico, se califica, por ejemplo, al Islam —en el que no se cree— de “religión” y no de 

“pseudoreligión”, no vemos por qué no se podría hacer igualmente una distinción —al margen de   toda   cuestión   de   catolicismo   o   de   nocatolicismo—   entre   una   “gnosis”   poseedora   de determinadas características, precisas o aproximadas y una “pseudognosis”, que careciera de ellas. 



A fin de hacer resaltar claramente que la diferencia entre el Islam y el Cristianismo es en realidad una diferencia  de perspectiva metafísica y de simbolismo —es  decir, que las  dos espiritualidades   convergen—,   trataremos   de   caracterizar   sucintamente   la   gnosis   cristiana, partiendo de la idea clave de que el Cristianismo es que “Dios se ha convertido en lo que somos para convertirnos en lo que Él es” (San Ireneo); el Cielo se ha vuelto tierra a fin de que la tierra se vuelva Cielo; Cristo repite en el mundo exterior e histórico lo que tiene lugar, desde siempre, en el mundo interior del alma. En el hombre el Espíritu se hace ego, a fin de que el ego se vuelva puro Espíritu; el Espíritu o el Intelecto ( intellectus, no mens o ratio) se hace ego encarnándose en la mente en forma de intelección, de verdad, y el ego se vuelve Espíritu o Intelecto uniéndose a éste. (22) El Cristianismo es, así, una doctrina de unión, o la doctrina de la Unión, más que la de la Unidad: el Principio se une a la manifestación a fin de que ésta se una al Principio; de ahí el simbolismo de amor y el predominio de la vía “bháktica”. Dios se ha hecho hombre “a causa de Su inmenso amor” (San Ireneo), y el hombre debe unirse a Dios igualmente por el “amor”, sea cual sea el sentido —volitivo, emotivo o intelectivo— que se dé a este término. “Dios es Amor”: Él es —en cuanto Trinidad— Unión, y Él quiere la Unión. 

Ahora,   ¿cuál   es   el   contenido   del   Espíritu?,   o,   dicho   de   otro   modo:   ¿Cuál   es   el   mensaje sapiencial de Cristo? Pues lo que es este mensaje es también, en nuestro microcosmo, el eterno contenido del Intelecto. Este mensaje o este contenido es: ama a Dios con todas tus facultades y, en función de este amor, ama al prójimo como a ti mismo; es decir, únete —pues “amar” es esencialmente “unirse”— al CorazónIntelecto y, en función o como condición de esta unión, abandona todo orgullo y toda pasión y discierne el Espíritu en toda criatura. “Lo que hiciéreis a uno de estos pequeños me lo hacéis a Mí.” El CorazónIntelecto —el “Cristo en nosotros”— es no sólo luz o discernimiento, sino también calor o beatitud, y por consiguiente “amor”: la “luz” 

se   vuelve   “cálida”   en   la   medida   en   que   se   convierte   en   nuestro   “ser”.   (23) Este mensaje —o esta verdad innata— del Espíritu prefigura la cruz, puesto que hay en él dos dimensiones, una “vertical” y otra “horizontal”, a saber, el amor a Dios y el amor al prójimo, o la unión al Espíritu y la unión al ambiente humano, considerado éste como manifestación del Espíritu o “cuerpo místico”. Según un punto de vista algo diferente, estas dos dimensiones están representadas respectivamente por el conocimiento y el amor: se “conoce” a Dios y se 

“ama” al prójimo, o también: se ama más a Dios conociéndolo, y se conoce más al prójimo amándolo. En cuanto al aspecto doloroso de la cruz, hay que decir que, desde el punto de vista de la gnosis más que desde ningún otro, y en nosotros mismos así como entre los hombres, es profundamente cierto que “la luz ha brillado en las tinieblas, pero las tinieblas no la han 82



comprendido”. 



(24)



Todo el Cristianismo se enuncia en la doctrina trinitaria, y ésta representa fundamentalmente una perspectiva de unión; considera la unión  in divinis: Dios prefigura en su naturaleza misma las relaciones entre Él y el mundo, relaciones que, por lo demás, no se hacen “externas” más que



en



modo



ilusorio. 



Como ya hemos señalado, la religión cristiana pone el acento en el contenido “fenoménico” de la fe más bien que en la cualidad intrínseca y transformadora de ésta; decimos “más bien” y hablamos de “acento” a fin de indicar que no se trata aquí de una definición incondicional; la Trinidad no es de orden fenoménico, pero sin embargo está en función del fenómeno crístico. 

En   la   medida   en   que   el   objeto   de   la   fe   es   “principial”,   éste   coincide   con   la   naturaleza 

“intelectual” o contemplativa de la fe; (25) en la medida en que el contenido de la fe es 

“fenoménico”, la fe será “volitiva”. El Cristianismo es   grosso   modo  una vía “existencial” (26) 

—“intelectualizada”   en   la   gnosis—,   mientras   que   el   Islam,   por   el   contrario,   es   una   vía 

“intelectual fenomenizada”, lo que significa que es intelectual a  priori, de una manera indirecta o directa según se trate de  shari'a o de  haqiqa; el musulmán, firme en su convicción unitaria —

en la que la certeza coincide en el fondo con la substancia misma de la inteligencia y por lo tanto con el Absoluto—, (27) ve fácilmente tentaciones “asociadoras” ( shirk, mushrik) en los fenómenos, mientras que el cristiano, centrado como está en el hecho erístico y en los milagros que de él derivan esencialmente, siente una desconfianza innata hacia la inteligencia —que reduce de buen grado a la “sabiduría según la carne” oponiéndola a la caridad paulina— y hacia   lo   que   cree   que   son   las   pretensiones   del   “espíritu   humano”. 

Ahora, si desde el punto de vista “realización” o “vía”, el Cristianismo opera con el “amor a Dios” —en respuesta al amor divino hacia el hombre, siendo Dios mismo “Amor”—, el Islam, por   su  parte,   procederá  mediante  la  “sinceridad  de  la  fe  unitaria”,   tal  como  hemos  visto anteriormente; y es sabido que esta fe debe implicar todas las consecuencias que resultan lógicamente de su contenido, el cual es la Unidad o el Absoluto. Hay, en primer lugar,  alimân, la   aceptación   de   la   Unidad   por   la   inteligencia;   a   continuación   —puesto   que   existimos individual y colectivamente—,  alislâm, la sumisión de la voluntad a la Unidad o a la idea de Unidad; este segundo elemento se refiere a la Unidad en cuanto es una síntesis en el plano de lo   múltiple;   hay,   por   último,  alihsân,   el   cual   despliega   o   profundiza   los   dos   elementos precedentes   hasta   sus   consecuencias   últimas.   Bajo   su   influencia,   al imân  se   convierte   en 

“realización” o “certidumbre vivida” —el “conocer” se convierte en “ser”—, mientras que  alislâm, en vez de limitarse a un número definido de actitudes prescritas, englobará todos los planos de nuestra naturaleza; a priori, la fe y la sumisión no son apenas más que actitudes simbólicas, 



pero



sin



embargo



eficaces



en



su



plano. 



En virtud del  ihsân, el  imân se convierte en gnosis o “participación” en la Inteligencia divina, y el   islâm  en «extinción» en el Ser divino; como la participación en lo Divino es un misterio, nadie tiene derecho a proclamarse   mu'min  (“creyente”, que posee el   imân), pero uno puede perfectamente llamarse  muslim («sometido», que se conforma al  islâm); el  imân es un secreto entre el servidor y el Señor, como el   ihsân  que determina su grado ( maqâm) o su “secreto” 
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( sirr), su inefable realidad. En la fe unitaria —de consecuencias totales— como en el amor total a Allâh, se trata de escapar de la multiplicidad dispersante y mortal de todo lo que, siendo   “otro   que   Él”,   no   es;   hay   que   escapar   del   pecado   porque   éste   implica   un   amor prácticamente “total” por la criatura o lo creado, y por consiguiente, desviado de Allâh y dilapidado  por  lo  que  está  por  debajo  de nuestra  personalidad  inmortal.  Hay   en esto  un criterio   que   muestra   claramente   el   sentido   de   las   religiones   y   de   las   sabidurías:   es   la 

“concentración” en  función de la  verdad y con miras  al redescubrimiento, más allá de  la muerte y de este mundo de muerte, de todo lo que hemos amado en este mundo; pero todo esto está escondido para nosotros en un punto geométrico que se nos aparece al principio como un total empobrecimiento, y que lo es en cierto sentido relativo y en relación con nuestro mundo de riqueza engañosa, de segmentación estéril en mil facetas o mil reflejos. El mundo es un movimiento que lleva ya en sí mismo el principio de su agotamiento, un despliegue que manifiesta por todas partes los estigmas de su estrechez, y en el que la Vida y el Espíritu se han extraviado, no por un azar absurdo, sino porque este encuentro entre la Existencia inerte y la Conciencia viva es una posibilidad, luego algo que no puede dejar de ser, y que es establecido por



la



infinitud



misma



del



Absoluto. 



Se imponen aquí algunas palabras sobre la prioridad de la contemplación. El Islam, como es sabido, define esta función suprema del hombre con el  hadith sobre el  ihsân, el cual ordena 

“adorar a Alláh como si Lo vieras”, dado que “si tú no Lo ves, Él sin embargo te ve”; el Cristianismo, por su parte, enuncia en primer lugar el amor total a Dios y a continuación el amor al prójimo; este segundo amor —hay que insistir en ello en interés del primero— no puede ser total, puesto que el amor a nosotros mismos no lo es; el hombre — ego o alter— no es Dios. (28) Sea como fuere, de todas las definiciones tradicionales de la función suprema del hombre   resulta   que   aquél   que   es   capaz   de   contemplación   no   tiene   ningún   derecho   a descuidarla, que es, por el contrario, “llamado” a consagrarse a ella, es decir, que no peca contra Allâh ni contra el prójimo —por decir lo menos— siguiendo el ejemplo evangélico de María y no el de Marta, pues la contemplación contiene a la acción y no inversamente; si la acción puede oponerse de hecho a la contemplación, no se le opone sin embargo en principio, como tampoco se impone fuera de lo necesario o de los deberes de estado. En la humildad no hay que rebajar con nosotros a cosas que nos sobrepasan, pues entonces nuestra virtud pierde todo su valor y todo su sentido; reducir la espiritualidad a un “humilde” utilitarismo —y, por tanto, a un materialismo larvado— es una injuria hecha a Allâh, por una parte porque parece que se diga que Allâh no merece que uno se preocupe demasiado exclusivamente de Él, y, por otra,   porque   se   relega   este   don   divino   que   es   la   inteligencia   a   la   categoría   de   las   cosas superfluas. 



Además de esto, y en una escala más amplia, hay que comprender que el “punto de vista metafísico” es sinónimo de “interioridad”: la metafísica no es “exterior” a ninguna forma de espiritualidad, es pues imposible considerar una cosa a la vez metafísicamente y desde el exterior; por lo demás, los que reivindican para sí el principio extraintelectual según el cual toda competencia posible derivaría exclusivamente de una participación práctica no se privan de  legislar   “intelectualmente”   y   “con   pleno   conocimiento   de  causa”   (29)   sobre  formas   de espiritualidad   en   las   que   no   participan   de   ninguna   manera. 
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La   inteligencia   puede   ser   la   esencia   de   una   vía   bajo   la   condición   de   una   mentalidad contemplativa y de un pensamiento fundamentalmente no pasional; un exoterismo no puede, en cuanto tal, constituir esta vía, pero puede, como es el caso del Islam, predisponer a ella por su perspectiva fundamental, su estructura y su clima. Desde el punto de vista estrictamente sharaíta, la inteligencia se reduce, para el Islam, a la responsabilidad; visto desde este ángulo, todo hombre responsable es inteligente, es decir, se define al hombre responsable desde el punto   de   vista   de   la   inteligencia   y   no   solamente   desde   el   de   la   libertad   volitiva.   (30) Notas 

(1) Pues no queremos atribuir a una fe religiosa como tal tesis sapienciales que sólo puede enunciar implícitamente. Para la “ciencia de las religiones” el esoterismo viene después del dogma, del que se supone que es un desarrollo artificial e incluso tomado de fuentes ajenas; pero en realidad el elemento sapiencial precede forzosamente a la formulación exotérica, puesto  que  es  él el  que, por  el hecho de  ser una perspectiva metafísica, determina a la forma. Sin fundamento metafísico no hay religión; el esoterismo doctrinal no es más que el desarrollo, a

 

partir

 

de

 

la

 

Revelación, 

 

de

 

lo

 

que


 

“era

 

antes”. 

 

(2)   El   cosmos   en   la   perfección   de   su   simbolismo,   Muhammad;   se   reconocerá   aquí   la   segunda   Shahâda. 

(3) El Ser es el “Absoluto relativo”, o Allâh en cuanto “relativamente absoluto”, es decir, en cuanto crea. El Absoluto puro no crea; si se quisiera hacer intervenir aquí las nociones de “substancia” y de “accidentes”, habría que pensar en las cualidades divinas esenciales que surgen   del   Sobre—Ser   o   del   Sí   y   se   cristalizan   en   el   Ser,   pero   esta   aplicación   sería   sin   embargo   inadecuada. 

(4) Creemos que la atribución a Heráclito del “actualismo” moderno (Aktualitüts—Theorie) es errónea, pues una teoría del juego cósmico de la

 

Omniposibilidad

 

no

 

es

 

forzosamente

 

un

 

panteísmo

 

materialista. 

 

(5) Es más o menos este perjuicio “cientificista” —que corre parejas con la falsificación y el empobrecimiento de la imaginación especulativa

— lo que impide a un Teilhard de Chardin concebir la discontinuidad de fuerza mayor que existe entre la materia y el alma, o entre lo natural y lo sobrenatural, y de ahí un evolucionismo que —invirtiendo la verdad— lo hace comenzar todo por la materia. Un minus presupone siempre un plus inicial, de modo que una aparente evolución no es más que el desarrollo totalmente provisional de un resultado preexistente; el embrión humano se convierte en hombre porque ya lo es; ninguna “evolución” hará surgir a un hombre de un embrión animal. De igual modo, el cosmos entero sólo puede brotar de un estado embrionario que contiene virtualmente todo su despliegue posible y que no hace más que   manifestar   en   el   plano   de   las   contingencias   un   prototipo   infinitamente   superior   y   trascendente. 

 

(6) Trinidad, Encarnación, Revelación. Se trata de la Trinidad sobreontológica y gnóstica, concebida, ya en sentido “vertical” (jerarquía de las hipóstasis: Sobre—Ser, Ser, Existencia; Paramâtma, Ishvara, Buddhi), ya en sentido “horizontal” (“aspectos” o “modos” intrínsecos de la Esencia:

 

Realidad, 

 

Sabiduría, 

 

Beatitud; 

 

Sat, 

 

Chit, 

 

Ananda). 

 

(7) Decir que existe una gnosis cristiana significa que existe un Cristianismo que, centrado en el Cristo—Intelecto, define al hombre a priori como inteligencia y no únicamente como voluntad caída o pasión. Si la verdad total está en la substancia misma de la inteligencia, ésta será, para la gnosis cristiana, el Cristo inmanente, “Luz del mundo”; ver la Substancia divina en todo, es decir, ver en toda cosa una objetivación —y en ciertos aspectos una refracción— de la Inteligencia, es realizar que “Allâh se ha hecho hombre”, sin que esto vaya en detrimento alguno del sentido

 

literal

 

del

 

dogma. 

 

(8) El cartesianismo, que es quizá la manera más inteligente de ser ininteligente, es el ejemplo clásico de una fe que se ha dejado engañar por la marcha a tientas de la razón; es una sabiduría “por abajo”, y la historia prueba que es mortal. Toda la filosofía moderna, incluida la 

“ciencia”, parte de una falsa concepción de la inteligencia; el culto a la vida, por ejemplo, peca en el sentido de que busca la explicación y el fin del hombre por debajo de él, en algo que no puede definir a la criatura humana; pero, de modo mucho más general, todo racionalismo —

directo o indirecto— es falso por el solo hecho de que limita la inteligencia a la razón o la intelección a la lógica, o sea la causa al efecto. 

(9) El individualismo y el sentimentalismo de cierta mística pasional son hechos innegables, sean cuales sean las virtualidades espirituales del marco general; en este género de mística la inteligencia no tiene ninguna función operativa, a pesar de las posibilidades de su naturaleza profunda; la ausencia de discernimiento metafísico trae aparejada la ausencia de concentración metódica, siendo ésta el complemento normal de aquélla. Para la gnosis, la inteligencia no es una parte, es un centro y es el punto de partida de una consciencia que engloba a todo nuestro ser. Muy característico de la atmósfera mental del Occidente tradicional, pero en absoluto comprometedora para la verdadera intelectualidad, es la asociación de ideas que se hace entre la inteligencia y el orgullo, y también entre la belleza y el pecado, lo cual explica muchas reacciones

 

mortíferas, 

 

empezando

 

por

 

el

 

Renacimiento. 

 

(10) Por esto es absurdo —dicho sea de paso— pretender que la China no ha producido “sistemas metafísicos” comparables a los de la India o de Occidente; esto es ignorar que el hombre amarillo es un visual y no un auditivo y un verbal como el blanco, diferencia que no tiene nada que

 

ver

 

con

 

la

 

inteligencia

 

pura. 

 

(11) Cuando nuestros contemporáneos hablan de lo “concreto”, lo más a menudo es como si se llamara “concreta” a la espuma y “abstracta” 

al

 

agua. 

 

Es

 

la

 

confusión

 

clásica

 

entre

 

los

 

accidentes

 

y

 

la

 

substancia. 
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(12)

 

“Mi

 

nombre

 

es

 

legión”, 

 

dice

 

un

 

demonio

 

en

 

el

 

Evangelio. 

 

(13) Por mucho que sepamos que el espacio es una eterna noche que alberga galaxias y nebulosas, el cielo azul no dejará de extenderse por encima   de   nosotros   y   de   simbolizar   el   mundo   de   los   ángeles   y   el   reino   de   la   Beatitud. 

 

(14) Se habla ordinariamente y a cada paso de lo “irracional”, pero esto es un peligroso abuso de lenguaje que reduce con facilidad lo superior

 

a

 

lo

 

inferior. 

 

(15)

 

Se

 

trata

 

entonces

 

de

 

lo

 

“suprarracional”. 

 

(16) Como hemos señalado en una de nuestras obras anteriores, la ininteligencia y el vicio pueden ser sólo superficiales, luego, en cierto modo, “accidentales” y por tanto curables, lo mismo que pueden ser relativamente “esenciales” y prácticamente irremediables; una carencia esencial de virtud es, no obstante, incompatible con  una inteligencia trascendente, al igual que una  virtud  muy  grande difícilmente  se encuentra en un ser fundamentalmente ininteligente. (Les Stations de la Sagesse, cap. “Ortodoxia e intelectualidad”) Añadiremos que hay personas que menosprecian la inteligencia, bien en nombre de la “humildad”, bien en nombre de lo “concreto”, y otras que confunden prácticamente la inteligencia con la malicia, a lo cual San Pablo respondió con anticipación: “Hermanos, no seáis niños en el aspecto del juicio;   niños   en   cuanto   a   la   malicia,   sea,   pero   para   el   juicio   sed   hombres   maduros”   (Cor.   14,   20) (17)

 

E

 

incurablemente

 

necios, 

 

añadiremos, 

 

si

 

la

 

hipótesis

 

fuera

 

cierta. 

 

(18) Esta scientia sacra permite comprender, precisamente, que esta “fe” es justa y que los “niños” no se equivocan al rezar hacia el cielo azul. 

Ciertamente, 

 

también

 

la

 

gracia

 

permite

 

comprenderlo, 

 

de

 

otra

 

manera. 

 

(19) Pues nada es posible sin la ayuda divina (tawfiq); los sufíes insisten en ello. La inteligencia superior no supone, pues, por sí sola, una garantía

 

suficiente

 

en

 

lo

 

que

 

concierne

 

a

 

nuestro

 

fin

 

último. 

 

(20) Si bien no “reducimos” el sentido de la palabra a este sincretismo, admitimos no obstante, con toda evidencia y por razones históricas, que  también   se  denomine  “gnósticos”   a   los   herejes   designados  convencionalmente   con   este   término.   Su  falta  primera   fue   la   de  haber interpretado mal la gnosis, haciéndolo de modo dogmatista, de ahí sus errores y un sectarismo incompatibles con una perspectiva sapiencial; sin   embargo,   la   relación   indirecta   con   la   gnosis   verdadera   puede,   en   rigor,   justificar   aquí   el   empleo   de   la   palabra   “gnóstico”. 

(21) Como se hace cada vez más desde que los psicoanalistas se arrogan el monopolio de todo lo que es “vida interior”, mezclando las cosas más   diversas   y   más   irreconciliables   en   una   misma   nivelación   y   un   mismo   relativismo. 

 

(22) «El Espíritu lo penetra todo, hasta las profundidades mismas de Dios. Entre los hombres, ¿quién conoce las cosas del hombre, con excepción del espíritu del hombre que está en él? Del mismo modo, nadie conoce las cosas de Dios si no es el Espíritu de Dios. Ahora bien, nosotros, no es el espíritu del mundo lo que hemos recibido, sino el espíritu que viene de Dios para conocer aquello con lo que hemos sido gratificados por Dios” (I Cor. II, 1012). Para Dante, los condenados son aquellos “que han perdido el bien del Intelecto” (Inferno, 111, 18), lo que   puede   referirse   tanto   al   reflejo   microcósmico   y   humano   del   Intelecto   divino   como   a   este   último. 

 

(23) Por esto el “amor” (mahabba) de los sufíes no presupone en absoluto una vía de bhakti, lo mismo que el empleo de este último término por

 

los

 

vedantistas

 

shivaítas

 

no

 

implica

 

una

 

perspectiva

 

dualista

 

de

 

vaishnava. 

 

(24) La dimensión gnóstica —y entendemos esta palabra siempre en su sentido etimológico e intemporal— aparece de la forma más clara posible en este pasaje del Evangelio según Tomás, recientemente descubierto: Cristo, después de haber hablado a los apóstoles, sale con San Tomás y le dice tres palabras, o tres sentencias. Cuando Tomás regresa solo, los otros discípulos le acucian con preguntas; él les dice que si les confiase   una   sola   de   estas   sentencias   lo   lapidarían,   y   que   entonces   de   las   piedras   brotaría   un   fuego   que   los   devoraría. 

(25) Esto es lo que se expresa diciendo que el alma, desde su nacimiento, es “cristiana” —o “musulmana”, según las religiones— y que son los hombres los que la apartan, dado el caso, de su fe innata, o que, al contrario, la “confirman”. Se pensará aquí en la “reminiscencia” platónica. 

(26) Fundada en el elemento Sat (“Ser”) de los vedantistas y no directamente en el elemento Chit (“Consciencia”) aunque el Logos está relacionado intrínsecamente con este segundo elemento, lo que abre la dimensión gnóstica. El Intelecto se ha hecho fenómeno a fin de que el fenómeno

 

se

 

haga

 

Intelecto. 

 

(27)

 

Huelga

 

decir

 

que

 

esta

 

definición

 

vale

 

para

 

toda

 

gnosis. 

 

(28) En cuanto al hadith mencionado, no permanece mudo sobre la caridad humana, puesto que, antes de definir el ihsân, define el islâm, que consiste, 

 

entre

 

otras

 

cosas, 

 

“en

 

pagar

 

el

 

diezmo” 

 

(zakât)

 

(29)Pretendiendo, por ejemplo, que el Absoluto de los vedantistas o de los sufíes no es más que un absoluto “natural” (?), sin vida y por consiguiente

 

“engañoso, 

 

etc. 

 

(30) “Dirán: Si hubieramos escuchado, o si hubieramos comprendido (ma’qila, con la inteligencia: ‘aql), no estaríamos entre los huéspedes de la hoguera” (Corán, LXVII, 10). La apreciación islámica de la inteligencia se trasluce entre otros en este hadith: “Nuestro Señor Isa dijo: No me ha sido imposible resucitar a los muertos, pero me ha sido imposible curar a los necios». 
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Capítulo 6: La Vía, segunda parte

El Islam se funda en la naturaleza de las cosas en el sentido de que ve la condición de la salvación en nuestra deiformidad, a saber, en el carácter total de la inteligencia humana, a continuación en la libertad de la voluntad y por último en el don de la palabra, a condición de que   estas   facultades   sean   vehículo   respectivamente   —gracias   a   una   intervención   divina 

«objetiva»— de la certidumbre, el equilibrio moral y la oración unitiva; hemos visto también que estos tres modos de deiformidad y sus contenidos están representados en la tradición islâmica —grosso modo por el ternario  Imân— Islâm— Ihsân («FeLeyVía»). Ahora bien, hablar de una deiformidad es referirse a características propias de la Naturaleza divina, y, en efecto, Allâh es «luz» ( Nûr),(31) «Vida» ( Hayât) o «Voluntad» ( Irâda) y «Palabra» ( Kalâm,  Kalima); esta Palabra es la palabra creadora kun (« ¡sé! »); (32) pero lo que en Allâh es poder creador será en el  hombre poder  transformador  y deificante; si la Palabra divina crea, la  palabra humana   que   le   responde   —la   «mención»   de   Allâh—   devuelve   a   Allâh.   La   Palabra   divina primero   crea   y   luego   revela;   la   palabra   humana   primero   transmite   y   luego   transforma; transmite la verdad y, dirigiéndose a Allâh, transforma y deifica al hombre; a la Revelación divina corresponde la transmisión humana, y a la Creación, la deificación. La palabra no tiene por función, en el hombre, más que la transmisión de la verdad y la deificación; ella es, ya discurso



verídico, 



ya



oración. 



(33)



Nos gustaría resumir toda esta doctrina en algunas palabras: para poder comprender el sentido del Corán como sacramento, hay que saber que él es el prototipo increado del don de la palabra,   que   es   la   eterna   Palabra   de   Allâh   ( kalâmuLláh),   y   que   el   hombre   y   Allâh   se encuentran en el discurso revelado, en el Logos que ha tomado la forma diferenciada del lenguaje humano a fin de que el hombre, a través de este lenguaje, reencuentre la Palabra indiferenciada  y   salvadora  del  Eterno.   Todo  esto  explica   el   inmenso   poder  salvífico  de  la palabra «teófora», su capacidad de ser vehículo de un poder divino y de aniquilar una legión de



pecados. 



(34)



El segundo fundamento de la vía es la concentración contemplativa u operativa, o la oración en todas sus formas y en todos sus grados. El soporte de esta concentración —o de la oración quintaesencial— es en el Islam la «mención» o el «recuerdo» ( dhikr), (35) que va desde la recitación total del Corán hasta el soplo místico que simboliza a la hâ' final del Nombre Allâh o a la  hâ'  inicial del Nombre  Huwa, «Él». Todo lo que se puede decir del Nombre divino —por ejemplo, que « todo sobre la tierra está maldito, salvo el recuerdo del Allâh», o que « nada aleja tanto de la cólera de Allâh como este recuerdo»—, todo esto puede decirse igualmente del corazón y del intelecto, (36) y, por extensión, de la intelección metafísica y de la concentración contemplativa. En el corazón estamos unidos al Ser puro y, en el intelecto, a la Verdad total, y las



dos



cosas



coinciden



en



el



Absoluto. 



(37)



La   concentración   aparece,   en   el   Islam,   como   la   «sinceridad»   de   la   oración;   ésta   no   es plenamente válida más que a condición de ser sincera, y es esta sinceridad —y, por lo tanto, de hecho, esta concentración— la que «abre» el   dhikr, es decir, la que le permite ser simple 87



poseyendo a la vez un efecto inmenso. (38) A la objeción de que la oración jaculatoria es cosa fácil y exterior, de que no puede borrar mil pecados ni tener el valor de mil buenas acciones, la tradición responde que del lado humano todo el mérito consiste, primero en la intención que nos hace pronunciar la oración —sin esta intención no  la  pronunciaríamos—, y  luego en nuestro recogimiento, o sea en nuestra «presencia» ante la Presencia de Allâh; pero que este mérito



no



es



nada



comparado



con



la



gracia. 



El «recuerdo de Allâh» es al mismo tiempo el olvido de sí; inversamente, el ego es una especie de cristalización del olvido de Allâh. El cerebro es como el órgano de este olvido, (39) es como una esponja llena de imágenes de este mundo de dispersión y de pesadez y también de las tendencias a la vez dispersantes y endurecedoras del ego. El corazón, por su parte, es el recuerdo latente de Allâh, escondido en el trasfondo de nuestro «yo»; la oración es como si el corazón, subido a la superficie, viniera a tomar el lugar del cerebro, dormido, desde ahora, con un santo sueño que une y aligera, y cuyo signo más elemental en el alma es la paz. « Duermo, pero

  

 mi

  

 corazón

  

 vela». 



(40)



Si Ibn ‘Arabi y otros exigen —en conformidad con el Corán y la Sunna— « penetrarse de la majestad de Allâh» antes y durante la práctica del  dhikr, se trata aquí, no simplemente de una actitud   reverencial   que   tiene   su   raíz   en   la   imaginación   y   el   sentimiento,   sino   de   una conformación de todo nuestro ser al «Motor inmóvil», es decir, en suma, de un retorno a nuestro arquetipo normativo, a la pura substancia adánica « hecha a imagen de Allâh»; y esto, por lo demás, está directamente en relación con la dignidad, cuyo papel aparece claramente en las funciones sacerdotales y reales: el sacerdote y el rey están ante el Ser divino, por encima del pueblo, y son al mismo tiempo « algo de Allâh», si se puede decir así. En cierto sentido, la dignidad del  dhákir del orante se une a la «imagen» que toma con relación a él la Divinidad, o, dicho de otro modo, esta dignidad —este «santo silencio» o este «noactuar»— es la imagen misma del divino Principio. El Budismo ofrece un ejemplo particularmente concreto de ello: la imagen sacramental de Buda es a la vez «forma divina» y «perfección humana», indica la unión de lo terrenal y lo celestial. Pero todo esto sólo concierne a la oración contemplativa, aquélla de   la   que   se   trata   precisamente   cuando   se   habla   del   dhikr   de   los   sufíes. 

El Nombre Allâh, que es la quintaesencia de todas las fórmulas coránicas posibles, consiste en dos sílabas unidas por la  lam doble; ésta es como la muerte corporal que precede al más allá y a la resurrección, o como la muerte espiritual que inaugura la iluminación y la santidad, y esta analogía se puede extender al universo, en un sentido ya ontológico, ya cíclico: entre dos grados de realidad, ya se consideren desde el punto de vista de su encadenamiento o, dado el caso, desde el de su sucesion, siempre hay una suerte de extinción; 41 esto es lo que expresa también la palabra   illâ  («si no es») en la   Shahâda. (42) La primera sílaba del Nombre se refiere,   según   una   interpretación   que   se   impone,   al   mundo   y   a   la   vida   en   cuanto manifestaciones divinas, y la segunda a Allâh y al más allá o a la inmortalidad; mientras que el Nombre comienza con una especie de hiato entre el silencio y la elocución (la  hamza), como una   creatio ex nihilo, termina con el soplo ilimitado que desemboca simbólicamente en el Infinito es decir, que la  hâ'  final señala la «NoDualidad» sobreontológica, (43) y esto indica que no hay simetría entre la nada inicial de las cosas y el NoSer trascendente. El Nombre Allâh abarca, pues, todo lo que «es», (44) «desde lo Absoluto hasta la menor mota de polvo, 88



mientras que el Nombre  Huwa, «Él», que personifica la  há'  final, indica el Absoluto como tal, en   su   inefable   trascendencia   y   su   inviolable   misterio. 



Hay necesariamente en los Nombres divinos mismos una garantía de eficacia. En el amidismo, (45) la certeza salvífica de la práctica encantatoria deriva del «voto original» de Amida; pero esto   es   lo   mismo   que   decir,   en   el   fondo,   que   en   toda   práctica   análoga   en   otras   formas tradicionales esta certeza deriva del sentido mismo que implica el mantra o el Nombre divino. 

Así, si la   Shahâda  entraña la misma gracia que el «voto original», (46) es en virtud de su propio contenido: es porque ella es la formulación por excelencia de la Verdad, y porque la Verdad libera por su propia naturaleza; identificarse a la Verdad, infundirla en nuestro ser y transferir nuestro ser en ella, es escapar del imperio del error y de la malicia. Ahora bien, la Shahâda no es sino la exteriorización doctrinal del Nombre Allâh; corresponde estrictamente al Eheieh asher Eheieh  de la Zarza ardiente de la Torá. Es mediante fórmulas así como Allâh anuncia «quién es», y, por consiguiente, qué significa Su Nombre, y por eso estas fórmulas —

estos

 mantras—   son   otros   tantos   Nombres   de   Allâh.   (47)



Acabamos de decir que la significación del Nombre Allâh es que  lâ ilaha illâLlâh, es decir: que la manifestación cósmica es ilusoria y que sólo el Principio metacósmico es real; para mayor claridad, debemos repetir aquí una haqîqa a la que hemos aludido en nuestro capítulo sobre el Corán: puesto que desde el punto de vista de la manifestación —que es el nuestro en cuanto existimos— el mundo posee incontestablemente cierta realidad, es necesario que la verdad que le concierne positivamente esté también incluida en la primera Shahâda; ahora bien, está incluida en ella en la forma de la segunda   Shahâda  — Muhammadun RasûluLlâh— la cual surge de la palabra  Ulû («si no es») de la primera y significa que la manifestación tiene una realidad relativa que es reflejo del Principio. Este testimonio opone a la negación total de las cosas   transitorias   —de   los   «accidentes»   si   se   quiere—   una   afirmación   relativa,   la   de   la manifestación como reflejo divino o, dicho de otro modo, del mundo como manifestación divina. Muhammad es el mundo considerado bajo el aspecto de la perfección;  Rasûl indica la relación de causalidad y une así el mundo a Allâh. Cuando el intelecto se sitúa en el nivel de la Realidad absoluta, la verdad relativa es como absorbida por la verdad total: desde el punto de vista de los símbolos verbales, se encuentra entonces como retirada en este «condicional» 

metafísico que es la palabra illâ. Como no hay nada fuera de Allâh, también el mundo debe estar comprendido en Él y no puede ser «otro que Él» ( gayruhu): por esto la manifestación «es el Principio»  en  cuanto Éste  es  «el  Exterior»  ( AlZhâhir),  siendo  el  Principio como  tal  «el Interior» ( AlBâtin). Así es como el Nombre Allâh comprende todo lo que es, y sobrepasa a todo



lo



que



es. 



(48)



A fin de precisar la posición de la fórmula de consagración (la  Basmala) en este conjunto de relaciones, añadiremos lo que sigue: al igual que la segunda Shahâda surge de la primera —de la palabra illâ que es a la vez «istmo» ontológico y eje del mundo—, lo mismo la  Basmala surge de la lam doble del medio del Nombre Allâh; (49) pero mientras que la segunda  Shahâda —el Testimonio sobre el Profeta— señala un movimiento ascendente y liberador, la Basmala indica un descenso creador, revelador o misericordioso; comienza, en efecto, con Allâh ( bismiLláh) y acaba con Rahim, mientras que la segunda   Shahâda  comienza con Muhammad y acaba con 89



Allúh ( rasúluLláh). La primera  Shahâda —con la segunda, que lleva en sí misma— es como el contenido o el mensaje de la  Basmala; pero es también su principio, pues el Nombre supremo 

«significa» la  Shahâda cuando se lo considera en modo distintivo; en este caso, se puede decir que la  Basmala surge del  illâ divino. La  Basmala se distingue de la  Shahâda por el hecho de que señala una «salida», indicada por las palabras «en el Nombre de» ( bismi), mientras que la Shahâda es, bien «contenido» divino, bien «mensaje»: es, ya el sol, ya la imagen del sol, pero no el rayo, aunque pueda concebírsela también, desde otro punto de vista, como una «escala» 

que   une   la   «nada»   cósmica   con   la   Realidad   pura. 



En el siguiente  hadith: « A aquél que invoca a Allâh hasta el punto de que sus ojos desbordan por temor y de que la tierra está inundada por sus lágrimas, Allâh no le castigará en el Día de la Resurrección», en este  hadith se trata, no exclusivamente del don de lágrimas o de  bhakti, sino ante todo de la «licuefacción» de nuestro endurecimiento postedénico, fusión o solución cuyo símbolo tradicional lo proporcionan las lágrimas, y a veces la nieve que se derrite. Pero no está prohibido proseguir el encadenamiento de las imágenesclaves, detenerse, por ejemplo, en el simbolismo de los ojos, tomando en cuenta el hecho de que el ojo derecho corresponde al sol, a la actividad, al porvenir, y el ojo izquierdo a la luna, al pasado, a la pasividad: éstas son dos dimensiones del ego, que se refieren, la primera, al porvenir como germen de ilusión y, la segunda, al pasado como acumulación de experiencias «egoizantes»; dicho de otro modo, el pasado   del   ego,   lo   mismo   que   su   porvenir   lo   que   somos   y   aquello   en   lo   que   queremos convertirnos   o   queremos   poseer,   deben   «fundirse»   en   el   presente   fulgurarite   de   una contemplación transpersonal, de ahí el «terror» ( khashya) expresado en el hadîth citado. «Sus ojos   desbordan»   ( fâdhat   aynahu)   y   «la   tierra   es   inundada»   ( yusîbulardh):   hay   una licuefacción interior y otra exterior, y ésta responde a aquélla; cuando el ego está «licuado», el mundo exterior —del que aquél está tejido en gran medida— parece arrastrado en el mismo proceso de alquimia, en el sentido de que se vuelve «transparente» y el contemplativo ve a Allâh



en



todo, 



o



lo



ve



todo



en



Allâh. 



Consideremos ahora la oración desde el ángulo más general: la llamada a Allâh, para ser perfecta o «sincera», debe ser ferviente, al igual que la concentración, para ser perfecta, debe ser pura; en el nivel de la piedad emotiva, la clave de la concentración es el fervor. A la cuestión de saber cómo el hombre escapa a la tibieza y realiza el fervor o la concentración, hay que responder  que el celo depende de la conciencia que tenemos  de  nuestro objetivo; el hombre indiferente o perezoso sabe apresurarse cuando un peligro le amenaza o cuando un objeto agradable le seduce, (50) lo que equivale a decir que el motivo del celo puede ser bien el temor, bien el amor. Pero este motivo puede ser igualmente —y a  fortiori— el conocimiento; también él —en la medida en que es real— nos proporciona razones suficientes para el ardor, sin lo cual habría que admitir que el hombre —todo hombre— no es capaz de actuar sino bajo el imperio de amenazas o de promesas, lo que en verdad es cierto para las colectividades, pero no



para



todos



los



individuos. 



El hecho mismo de nuestra existencia es una oración y nos obliga a la oración, de modo que podríamos decir: soy, luego oro;  sum ergo oro. La existencia es cosa ambigua, y de ello resulta que nos obliga a la oración de dos maneras: en primer lugar por su cualidad de expresión divina, de misterio coagulado y segmentado, y en segundo lugar por su aspecto inverso de 90



encadenamiento y perdición, de modo que debemos «pensar en Allâh» no sólo porque, siendo hombres, no podemos dejar de darnos cuenta del fondo divino de la existencia —en la medida en que somos fieles a nuestra naturaleza—, sino también porque estamos obligados al mismo tiempo a comprobar que somos fundamentalmente más que la existencia y que vivimos como exiliados en una casa que arde. (51) Por una parte, la existencia es una ola de gozo creador, toda   criatura   loa   a   Allâh;   existir   es   loar   a   Allâh,   ya   seamos   cascadas,   árboles,   pájaros   u hombres; pero, por otra parte, es no ser Allâh, es, pues, fatalmente, oponerse a Él en cierto aspecto; esa existencia nos oprime como la túnica de Neso. El que ignora que la casa arde no tiene ninguna razón para pedir socorro; y, de igual modo, el hombre que no sabe que se está ahogando no se agarrará a la cuerda salvadora; pero saber que perecemos es, o desesperarse, o rezar. Saber realmente que no somos nada, porque el mundo entero no es nada, es acordarse de   «Lo   que   es»,   (52)   y   liberarse   por   este   recuerdo. 



Cuando un hombre es víctima de una pesadilla y se pone entonces, en pleno sueño, a llamar a Allâh en su ayuda, se despierta infaliblemente, y esto demuestra dos cosas: en primer lugar, que la inteligencia consciente del Absoluto subsiste en el sueño como una personalidad distinta 

—nuestro espíritu permanece, pues, fuera de nuestros estados de ilusión— y, en segundo lugar, que el hombre, cuando llama a Allâh, acabará por despertarse también de este gran sueno que es la vida, el mundo, el ego. Si hay una llamada que puede romper el muro del sueño, ¿porqué no ha de romper también el muro de este sueno más vasto y más tenaz que es la existencia? 

No hay en esta llamada ningún egoísmo, desde el momento en que la oración pura es la forma más íntima y mas preciosa del don de sí. (53) El hombre vulgar está en el mundo para recibir, e incluso si da limosna roba a Allâh —y se roba a sí mismo— en la medida en que cree que su don es todo lo que Allâh y el prójimo pueden pedirle; al dejar « que la mano izquierda sepa lo que hace la derecha» siempre espera algo de su ambiente, consciente o inconscientemente. Hay que adquirir la costumbre del don interior, sin el cual todas las limosnas no son dones mas que a   medias;   y   lo   que   se   da   a   Allâh   se   da   por   esto   mismo   a   todos   los   hombres. 

Si se parte de la idea de que la intelección y la concentración, o la doctrina y el método, son las bases de la vía, conviene añadir que estos dos elementos sólo son válidos y eficaces en virtud de una garantía tradicional, o sea de un «sello» que viene del Cielo. La intelección tiene necesidad de la tradición, de la Revelación fijada en la duración y adaptada a una sociedad, para   poder   despertarse   en   nosotros,   o   para   no   desviarse,   y   la   oración   se   identifica   a   la Revelación misma o procede de ella, tal como hemos visto; en otros términos, el sentido de la ortodoxia de la tradición, de la Revelación, es que los medios de realizar el Absoluto deben provenir «objetivamente» del Absoluto; el conocimiento no puede surgir «subjetivamente» más que   en   el   marco   de   una   formulación   divina   «objetiva»   del   Conocimiento. 

Pero este elemento «tradición», precisamente a causa de su carácter impersonal y formal, exige un complemento de carácter esencialmente personal y libre, a saber, la virtud; sin la virtud, la ortodoxia se convierte en fariseísmo, subjetivamente por supuesto, ya que su incorruptibilidad objetiva



no



se



discute. 



Si hemos definido la metafísica como el discernimiento entre lo Real y lo noreal, definiremos 91



la virtud como la inversión de la relación egoalter: siendo esta relación una inversi0n natural, pero ilusoria, de las «proporciones» reales, y por ello mismo una «caída» y una ruptura de equilibrio —pues el hecho de que dos personas crean ser «yo» prueba que ninguna tiene razón, so pena de absurdo, pues el «yo» es lógicamente único—, la virtud será la inversión de esta inversión, o sea el enderezamiento de nuestra caída; verá en cierto modo, relativo pero eficaz, el «yo mismo» en «el otro», o inversamente. Esto muestra claramente la función sapiencial de la virtud: la caridad, lejos de reducirse a sentimentalismo o utilitarismo, opera un estado de conciencia, apunta a lo real y no a lo ilusorio; confiere una visión de lo real a nuestro «ser» 

personal, a nuestra naturaleza volitiva, y no se limita a un pensamiento que no compromete a nada. Lo mismo en cuanto a la humildad: cuando está bien concebida, realiza en nosotros la conciencia de nuestra nada ante el Absoluto y de nuestra imperfección en relación con otros hombres; como toda virtud, es causa y efecto a la vez. Las virtudes son, como los ejercicios espirituales —pero de otra forma— agentes de fijación para los conocimientos del espíritu. 

(54)



Un error que se produce con demasiada facilidad en la conciencia de los que abordan la metafísica por reacción contra una religiosidad convencional es el de creer que la verdad no tiene necesidad de Allâh —del Allâh personal que nos ve y nos oye— ni, por lo demás, de nuestras   virtudes;   que   no   tiene   ninguna   relación   con   lo   humano   y   que   nos   basta,   por consiguiente, saber que el Principio no es la manifestación, y así sucesivamente, como si estas nociones nos dispensaran de ser hombres y nos inmunizaran contra los rigores de las leyes naturales, por decir lo menos. Si el destino no lo hubiera querido —y el destino no resulta de nuestras nociones de doctrina— no tendríamos ninguna ciencia, ni siquiera ninguna vida; Allâh está en todo lo que somos, sólo Él puede darnos vida, darnos luz y protegernos. Lo mismo para las virtudes: la verdad ciertamente no tiene necesidad de nuestras cualidades personales,   puede   incluso   situarse   más   allá   de   nuestros   destinos,   pero   nosotros   tenemos necesidad de la verdad y debemos doblegarnos a sus exigencias, que no son exclusivamente mentales; (55) puesto que existimos, nuestro ser sea cual sea el contenido de nuestro espíritu 

debe estar de acuerdo en todos los planos con su principio divino. Las virtudes catafáticas, luego algo «individualistas», son las claves de las virtudes apofáticas, y éstas son inseparables de la gnosis; las virtudes dan fe de la belleza de Allâh. Es ¡lógico y pernicioso —para sí mismo al   igual   que   para   otros—   pensar   la   verdad   y   olvidar   la   generosidad. 

Quizá   convendría   precisar   aquí   que   llamamos   «apofáticas»   a   las   virtudes   que   no   son 

«producciones» del hombre, sino que, por el contrario, irradian de la naturaleza del Ser: ellas preexisten con respecto a nosotros, de modo que nuestro papel en relación con ellas será el de apartar lo que en nosotros se opone a su irradiación, y no el de producirlas «positivamente»; en esto reside toda la diferencia entre el esfuerzo individual y el conocimiento purificador. Es en todo caso absurdo creer que el sufí que afirma haber ido más allá de determinada virtud o incluso   de   toda   virtud   está   desprovisto   de   las   cualidades   que   constituyen   la   nobleza   del hombre y sin las cuales no hay santidad; la única diferencia es que él ya no «vive» estas cualidades como «suyas», que no tiene, pues, conciencia de un mérito «personal» como es el caso   en   las   virtudes   ordinarias.   (56)   Se   trata   aquí   de   una   divergencia   de   principio   o  de naturaleza, aunque, desde otro punto de vista más general y menos operativo, toda virtud o incluso toda cualidad cósmica puede ser considerada en un sentido apofático, es decir, según la 92



esencia   ontológica   de   los   fenómenos;   esto   es   lo   que   expresan   a   su   manera   los   hombres piadosos   cuando   atribuyen   sus   virtudes   a   la   gracia   de   Allâh. 



Conformemente   a   las   exhortaciones   coránicas,   el   «recuerdo   de   Allâh»   exige   las   virtudes fundamentales   y   —en   función   de   éstas—   los   actos   de   virtud   que   se   imponen   según   las circunstancias. Las virtudes fundamentales y universales, que son inseparables de la naturaleza humana, son la humildad o la autoanulación; la caridad o la generosidad; la veracidad o la sinceridad, luego la imparcialidad; después la vigilancia o la perseverancia; el contentamiento o la paciencia; y, por último, esta «cualidad de ser» que es la piedad unitiva, la plasticidad espiritual, 



la



disposición



a



la



santidad. 



(57)



Todo lo que antecede permite hacer comprender el sentido de las virtudes y de las leyes morales; éstas son estilos de acción conformes a determinadas perspectivas espirituales y a determinadas condiciones materiales y mentales, mientras que las virtudes representan, por el contrario, bellezas intrínsecas que se insertan en estos estilos y que se realizan a través de ellos. Toda virtud y toda moral es como un modo de equilibrio o, más precisamente, una manera de participar, aunque fuera en detrimento de un equilibrio exterior y falso, en el Equilibrio universal; permaneciendo en el centro, el hombre escapa de las vicisitudes de la periferia inestable; éste es el sentido de la «noacción» taoísta. La moral es una forma de actuar, pero la virtud es una manera de ser: una manera de ser enteramente uno mismo, más allá del ego, o de ser simplemente lo que es. (58) Podríamos expresarnos también del modo siguiente: las morales son los marcos de las virtudes al mismo tiempo que sus aplicaciones a las colectividades; la virtud de la colectividad es su equilibrio determinado por el Cielo. Las morales son diversas, pero la virtud, tal como acabamos de definirla, es en todas partes la misma, porque el hombre es en todas partes el hombre. Esta unidad moral del género humano va a la par de su unidad intelectual: las perspectivas y los dogmas difieren, pero la verdad es una. 



Otro elemento fundamental de la vía es el simbolismo, que se afirma en el arte sagrado lo mismo que en la naturaleza virgen. Sin duda, las formas sensibles no tienen la importancia de los símbolos verbales o escriturarios, pero no por ello dejan de poseer, según las circunstancias, una función de «encuadramiento» o de «sugestión espiritual» muy valiosa, sin hablar de la importancia   ritual   de   primer   orden   que   pueden   tomar;   además,   el   simbolismo   tiene   la particularidad de combinar lo exterior con lo interior, lo sensible con lo espiritual, y así va más allá,   en   principio   o   de   hecho,   de   la   función   de   simple   «telón   de   fondo». 

El arte sagrado es en primer lugar la forma visible y audible (59) de la Revelación, y después su   revestimiento   litúrgico   indispensable.   La   forma   debe   ser   la   expresión   adecuada   del contenido; no debe en ningún caso contradecirlo; no puede ser abandonada a la arbitrariedad de los individuos, a su ignorancia y a sus pasiones. Pero hay que distinguir diversos grados en el arte sagrado, diversos niveles de absolutidad o de relatividad; (60) además, hay que tener en  cuenta el carácter relativo de la forma  como  tal.  El «imperativo categórico» que es  la integridad espiritual de la forma no puede impedir que el orden formal esté sometido a ciertas vicisitudes; el hecho de que las obras maestras del arte sagrado sean expresiones sublimes del Espíritu no debe hacernos olvidar que, vistas a partir de este Espíritu mismo, estas obras, en 93



sus más pesadas exteriorizaciones, aparecen ya ellas mismas como concesiones al «mundo» y hacen pensar en esta frase evangélica: «El que saca la espada, morirá por la espada». En efecto, cuando  el  Espíritu  necesita   exteriorizarse  hasta  ese  punto   es  que  ya   está  bien   próximo   a perderse; la exteriorización como tal lleva en sí misma el veneno de la exterioridad, luego del agotamiento, la fragilidad y la decrepitud; la obra maestra está como cargada de pesares, es ya un   «canto   del   cisne»;   a   veces   se   tiene   la   impresión   de   que   el   arte,   por   la   misma sobreabundancia de sus perfecciones, sirve para suplir la ausencia de sabiduría o de santidad. 

Los  Padres del  desierto no tenían  necesidad de  columnatas  ni de vitrales; en cambio, las personas que, en nuestros días, desprecian más el arte sagrado en nombre del «puro espíritu» 

son los que menos lo comprenden y quienes más necesidad tendrían de él. (61) Sea lo que fuere, nada noble puede perderse nunca: todos los tesoros del arte, al igual que los de la naturaleza, vuelven a encontrarse perfecta e infinitamente en la Beatitud; el hombre que tiene plena conciencia de esta verdad no puede dejar de estar desapegado de las cristalizaciones sensibles



como



tales. 



Pero existe también el simbolismo primordial de la naturaleza virgen; ésta es un libro abierto, una revelación del Creador, un santuario e incluso, en ciertos aspectos, una vía. Los sabios y los cremitas de todas las épocas han buscado la naturaleza, cerca de ella se sentían lejos del mundo y cerca del Cielo; inocente y piadosa, pero sin embargo profunda y terrible, ella fue siempre   su   refugio.   Si   tuviéramos   que   elegir   entre   el   más   magnífico   de   los   templos   y   la naturaleza   inviolada,   es   a   ésta   a   la   que   escogeríamos;   la   destrucción   de   todas   las   obras humanas no sería nada al lado de la destrucción de la naturaleza. (62) La naturaleza ofrece a la   vez   vestigios   del   Paraíso   terrenal   y   signos   precursores   del   Paraíso   celestial. 

Y sin embargo, desde otro punto de vista, cabe preguntarse qué es más precioso, si las cumbres del arte sagrado en cuanto inspiraciones directas de Allâh, o las bellezas de la naturaleza en cuanto creaciones divinas y símbolos; (63) el lenguaje de la naturaleza es más primordial, sin duda, y más universal, pero es menos humano que el arte y menos inmediatamente inteligible; exige más conocimiento espiritual para poder entregar su mensaje, pues las cosas externas son lo que somos nosotros, no en si mismas, sino en cuanto a su eficacia; (64) hay en ello la misma relación, o casi, que entre las mitologías tradicionales y la metafísica pura. La mejor respuesta a este problema, es que el arte sagrado, del que determinado santo no tiene «necesidad» 

personalmente,   exterioriza   sin   embargo   su   santidad,   es   decir,   precisamente   este   algo   que puede hacer superflua para el santo la exteriorización artística; (65) por el arte, esta santidad o esta sabiduría se ha hecho milagrosamente tangible, con toda su materia humana que la naturaleza virgen no puede ofrecer; en cierto sentido, la virtud «dilatante» y «refrescante» de la naturaleza es el hecho de no ser humana sino angélica. Decir que se prefieren las «obras de Allâh» a las «obras de los hombres» sería no obstante simplificar en exceso el problema, dado que, en el arte que merece el epíteto de «sagrado», es Allâh el autor; el hombre no es más que el   instrumento   y   lo   humano   no   es   más   que   la   materia.   (66) El simbolismo de la naturaleza es solidario de nuestra experiencia humana: si la bóveda estelar gira es porque los mundos celestiales evolucionan alrededor de Allâh; la apariencia es debida no sólo a nuestra posición terrestre, sino también, y ante todo, a un prototipo trascendente que no es en absoluto ilusorio, y que parece incluso haber creado nuestra situación espacial para 94



permitir a nuestra perspectiva espiritual ser lo que es; la ilusión terrestre refleja, pues, una situación real, y esta relación es de la mayor importancia, pues muestra que son los mitos —

siempre solidarios de la astronomía ptolemaica— los que tendrán la última palabra. Como ya hemos   indicado   en   otras   ocasiones,   la   ciencia   moderna,   aunque   realiza   evidentemente observaciones   exactas,   pero   ignorando   el   sentido   y   el   alcance   de   los   símbolos,   no   puede contradecir  de   jure  las   concepciones  mitológicas   en   lo  que   tienen   de  espiritual,   luego   de válido; no hace más que cambiar los datos simbólicos o, dicho de otro modo, destruye las bases empíricas de las mitologías sin poder explicar la significación de los datos nuevos. Desde nuestro   punto   de   vista,   esta   ciencia   superpone   un   simbolismo   de   lenguaje   infinitamente complicado a otro, metafísicamente igual de verdadero pero mas humano —un poco como se traducirla un texto a otra lengua más difícil—, pero ignora que descubre un lenguaje y que propone



implícitamente



un



nuevo



ptolomeísmo



metafísico. 



La sabiduría de la naturaleza es afirmada numerosas veces en el Corán, que insiste en los 

«signos» de la creación « para aquellos que están dotados de entendimiento», lo que indica la relación existente entre la naturaleza y la gnosis; la bóveda celeste es el templo de la eterna sophia. 



La misma palabra «signos» ( âyât) designa los versículos del Libro; como los fenómenos de la naturaleza a la vez virginal y maternal, revelan a Allâh brotando de la «Madre del Libro» y transmitiéndose por el espíritu virgen del Profeta. (67) El Islam, como el antiguo judaísmo, se encuentra particularmente cerca de la naturaleza por el hecho de que está anclado en el alma nómada; su belleza es la del desierto y del oasis; la arena es para él un símbolo de pureza —se la emplea para las abluciones cuando falta agua— y el oasis prefigura el Paraíso. El simbolismo de la arena es análogo al de la nieve: es una gran paz que unifica, semejante a la  Shahâda que es paz y luz y que disuelve a fin de cuentas los nudos y las antinomias de la Existencia, o que reduce, reabsorbiéndolas, todas las coagulaciones efímeras a la Substancia pura e inmutable. 

El Islam surgió de la naturaleza; los sufíes retornan a ella, lo cual es uno de los sentidos de este  hadith: « El Islam comenzó en el exilio y acabará en el exilio». Las ciudades, con su tendencia a la petrificación y con sus gérmenes de corrupción, se oponen a la naturaleza siempre virgen; su única justificación, y su única garantía de estabilidad, es la de ser santuarios; garantía muy relativa,   pues  el  Corán   dice:  « Y   no  hay   ciudad   que   Nosotros   (Allâh)   no  destruyamos   o   no castiguemos   severamente   antes   del   Día   de   la   resurrección»   (XVII,   60).   Todo   esto   permite comprender por qué el Islam ha querido mantener, en el marco de un sedentarismo inevitable, el espíritu nómada: las ciudades musulmanas conservan la marca de una peregrinación a través   del   espacio   y   el   tiempo;   el   Islam   refleja   en   todas   partes   la   santa   esterilidad   y   la austeridad del desierto, pero también, en este clima de muerte, el desbordamiento alegre y precioso de las fuentes y los oasis; la gracia frágil de las mezquitas repite la de los palmerales, mientras que la blancura y la monotonía de las ciudades tienen una belleza desértica y por ello mismo sepulcral. En el fondo del vacío de la existencia y detrás de sus espejismos está la eterna



profusión



de



la



Vida



divina. 



Pero volvamos a nuestro punto de partida, la verdad metafísica en cuanto fundamento de la vía. Como esta verdad concierne al esoterismo —en las tradiciones con polaridad exo/esotérica al menos—, debemos responder aquí a la cuestión de saber si existe o no una «ortodoxia 95



esotérica» o si en ello no hay más bien una contradicción en los términos o un abuso de lenguaje.   Toda   la   dificultad,   allí   donde   se   presenta,   reside   en   una   concepción   demasiado restringida del término «ortodoxia», por una parte, y del conocimiento metafísico, por otra: hay que distinguir, en efecto, entre dos ortodoxias, una extrínseca y formal, y otra intrínseca e informal; la primera se refiero al dogma y, por consiguiente, a la «forma», y la segunda a la verdad universal, y así, a la «esencia». Ahora bien, las dos cosas están ligadas en el esoterismo, en el sentido de que el dogma es la clave del conocimiento directo; una vez alcanzado éste, la forma   es   evidentemente   superada,   pero   el   esoterismo   sin   embargo   está   conectado necesariamente con la forma que ha sido su punto de partida y cuyo simbolismo sigue siendo siempre válido. (68) El esoterismo islámico, por ejemplo, no rechazará nunca los fundamentos del   Islam,   aun   si   llega   incidentalmente   a   contradecir   tal   o   cual   posición   o   interpretación exotérica; diremos incluso que el sufismo es tres veces ortodoxo, en primer lugar porque toma impulso a partir de la forma islámica y no de otra, en segundo lugar porque sus realizaciones y sus doctrinas corresponden a la verdad y no al error, y en tercer lugar porque permanece siempre solidario del Islam, puesto que se considera la «médula» ( lubb) de ésta y no de otra religión. lbn ‘Arabi, a pesar de sus audacias verbales, no se hizo budista y no rechazó los dogmas y las leyes de la  sharî’a, lo que equivale a decir que no salió de la ortodoxia, ya sea la del



Islam



o



de



la



Verdad



a



secas. 



Si una formulación puede parecer que contradice determinado punto de vista exotérico, la cuestión que se plantea es la de saber si es verdadera o falsa, y no si es «conformista» o «libre»; en la intelectualidad pura los conceptos de «libertad», de «independencia» o de «originalidad» 

no tienen ningún sentido, como, por lo demás, tampoco sus contrarios. Si el esoterismo más puro implica la verdad total —ésta es su razón de ser—, la cuestión de la «ortodoxia» en el sentido religioso no puede plantearse, evidentemente; el conocimiento directo de los misterios no podría ser «musulmán» o «cristiano», lo mismo que la visión de una montaña es la visión de una montaña y no otra cosa; hablar de un esoterismo «noortodoxo» no es menos absurdo, pues   esto  equivaldría  a  sostener,   en  primer   lugar,  que   este   esoterismo  no   es   solidario  de ninguna   forma   —en   este   caso   no   tiene   ni   autoridad,   ni   legitimidad,   ni   siquiera   ninguna utilidad— y, en segundo lugar, que no es el resultado iniciático o «alquímico» de una vía revelada,   que   no   tiene,   pues,   ningún   tipo   de   garantía   formal   y   «objetiva».   Estas consideraciones   deberían   hacer   comprender   que   el   prejuicio   de   querer   explicarlo   todo   en términos de «préstamos» o de «sincretismo» está mal fundado, pues las doctrinas sapienciales, siendo   verdaderas,   no   pueden   dejar   de   concordar;   y   si   el   fondo   es   idéntico,   ocurre forzosamente que las expresiones lo sean. El hecho de que una expresión particularmente feliz pueda ser recogida por una doctrina ajena está también en la naturaleza de las cosas —lo contrario sería anormal e inexplicable—, pero esto no constituye una razón para generalizar este caso excepcional y llevarlo al absurdo; es como si se quisiera concluir, porque las cosas se influyen a veces mutuamente, que todas las analogías existentes en la naturaleza provienen de influencias unilaterales o recíprocas. (69)

Notas 

96



(31)

 

La

 

«Conciencia»

 

infinita, 

 

libre

 

de

 

toda

 

objetivación. 

 

(32)   De   ahí   la   palabra   kawn,   el   «mundo»,   «lo   que   existe».   Alkawn   alkabir   es   el   macrocosmo,   alkawn   alsaghir   el   microcosmo. 

(33) «Que vuestro lenguaje sea: esto es, esto es; esto no es, esto no es; lo que se dice de más viene del mal» (Mateo, 5, 37). Esto es comparable con la «sinceridad» (ikhlâs) que es la esencia misma del ihsân, según esta definición tradicional: «La virtud activa (la actualización espiritual, alihsân) es que adores a Allâh como si Lo vieras, y si no Lo ves, Él sin embargo te ve». La palabra verídica es el símbolo mismo de la intención recta,   que   en   el   Islam   lo   es   todo.   «Condúcenos   por   la   vía   recta»   (alsirât   almustaqim),   dice   la   Fâtiha. 

(34) «Y Adán recibió de su Señor palabras» (Corán, AlBaqara, 38). El «Verbo», en cierta teología trinitaria, representa el «Conocimiento» que tiene el «Ser» de sí mismo. «Pues el Padre es más grande que yo» (Juan, 14, 26), el Ser en sí es más grande que el polo «Conciencia» aunque éste sea realmente el Ser, en su naturaleza intrínseca. El Ser, por lo demás, tiene también un aspecto de «Conciencia» con respecto al Sobre

Ser, en el sentido de que cristaliza sus potencialidades distintivamente con miras a su manifestación; pero el SobreSer es sin embargo el supremo   «Sí»   cuyo   Infinito   Conocimiento   es   indiferenciado   en   razón   de   su   infinitud   misma. 

 

(35) «A aquel que Me menciona en sí mismo (fî nafsihi), Yo lo menciono en Mí, y a aquel que Me menciona en una asamblea Yo lo menciono en una asamblea mejor que la suya» (Hadith qudsî). La asamblea «mejor» es la del Cielo. Según otro hadith de la misma categoría, «Yo acompaño

 

(Innî

 

jâlis)

 

a

 

aquel

 

que

 

Me

 

menciona». 

 

(36)   «El   cielo   y   la   tierra   no   pueden   contenerme,   pero   el   corazón   de   mi   servidor   creyente   Me   contiene.   (Hadith   qudsî). 

(37) «¡Oh, hombre feliz —canta Jâmi— cuyo corazón ha sido iluminado por la invocación (dhîkr), a la sombra de la cual el alma carnal ha sido vencida, el pensamiento de la multiplicidad expulsado, el invocante (dhákîr), transformado en la invocación, y la invocación en el Invocado

 

(madhkúr).»

 

(38)   Al   «esfuerzo   de   actualización»   (istihdâr)   del   servidor   responde   la   «presencia»   (hudûr)   del   Señor. 

 

(39) El hombre caído es por definición «olvido»; la vía será por consiguiente el «recuerdo». Un proverbio árabe, que se funda en la relación fonética entre las palabras nasîya («olvidar») e insân («hombre»), dice que «el primer ser olvidadizo (awwalu nâsin) fue el primer hombre» 

(awwalunnâs). 

 

(40)   El   Profeta   dijo:   «Protege   a   Allâh   en   tu   corazón,   entonces   Allâh   te   protegerá». 

 

(41) En la oración canónica del Islam, que contiene fases de rebajamiento y de levantamiento —o, más precisamente, de inclinación y de erguimiento, y luego de prosternación y de reposo—, las primeras se refieren a la muerte o a la «extinción» y las segundas a la resurrección o a   la   inmortalidad,   la   «permanencia»;   el   paso   de   una   fase   a   otra   es   marcado   por   el   takbîr:   «Allâh   es   más   grande»   (Allâhu   akbar). 

(42)

 

Es

 

la

 

«puerta

 

estrecha»

 

del

 

Evangelio. 

 

(43) Es lo que expresa esta fórmula: «Allâh no es ni Él mismo ni otro que Él» (Allâhu lá huwa walá ghayruhu). Esta proposición se aplica igualmente, 

 

en

 

un

 

sentido

 

diferente, 

 

a

 

las

 

cualidades

 

(silât)

 

de

 

Allâh. 

 

(44)   Alulûhiya   —la   «Allâhidad»—   se   define   en   efecto   como   la   «suma   de   los   misterios   de   la   Realidad»   (jumlatu   haqâ'îq   alWujûd). 

(45) Empleamos este término derivado del japonés porque designa convencionalmente, en Occidente, a un Budismo encantatorio que fue chino antes de ser japonés, e indio antes de ser chino. Esto no impide que sea en el Japón donde ha conocido un extraordinario florecimiento. 

(46)   Lo   mismo   podríamos   decir   de   los   Nombres   de   Isa   y   de   Maryam   y   de   las   oraciones   jaculatorias   que   los   contienen. 

(47)

 

La

 

Shahâda

 

es

 

en

 

efecto

 

considerada

 

como

 

un

 

«Nombre

 

divino». 

 

(48) «Perseveré en este ejercicio hasta que me fue revelado: “Allâh ha dicho de Sí que Él es el Primero (AlAwwal) y el último (AlAkhir), el In terior (AlBâtîn) y el Exterior (AlZâhir)”. Me defendí contra este discurso concentrándome en mi ejercicio, pero cuantos más esfuerzos hacía para rechazarlo más me acosaba sin tregua; al fin respondí: “Comprendo que Allâh es el Primero y el último y el Interior; pero que sea también el Exterior no lo comprendo, pues exteriormente no veo más que el Universo». Recibí esta respuesta: “Si Allâh quisiera designar con la palabra «el Exterior» a otra cosa que la existencia visible, ésta no sería exterior, sino interior; pero yo te digo: ¡Él (Allâh) es el Exterior!» En aquel momento tomé conciencia súbitamente de la verdad de que no hay existencia fuera de Allâh, y de que el Universo no es nada fuera de Él...»

 

(Las

 

Rasâ'il

 

del

 

Shaykh

 

Mawlay

 

AVArabî

 

AlDarqâwi). 

 

(49) Las cuatro palabras de la Basmala (BismiLlâhiIRahmânilRahîm) son representadas como cuatro ríos del Paraíso que surgen bajo el trono de Allâh, el cual es AlRûh. La lam en el Nombre supremo y el illâ en el Testimonio corresponden al «trono» en el sentido de que 

«inauguran» una la sílaba Lâh y el otro el Nombre Allâh o sea las «dimensiones de trascendencia». Damos estas precisiones —que resultan de la naturaleza de las cosas— a fin de mostrar, en conexión con las prácticas encantatorias y las doctrinas sapienciales, cómo las enunciaciones o   símbolos   de   base   son   vehículo   de   todo   el   Mensaje   divino,   un   poco   como   un   cristal   sintetiza   todo   el   espacio. 

(50) «Bienaventurados los que han creído y no han visto», dice el Evangelio, y hallamos el mismo sentido en el hadith del ihsân «... Y si tú no Lo (Allâh) ves, Él sin embargo te ve». La gnosis, lejos de querer abolir estas enseñanzas, las sitúa en un terreno algo diferente, pues no sólo existe la diferencia entre la ignorancia terrenal —que necesita una «fe»— y el conocimiento celestial, sino también la que hay entre el saber doctrinal y la realización unitiva; el saber no es en absoluto «ciego» en sí, pero lo es en relación con la realización «en profundidad». 

(51) Como la existencia, el fuego es cosa ambigua, pues es a la vez luz y calor, divinidad e infierno. En nuestro libro Castes et Races [Trad. 

esp. en ed. Olañeta], nos referimos incidentalmente a una teoría hindú según la cual el fuego, en cuanto tiene tendencia a subir e ilumina, 97



corresponde a sattwa, mientras que el agua, en cuanto se extiende horizontalmente y fertiliza, es asimilable a rajas, y la tierra se referiría entonces a tamas por su inercia y su fuerza de aplastamiento; pero es evidente que, desde otro punto de vista, el fuego está relacionado con rajas por su calor devorador y «pasional», y en este caso sólo la luz corresponde a sattwa; éste es el ternario, no de los elementos visibles —

fuego, agua y tierra—, sino de las funciones sensibles del fuego—sol: luminosidad, calor y, negativamente, oscuridad. La pura luminosidad es fría   por   trascendencia;   la   oscuridad   lo   es   por   privación.   Espiritualmente   hablando,   las   tinieblas   hielan   mientras   que   la   luz   refresca. 

(52) En expresiones como éstas no tomamos en consideración la limitación del «Ser»; empleamos esta palabra de manera extrínseca, con relación al mundo, y sin prejuzgar nada sobre la ilimitación interna de lo Divino. Es exactamente lo que hace la teología, incluido el sufismo, que no duda en hablar de la «existencia» (wujûd) de Allâh; es la intención —evidente par gnóstico— y no el sentido literal lo que establece el sentido

 

exigido. 

 

(53) «La hora suprema no llegará hasta que en la tierra no haya nadie que diga: Allâh, Allâh» (Hadith). Son, en efecto, la santidad y la sabiduría   —y   con   ellas   la   oración   universal   y   quintaesencial—   las   que   sostienen   el   mundo. 

 

(54) El sentimentalismo con que se rodea a las virtudes facilita su falsificación; para muchos, la humildad es el desprecio de una inteligencia que se posee. El diablo se ha apoderado de la caridad y ha hecho de ella un utilitarismo demagógico y sin Allâh y un argumento contra la contemplación como si Cristo hubiera apoyado a Marta en contra de María. La humildad se convierte en bajeza y la caridad en materialismo; de   hecho,   esta   virtud   quiere   suministrar   la   prueba   de   que   se   puede   prescindir   de   Allâh. 

 

(55) «Cuando se habla de Allâh sin poseer la verdadera virtud —dice Plotino— no se dicen más que palabras vacías.» Se trata aquí, no de simples   enunciaciones   según   la   ortodoxia,   sino   de   palabras   espontáneas   y   que   se   consideran   derivadas   de   un   conocimiento   directo. 

(56) llm 'Atfillláh dice en sus Hîkam: «Si no pudieras alcanzarlo más que después de la eliminación de todas tus taras y la extinción de tu egoísmo, no lo alcanzarías nunca. Pero si quiere conducirte hacia Sí, (Allâh) recubre tus cualidades con Sus cualidades y tus características con Sus  características   y  te  une  a  Él  en virtud  de  lo  que  vuelve  a  ti  de  Su  parte,  y  no  a  causa  de  lo  que  vuelve  a  Él   de  tu  parte». 

(57)   Esta   enumeración,   de  la   que   se   encontrarán   diferentes   versiones   nuestras   obras   anteriores,   es   una   síntesis   que   deducimos   de   la naturaleza las cosas. El sufismo presenta diversas clasificaciones de las virtudes y distingue en ellas ramificaciones muy sutiles; insiste, evidentemente,   también   e   apofatismo   de   las   virtudes   sobrenaturales   y   ve   en   estas   concomitancias   Espíritu   otras   tantas   «estaciones» 

(maqâmat). La naturaleza nos ofrece muchas imágenes de las virtudes y también de las manifestaciones del Espíritu: la paloma, el águila, el cisne y el pavo real reflejan respectivamente la pureza, la fuerza, la paz contemplativa y la generosidad espiritual o el despliegue de gracias. 

(58) Según santo Tomás de Aquino, «la verdad es el fin último de el universo, y la contemplación de la verdad es la actividad esencial d sabiduría... Las virtudes, por su naturaleza, no forman parte necesariamente de la contemplación, pero son una condición indispensable de ella». 

 

(59). Por ejemplo, la salmodia del Corán, que presenta diversos estilos es un arte; se puede escoger entre los estilos, pero no se les puede añadir   nada;   se   puede   salmodiar   el   Corán   de   tal   forma,   pero   no   de   tal   otra.   Las   salmodias   expresan   diferentes   ritmos   del   espíritu. 

(60). Tenemos en primer lugar el arte sagrado en el sentido más riguroso tal como aparece en el Tabernáculo de Moisés, en el que Allâh mismo prescribe las formas y los materiales; luego está el arte sagrado que ha sido desarrollado en conformidad con un determinado genio étnico; y, por último, ten los aspectos decorativos del arte sagrado, en los que el genio étnico afirma más libremente, pero siempre en conformidad   con   un   espíritu   que   trasciende.   El   genio   no   es   nada   sin   su   determinación   por   una   perspectiva   espiritual. 

(61). El arte es siempre un criterio del «discernimiento de los espíritus»: el paganismo real se revela en el aspecto del arte, por ejemplo en el naturalismo de los grecorromanos y también, de un modo no menos impresionante, en el gigantismo a la vez brutal y afeminado de la escultura   babilónica.   Recordemos   también   el   arte   cargado   de   pesadillas   del   antiguo   México   decadente. 

 

(62). En el arte extremooriental, que es mucho menos «humanista» que las artes de Occidente y de la antigüedad próximooriental, la obra humana  permanece  profundamente  ligada   a  la   naturaleza,   hasta  el  punto  de  formar   con   ella  una  especie   de  unidad   orgánica;   el   arte chinojaponés no lleva en sí elementos «paganos» como es el caso de las antiguas artes mediterráneas; nunca es, en sus manifestaciones esenciales, 

 

sentimental

 

ni

 

vacío

 

y

 

aplastante. 

 

(63). ¿Hay que preferir obras como la Virgen hierática de Torcello, cerca de Venecia, los nichos de piedra rutilantes de la mezquita de Córdoba, las imágenes divinas de la India y del Extremo Oriente, o la alta montaña, el mar, el bosque, el desierto? Así planteada, la cuestión es objetivamente   insoluble,   pues   hay   por   cada   lado   —en   el   arte   como   en   la   naturaleza—   un   «más»   y   un   «menos». 

(64).   Esto   es   cierto   también   para   el   arte,   pero   en   menor   medida,   precisamente   porque   el   lenguaje   artístico   pasa   por   el   hombre. 

(65). Decimos «que puede hacer», no que «debe», pues el arte puede tener para un determinado santo una función que escapa al hombre ordinanario. 

 

(66). La imagen de Buda combina del modo más expresivo las «categorías» de las que hemos tratado aquí; en primer lugar, el conocimiento y la concentración; luego, la virtud, pero absorbida ésta en los dos elementos precedentes; a continuación, la tradición y el arte, representados por

 

la

 

imagen

 

misma

 

y, 

 

por

 

último, 

 

la

 

naturaleza, 

 

representada

 

por

 

el

 

loto. 

 

(67).   Hemos   aludido   a   ello   en   el   transcurso   del   capítulo   anterior   al   hablar   de   la   bendición   muhammadiana. 

(68). Éste es uno de los sentidos de esta exhortación coránica: «Entrad en las casas por sus puertas» (Corán, AlBaqara, 189). No hay tanqa sin sharî’a. 

 

Ésta

 

es

 

el

 

círculo

 

y

 

aquélla

 

el

 

radio:

 

la

 

haqîqa

 

es

 

el

 

centro. 

 

(69). Un error análogo quiere que todo comience con los textos escritos; ésta es también una generalización abusiva. «Los germanos tenían 98



una escritura propia, pero estaba severamente prohibido  —como César observó en Lutecia— servirse  de ella:  todo saber tenía  que ser transmitido de boca en boca y retenido únicamente por la memoria. En Perú no se toleraban, en una época relativamente reciente, más que las cuerdas de nudos» (Ernst Fuhrmann, Reich der Inka, Hagen, 1922). Mencionemos también esta opinión de Platón: «Todo hombre serio se guardará bien de tratar por escrito cuestiones serias»; sin embargo, según los rabinos, «vale más profanar la Tora que olvidarla», y asimismo: 

«... en nuestros días, los pocos viejos sabios que viven aún entre ellos (los sioux) dicen que, al aproximarse el fin de un cielo, cuando en todas partes los hombres se han vuelto ineptos para comprender y, sobre todo, para poner en práctica las verdades que les fueron reveladas en el origen..., está entonces permitido, y es incluso deseable, sacar este conocimiento a la luz del día; pues la verdad se defiende por su propia naturaleza contra la profanación, y es posible que llegue así a aquellos que están calificados para penetrarla profundamente ... » (Joseph Epes Brown, «Prólogo» en Les Rites secrets des Indiens sioux, París, 1953 [Trad. esp. La pipa sagrada. Ritos sioux, Madrid, Taurus, 1980 (N.d.T.)]. 
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Capítulo 7: La Vía, tercera parte

La cuestión de los orígenes del sufismo se resuelve por el discernimiento ( furqân) fundamental de  la   doctrina   islámica:  Allâh   y   el   mundo;   ahora   bien,   este   discernimiento   tiene  algo  de provisional por el hecho de que la Unidad divina, perseguida hasta sus últimas consecuencias, excluye precisamente la dualidad formulada por todo discernimiento, y es aquÍ en cierto modo donde se sitúa el punto de partida de la metafísica original y esencial del Islam. Una cosa que hay que tener en cuenta es que el conocimiento directo es en sí mismo un estado de pura 

«conciencia» y no una teoría; no hay, pues, nada de sorprendente en el hecho de que las formulaciones complejas y sutiles de la gnosis no se manifestaran desde el principio y de una sola vez, y de que incluso hayan podido tomar prestados a veces, para las necesidades de la dialéctica, conceptos platónicos. El sufismo es la «sinceridad de la fe», y esta «sinceridad» —

que no tiene absolutamente nada que ver con el «sincerismo» de nuestra época— no es otra cosa, en el plano de la doctrina, que una visión intelectual que no se detiene a medio camino y que, por el contrario, saca de la idea unitaria las consecuencias más rigurosas; el resultado de ello   es   no   sólo   la   idea   del   mundonada,   sino   también   la   de   la   Identidad   suprema   y   la realización   correspondiente:   la   «unidad   de   Realidad»   ( wahdat   alWuyûd).   (70) Si la perfección o la santidad consiste, para el israelita y para el cristiano, en «amar a Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con todo tu poder» (71) o «con todas tus fuerzas » (72) —

en el israelita a través de la Tora y la obediencia a la Ley, en el cristiano por el sacrificio vocacional «de amor»—, la perfección será, para el musulmán, el «creer» con todo su ser que 

« no hay más dios que Allâh», fe total cuya expresión escrituraria es este hadith ya citado: « La virtud espiritual  ( ihsân, cuya función es la de hacer «sinceros» el imán y el islám, la fe y la práctica)  consiste en adorar a Allâh como si lo vieras, y si tú no Lo ves, Él sin embargo te ve». (73) Allí donde el judeocristiano pone la intensidad, o sea la totalidad del amor, el musulmán pondrá la «sinceridad», o sea la totalidad de la fe, que al realizarse se convertirá en gnosis, unión, 



misterio



de



noalteridad. 



Visto desde el Islam sapiencial, el Cristianismo puede ser considerado como la doctrina de lo sublime, no como la del Absoluto; es la doctrina de una relatividad sublime (74) y que salva por su sublimidad misma —pensamos aquí en el Sacrificio divino—, pero que tiene su raíz, no obstante y necesariamente, en el Absoluto y que puede, por consiguiente, conducir a Él. Si partimos de la idea de que el Cristianismo es « el Absoluto hecho relatividad a fin de que lo relativo se haga Absoluto» (75) —por parafrasear una fórmula antigua bien conocida— nos encontramos en plena gnosis, y la reserva «sentida» por el Islam deja de aplicarse; pero lo que hay que decir también, de un modo más general y fuera de la gnosis, es que el Cristianismo se sitúa en un punto de vista en el que la consideración del Absoluto como tal no tiene que intervenir a priori; el acento se pone en el «medio» o el «intermediario», éste absorbe en cierto modo el fin; o también, el fin está como garantizado por la divinidad del medio. Todo esto equivale a decir que el Cristianismo es fundamentalmente una doctrina de la Unión, y por ahí es   por   donde   se   reúne,   con   toda   evidencia,   con   el   «unitarismo»   musulmán   y   más particularmente



sufí. 



(76)
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Hay en la historia del Cristianismo como una nostalgia latente de lo que podríamos denominar la «dimensión islámica» refiriéndonos a la analogía existente entre las tres perspectivas de 

«temor», «amor», «gnosis» —los «reinos» del «Padre», del «Hijo» y del «Espíritu Santo»— y los tres monoteísmos judaico, cristiano y musulmán; el Islam es de hecho, desde el punto de vista 

«tipológico», la cristalización religiosa de la gnosis, de ahí su blancura metafísica y su realismo terrestre. El protestantismo, con su insistencia en el «Libro» y el libre albedrío y su rechazo del sacerdocio sacramental y el celibato, es la manifestación más masiva de esta nostalgia, (77) aunque de forma extratradicional y moderna y en un sentido puramente «tipológico»; (78) pero hubo otras manifestaciones, más antiguas y más sutiles, como los movimientos de un Amalrico de Béne y de un Joaquín de Fiori, ambos en el siglo XII, sin olvidar a los montanistas del   final   de   la   Antigüedad.   En   el   mismo   orden   de   ideas,   es   sabido   que   los   musulmanes interpretan el anuncio del Paráclito en el Evangelio de San Juan como una referencia al Islam, lo que, sin excluir evidentemente la interpretación cristiana, se vuelve comprensible a la luz del ternario «temoramorgnosis» al que hemos aludido. Si se nos observara que en el seno del Islam ha habido ciertamente una tendencia inversa hacia la posibilidad cristiana o el «reino del Hijo», diremos que hay que buscar sus huellas por el lado del chiísmo y de la  Bektâshiyya, es decir, 



en



ambiente



persa



y



turco. 



En terminología vedántica, la enunciación fundamental del Cristianismo es: « Atmâ se ha hecho Mâyâ a fin de que Mâyâ se haga Atmâ»; la del Islam será que « no hay âtma salvo el único Atmâ» 

y, para el   Muhamadun RasûluLlâh: « Mâyâ es la manifestación de Atmâ». En la formulación cristiana subsiste un equívoco en el sentido de que  Atmâ y  Mâyâ están yuxtapuestos; se podría entender que la segunda existe con pleno derecho junto al primero, que posee una realidad idéntica a éste; el Islam responde a su manera a este posible malentendido. 0 también: todas las   teologías   —o   teosofías—   se   dejan   reducir   grosso   modo   a   estos   dos   tipos:   DiosSer   y DiosConsciencia, o DiosObjeto y DiosSujeto, o también: Dios objetivo, «absolutamente otro», y Dios subjetivo, a la vez inmanente y trascendente. El Judaísmo y el Cristianismo pertenecen a la primera categoría; el Islam también, en cuanto religión, pero al mismo tiempo es como la expresión religiosa y «objetivista» del DiosSujeto, y es por esto por lo que se impone, no por el fenómeno o el milagro, sino por la evidencia, siendo el contenido o el «motor» de ésta la 

«unidad», y así la absolutidad; es por esto también por lo que hay cierta relación entre el Islam y la gnosis o el «reino del Espíritu». Por lo que se refiere a la significación universal de « Atmâ se ha hecho Mâyâ a fin de que Mâyâ se haga Atmâ», se trata aquí del descendimiento de lo Divino, del Avatâra, del Libro sagrado, del Símbolo, del Sacramento, de la Gracia bajo todas las formas tangibles y por consiguiente también de la Doctrina o del Nombre de Allâh, lo que nos conduce de nuevo al   Muhammadun RasûluLlâh. El acento se pone, ya en el continente divino como en el Cristianismo —pero entonces este continente tiene forzosamente también un aspecto de contenido, (79) y, así, de «verdad» —ya en el contenido «verdad» como en el Islam y a  fortiori en las gnosis— y entonces este contenido se presenta forzosamente bajo el aspecto formal de continente, y, así, de «fenómeno divino» o de símbolo. (80) El continente es el «Verbo hecho carne», y el contenido es la absolutidad de la Realidad o del Sí, expresada, en el Cristianismo, por la exhortación a amar a Dios con todo nuestro ser y a amar al prójimo como   a   nosotros   mismos,   pues   « todo   es   Atmâ».   (81)
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La diversidad de las religiones y su equivalencia en cuanto a lo esencial viene dada —según la perspectiva sufí más intelectual— por la diversidad natural de los receptáculos colectivos: si cada receptáculo individual tiene su Señor particular, lo mismo ocurre con las colectividades psicológicas.   (82)   El   «Señor»   es   el   SerCreador   en   cuanto   concierne   o   «mira»   a   una determinada alma o a una determinada categoría de almas, y es considerado por ellas en función   de   sus   naturalezas   propias,   que   a   su   vez   derivan   de   determinadas   posibilidades divinas,   pues   Allâh   es   «el   Primero»   ( AlAwwal)   y   «el   último»   ( AlAkhir). 

Una religión es una forma —luego un límite— que «contiene» a lo Ilimitado, si se nos permite esta   paradoja;   toda   forma   es   fragmentaria   por   su   exclusión   necesaria   de   las   demás posibilidades   formales;   el   hecho   de   que   las   formas   —cuando   son   enteras,   es   decir, perfectamente «ellas mismas»— representen cada una a su manera la totalidad no impide que sean fragmentarias desde el punto de vista de su particularización y de su exclusión recíproca. 

Para salvar el axioma —metafísicamente inadmisible— de la absolutidad de un determinado fenómeno religioso se llega a negar la verdad principial —a saber, el Absoluto verdadero— y el intelecto que toma conciencia de ella, y se transfieren al fenómeno como tal los caracteres de absolutidad y de certeza que  son propios del  Absoluto y del intelecto,  lo que da lugar  a tentativas filosóficas sin duda hábiles, pero que viven sobre todo de su contradicción interna. 

Es  contradictorio  fundar  una   certidumbre   que  se  quiere   total,   por   una  parte  en   el  orden fenoménico y, por otra, en la gracia mística, a la vez que se exige una adhesión intelectual; una certidumbre   de   orden   fenoménico   puede   derivar   de   un   fenómeno,   pero   una   evidencia principial no proviene sino de los principios, sea cual fuere la causa ocasional de la intelección, según los casos; si la certidumbre puede surgir de la inteligencia —y debe derivar de ella en la medida misma en que la verdad por conocer es profunda— es que se encuentra ya en ella por su



naturaleza



fundamental. 



Por otro lado, si lo que en sí es Evidencia  in divinis se vuelve Fenómeno sagrado en un orden determinado   —en   el   orden   humano   e   histórico   en   este   caso—   es   ante   todo   porque   el receptáculo previsto es una colectividad, es decir, un sujeto múltiple que se diferencia por los individuos   y   que   se   extiende   a   través   de   la   duración   y   más   allá   de   las   individualidades efímeras; la divergencia de los puntos de vista no se produce sino a partir del momento en que el fenómeno sagrado se separa, en la conciencia de los hombres, de la verdad eterna que él manifiesta —y que ya no se «percibe»— y en que, por este hecho, la certidumbre se convierte en «creencia» y no se vale más que del fenómeno, del signo divino objetivo, del milagro externo,   o   —lo   que   viene   a   ser   lo   mismo—   del   principio   captado   racionalmente   y prácticamente   reducido  al   fenómeno.   Cuando  el   fenómeno   sagrado  como  tal   se   convierte prácticamente   en   el   factor   exclusivo   de   la   certidumbre,   el   intelecto   principial   y   suprafenoménico es rebajado al nivel de los fenómenos profanos, como si la inteligencia pura sólo fuera capaz de relatividades y como si lo «sobrenatural» estuviera en tal o cual arbitrariedad celestial   y   no   en   la   naturaleza   de   las   cosas.   Al   distinguir   entre   la   «substancia»   y   los 

«accidentes», comprobamos que los fenómenos están relacionados con éstos y el intelecto con aquélla; pero el fenómeno religioso, claro está, es una manifestación directa o central del elemento «substancia», mientras que el intelecto, en su actualización humana y únicamente desde el punto de vista de la expresión, pertenece forzosamente a la accidentalidad de este mundo



de



las



formas



y



de



los



movimientos. 
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El   hecho   de   que   el   intelecto   sea   una   gracia   estática   y   permanente   lo   hace   simplemente 

«natural» a los ojos de algunos, lo que equivale a negarlo; en el mismo orden de ideas, negar el intelecto porque no todo el mundo tiene acceso a él es tan falso como negar la gracia porque no todo el mundo goza de ella. Algunos dirán que la gnosis es un luciferismo que tiende a vaciar a la religión de su contenido y a rechazar un don sobrenatural, pero podríamos decir igualmente que el intento de prestar al fenomenismo religioso, o al exclusivismo que éste implica, una absolutidad metafísica es la tentativa más hábil de invertir el orden normal de las cosas negando —en nombre de una certidumbre sacada del orden fenoménico y no del orden principial e intelectual— la evidencia que el intelecto lleva en sí mismo. El intelecto es el criterio del fenómeno; si lo inverso es cierto igualmente, lo es sin embargo en un sentido más indirecto   y   de   una   forma   mucho   más   relativa   y   externa. 



En los comienzos de una religión, o en el interior de un mundo religioso todavía homogéneo, el



problema



no



se



plantea



prácticamente. 



La   prueba   de   la   trascendencia   cognitiva   del   intelecto   es   que,   a   la   vez   que   depende existencialmente del Ser en cuanto se manifiesta, puede ir más allá de éste en cierta manera, puesto que puede definirlo como una limitación —con miras a la creación— de la Esencia divina, la cual es «SobreSer» o «Sí». Y del mismo modo: si se nos pregunta si el intelecto puede   o   no   «colocarse»   por   encima   de   las   religiones   en   cuanto   fenómenos   espirituales   e históricos —o si existe fuera de las religiones un punto «objetivo» que permita escapar de tal o cual «subjetividad» religiosa—, responderemos: perfectamente, puesto que el intelecto puede definir la religión y comprobar sus límites formales; pero es evidente que, si se entiende por 

«religión» la infinitud interna de la Revelación, el intelecto no puede ir más allá de ella, o más bien la cuestión ya no se plantea entonces, pues el intelecto participa de esta infinitud y se identifica   incluso   con   ella   desde   el   punto   de   vista   de   su   naturaleza   intrínseca   más rigurosamente   «ella   misma»   y   mas   difícilmente   accesible. 



En el simbolismo de la tela de araña, que ya hemos tenido ocasión de mencionar en libros precedentes,   los   radios   representan   la   «identidad»   esencial   y   los   círculos   la   «analogía» 

existencial,   lo   que   muestra,   de   modo   muy   simple   pero   en   todo   caso   adecuado,   toda   la diferencia existente entre los elementos «intelección» y «fenómeno», al mismo tiempo que su solidaridad; y como, debido a ésta, ninguno de los dos elementos se presenta en estado puro, se podría hablar también —a fin de no descuidar ningún matiz importante— de una «analogía continua» para el primero y de una «identidad discontinua» para el segundo. Toda certidumbre 

—la de las evidencias lógicas y matemáticas especialmente— surge del Intelecto divino, el único que es; pero surge de él a través de la pantalla existencial o fenoménica de la razón o, más precisamente, a través de las pantallas que separan a la razón de su Fuente última; es la 

«identidad discontinua» de la luz solar, que, aun filtrada a través de varios vitrales de colores, sigue siendo siempre esencialmente la misma luz. En cuanto a la «analogía continua» entre los fenómenos y el Principio que los exhala, si bien es evidente que el fenómenosímbolo no es lo que simboliza —el sol no es Allâh, y por esto se pone— su existencia es sin embargo un aspecto   o   un   modo   de   la   Existencia   como   tal;   (83)   esto   es   lo   que   permite   calificar   de 

«continua» a la analogía cuando la consideramos desde el punto de vista de su conexión 103



ontológica con el Ser puro, bien que tal terminología, empleada aquí a título provisional, sea lógicamente contradictoria y prácticamente inútil. La analogía es una identidad discontinua, y la identidad una analogía continua; (84) en esto reside, una vez más, toda la diferencia entre el   fenómeno   sagrado   o   simbólico   y   la   intelección   principial.   (85) Se ha reprochado a la gnosis el ser una exaltación de la «inteligencia humana»; en esta última expresión podemos coger el error al vuelo, pues metafísicamente la inteligencia es ante todo la inteligencia y nada más; sólo es humana en la medida en que deja de ser completamente ella misma, es decir, cuando de substancia se convierte en accidente. Para el hombre, e incluso para todo ser, hay que considerar dos aspectos: el aspecto «círculo concéntrico» y el aspecto «radio centrípeto»: (86) según el primero, la inteligencia está limitada por un nivel determinado de existencia, es considerada, entonces, desde el punto de vista de su separación de su fuente o en cuanto no es más que una refracción de ésta; según el segundo, la inteligencia es todo lo que es por su naturaleza intrínseca, sea cual sea su situación contingente, según los casos. La inteligencia discernible en las plantas —en la medida en que es infalible— «es» la de Allâh, la única que es; esto es cierto con mayor razón para la inteligencia del hombre en cuanto ésta es capaz de adecuaciones superiores gracias a su carácter a la vez íntegro y trascendente. No hay más que un sujeto, el universal Sí, y sus refracciones o ramificaciones existenciales son Él mismo o no son Él mismo, según el punto de vista considerado. Esta verdad se comprende o no se comprende; es imposible acomodarla a toda necesidad de causalidad, lo mismo que es imposible   «poner   al   alcance   de   todo   el   mundo»   nociones   tales   como   lo   «relativamente absoluto» o la «transparencia metafísica» de los fenómenos. El panteísmo diría que «todo es Allâh», con el pensamiento tácito de que Allâh no es otro que el conjunto de las cosas; la metafísica verdadera, bien al contrario, dirá al mismo tiempo que «todo es Allâh» y «nada es Allâh», añadiendo que Allâh no es nada más que Él mismo, y que no es nada de lo que hay en el mundo. Hay verdades que sólo se pueden expresar por antinomias, lo que no significa en absoluto que éstas constituyan en este caso un «procedimiento» filosófico que deba conducir a tal o cual «conclusión», pues el conocimiento directo se sitúa por encima de las contingencias de la razón; no hay que confundir la visión con la expresión. Después de todo, las verdades son profundas,   no   porque   sean   difíciles   de   expresar   para   el   que   las   conoce,   sino   porque   son difíciles de comprender para el que no las conoce; de ahí la desproporción entre la simplicidad del   símbolo   y   la   complejidad   eventual   de   las   operaciones   mentales. 

Pretender, como han hecho algunos, que en la gnosis la inteligencia se pone orgullosamente en el lugar de Allâh, es ignorar que la inteligencia no puede realizar en el marco de su naturaleza propia lo que podríamos llamar el «ser» del Infinito; la inteligencia pura comunica de él un reflejo —o un sistema de reflejos— adecuado y eficaz, pero no transmite directamente el «ser» 

divino, sin lo cual el conocimiento intelectual nos identificaría de una manera inmediata con su   objeto.   La   diferencia   entre   la   creencia   y   la   gnosis   —la   fe   religiosa   elemental   y   la certidumbre metafísica— es comparable a la que existe entre una descripción y una visión: al igual que la primera, la segunda no nos sitúa en la cima de una montaña, pero nos informa sobre   las   propiedades   de   ésta   y   sobre   el   camino   que   hay   que   tomar;   no   olvidemos,   sin embargo, que un ciego que camina sin detenerse avanza más deprisa que un hombre normal que se detiene a cada paso. Sea como fuere, la visión identifica el ojo a la luz, comunica un conocimiento justo y homogéneo (87) y permite tomar atajos allí donde la ceguera obliga a 104



andar a tientas, mal que les pese a los despreciadores moralizantes del intelecto que se niegan a admitir que este último es también una gracia, pero en modo estático y «naturalmente sobrenatural». (88) Sin embargo, ya lo hemos dicho, la intelección no es toda la gnosis pues ésta   incluye   los   misterios   de   la   unión   y   desemboca   directamente   en   el   Infinito,   si   cabe expresarse así; el carácter «increado» del sufí en el sentido pleno ( alsûfî lam yukhlaq) no concierne a  priori más que a la esencia transpersonal del intelecto y no al estado de absorción en la Realidad que el intelecto nos hace «percibir», o del que nos hace «conscientes». La gnosis sobrepasa inmensamente todo lo que aparece en el hombre como «inteligencia», precisamente porque es un inconmensurable misterio de «ser»; en eso está toda la diferencia, indescriptible en lenguaje humano, entre la visión y la realización; en ésta, el elemento «visión» se convierte en «ser», y nuestra existencia se transmuta en luz. Pero incluso la visión intelectual ordinaria 

—la   intelección   que   refleja,   asimila   y   discierne   sin   operar   ipso   facto   una   trasmutación ontológica— supera ya inmensamente al simple pensamiento, al juego discursivo y «filosófico» 

de



la



mente. 



La dialéctica metafísica o esotérica evoluciona entre la simplicidad simbolista y la complejidad reflexiva; esta última —y éste es un punto que a los modernos les cuesta comprender— puede volverse cada vez más sutil sin por ello acercarse un ápice a la verdad; dicho de otro modo, un pensamiento puede subdividirse en mil ramificaciones y rodearse de todas las precauciones posibles y, sin embargo, permanecer exterior y «profano», pues ningún virtuosismo del alfarero transformará la arcilla en oro. Se puede concebir un lenguaje cien veces más elaborado que el que se usa actualmente, puesto que para ello no hay límites de principio; toda formulación es forzosamente «ingenua» a su manera, y siempre se puede tratar de realzarla mediante un alarde de sutilezas lógicas o imaginativas; ahora bien, esto prueba, por una parte, que la elaboración   como   tal   no   añade   ninguna   realidad   esencial   a   una   enunciación   y,   por   otra, retrospectivamente,   que   las   enunciaciones   relativamente   simples   de   los   sabios   de   antaño estaban cargadas de una plenitud que, precisamente, ya no se sabe discernir a  priori  y cuya existencia se niega con facilidad. No es una elaboración del pensamiento llevada al absurdo lo que puede introducirnos en el corazón de la gnosis; los que entienden proceder en este plano mediante investigaciones y tanteos, los que escrutan y pesan, no han comprendido que no pueden   someter   todos   los   órdenes   de   conocimiento   al   mismo   «régimen»   de   lógica   y   de experiencia, y que hay realidades que se comprenden de una ojeada o no se comprenden en absoluto. 



No sin relación con lo que antecede, está la cuestión de las dos sabidurías, metafísica una y mística la otra: sería del todo falso apoyarse en la autoridad de ciertas formulaciones místicas o «unitivas» para negar la legitimidad de las definiciones intelectuales, al menos por parte de alguien situado fuera del estado de que se trata, pues de hecho se da el caso de contemplativos que rechazan en nombre de la experiencia directa las formulaciones doctrinales, que para ellos se han convertido en «palabras», lo cual no siempre les impide proponer otras formulaciones del mismo orden y eventualmente del mismo valor.19 Se trata aquí de no confundir el plano propiamente intelectual  o  doctrinal,  que posee toda  la  legitimidad y  por  lo  tanto  toda la eficacia que le confiere a su nivel la naturaleza de las cosas, con el plano de la experiencia interior,   de   las   «sensaciones»   ontológicas   o   de   los   «perfumes»   o   «sabores»   místicos;   sería igualmente falso discutir el carácter adecuado de un mapa porque se hubiera emprendido un 105



viaje concreto, o pretender, por ejemplo, porque se hubiera viajado de norte a sur, que el Mediterráneo   se   encuentra   «arriba»   y   no   «abajo»   como   en   el   mapa. 

La   metafísica   tiene   como   dos   grandes   dimensiones,   una   «ascendente»   y   que   trata   de   los principios universales y de la distinción entre lo Real y lo ilusorio, y otra «descendente» y que trata, por el contrario, de la «vida divina» en las situaciones de las criaturas, es decir, de la 

«divinidad» fundamental y secreta de los seres y de las cosas, pues « todo es Atmâ»; la primera dimensión puede ser llamada «estática», se refiere a la primera   Shahâda  y a la «extinción» 

( fanâ’),   la   «aniquilación»   ( istihlâk),   mientras   que   la   segunda   dimensión   aparece   como 

«dinámica» y se refiere a la segunda  Shahâda y a la «permanencia» ( baqâ’). Comparada con la primera dimensión, la segunda es misteriosa y paradójica, parece contradecir en ciertos puntos a la primera, o también, es como un vino con el que se embriaga el Universo; pero no hay que perder nunca de vista que esta segunda dimensión ya está contenida implícitamente en la primera  —al igual que  la  segunda   Shahâda  deriva  de  la  primera,  a saber,  del  «punto  de intersección»  illâ— de modo que la metafísica estática, «elemental» o «separativa» se basta a sí misma   y   no   merece   ningún   reproche   por   parte   de   los   que   saborean   las   paradojas embriagadoras



de



la



experiencia



unitiva. 



Lo que en la primera  Shahâda es la palabra  illâ, será, en la primera metafísica, el concepto de la causalidad universal: partimos de la idea de que el mundo es falso, puesto que sólo el Principio es real, pero, como estamos en el mundo, añadimos la reserva de que el mundo refleja a Allâh; y es de esta reserva de donde surge la segunda metafísica, desde cuyo punto de vista   la   primera   es   como   un   dogmatismo   insuficiente.   En   esto   está   en   cierto   modo   la confrontación entre las perfecciones de incorruptibilidad y de vida: una no va sin la otra, y seria un «error de óptica» pernicioso despreciar la doctrina en nombre de la realización, o negar ésta en nombre de aquella; no obstante, como el primer error es más peligroso que el segundo   —este   último,   por   lo   demás,   no   se   produce   apenas   en   metafísica   pura,   y,   si   se produce, consiste en sobrestimar la «letra» doctrinal en su particularismo formal—, queremos, para gloria de la doctrina, recordar esta frase de Cristo: «El cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán». La teoría hindú, o hindúbudista, de los  upâyas da perfectamente cuenta de estas dimensiones de lo espiritual: los conceptos son verdaderos según los niveles a que se refieren, pueden ser sobrepasados, pero nunca dejan de ser verdaderos en su nivel respectivo, y



éste



es



un



aspecto



de



lo



Real



absoluto. 



Frente   al   Absoluto   en   cuanto   puro   Sí   y   Aseidad   impensable   la   doctrina   metafísica   está ciertamente   teñida   de   relatividad,   pero   no   por   ello   deja   de   ofrecer   puntos   de   referencia absolutamente seguros y «aproximaciones adecuadas» de las que el espíritu humano no puede prescindir; esto es lo que los simplificadores «concretistas» son incapaces de comprender. La doctrina   es   a   la   Verdad   lo   que   el   círculo   o   la   espiral   es   al   centro. 

La   noción   de   «subconsciente»   es   susceptible   de   una   interpretación   no   sólo   psicológica   e inferior, sino también espiritual, superior y, por consiguiente, puramente cualitativa; es verdad que en este caso debería hablarse de «supraconsciente», pero de hecho el supraconsciente tiene   también   un   aspecto   «subterráneo»   con   respecto   a   nuestra   conciencia   ordinaria, exactamente igual, por lo demás, que el corazón, que es semejante a un santuario sumergido y 106



que, simbólicamente hablando, reaparece en la superficie gracias a la realización unitiva; nos fundamos aquí en este aspecto para hablar —a título provisional— de un «subconsciente» 

espiritual, que no deberá hacer pensar en ningún momento en el psiquismo inferior y vital, en el   sueño   pasivo   y   caótico   de   los   individuos   y   las   colectividades. 



El subconsciente espiritual, tal como lo entendemos, está formado por todo lo que el intelecto contiene de modo latente e implícito; ahora bien, el intelecto «sabe» por su misma substancia todo lo que es susceptible de ser sabido, atraviesa —como la sangre fluye en las menores arterias del cuerpo— todos los egos de los que está tejido el universo, y desemboca, en sentido 

«vertical», en el Infinito. En otros términos: el centro intelectivo del hombre, que en la práctica es «subconsciente», tiene conocimiento no sólo de Allâh, sino también de la naturaleza del hombre   y   de   su   destino;   (90)   y   esto   nos   permite   presentar   la   Revelación   como   una manifestación   «sobrenaturalmente   natural»   de   lo   que   la   especie   humana   «conoce»,   en   su omnisciencia virtual y sumergida, sobre sí misma y sobre Allâh. El fenómeno profético aparece así como una suerte de despertar, en el plano humano, de la conciencia universal, la cual está presente en todas partes en el cosmos, en diferentes grados de abertura o de somnolencia; pero como la humanidad es diversa, este brotar de ciencia es diverso también, no en el aspecto del   contenido   esencial,   sino   en   el   de   la   forma,   y   esto   es   otro   aspecto   del   «instinto   de conservación»   de   las   colectividades   o   de   su   sabiduría   «subconsciente»;   pues   la   verdad salvadora debe corresponder a los receptáculos, debe ser inteligible y eficaz para cada uno de ellos. En la Revelación, quien habla es siempre en último término el «Sí», y como Su Palabra es eterna, los receptáculos humanos la «traducen» —en su raíz y por su naturaleza, no consciente o voluntariamente— al lenguaje de tales o cuales condiciones espaciales y temporales, (91) las conciencias individualizadas son otros tantos velos que filtran y adaptan la fulgurante luz de la Conciencia incondicionada del Sí. (92) Para la gnosis sufí, toda la creación es un juego —con combinaciones   infinitamente   variadas   y   sutiles—   de   receptáculos   cósmicos   y   de desvelamientos



divinos. 



El interés de estas consideraciones es, no el añadir una especulación a otras especulaciones, sino el hacer presentir —si no demostrar a toda necesidad de causalidad— que el fenómeno religioso, aunque plenamente «sobrenatural» por definición, tiene también un lado «natural» 

que, a su manera, garantiza la veracidad del fenómeno; queremos decir que la religión —la sabiduría— es connatural al hombre, que éste no sería el hombre si no llevase en su naturaleza un terreno de eclosión para el Absoluto; o también, que no sería el hombre —«imagen de Dios»— si su naturaleza no le permitiera tomar «conciencia», a pesar de su «petrificación» y a través de ella, de todo lo que «es», y, así, de todo lo que es en su interés último. La Revelación manifiesta,   por   consiguiente,   toda   la   inteligencia   que   poseen   las   cosas   vírgenes,   es analógicamente asimilable —pero en un plano eminentemente superior— a la infalibilidad que conduce a las aves migratorias hacia el sur y que atrae a las plantas hacia la luz; (93) ella es todo lo que sabemos en la plenitud virtual de nuestro ser, y también todo lo que amamos, y todo



lo



que



somos. 



El hombre primordial, antes de la pérdida de la armonía edénica, veía todas las cosas desde el interior, en su sustancialidad y en la Unidad; después de la caída ya no las vio sino desde el exterior y en su accidentalidad y, así, fuera de Allâh. Adán es el espíritu ( rûh) o el intelecto 107



(‘ aql) y Eva es el alma ( nafs); a través del alma —complemento «horizontal» del espíritu 

«vertical»   y   polo   existencial   de   la   inteligencia   pura—   o   a   través   de   la   voluntad   vino   el movimiento de exteriorización y de dispersión; la serpiente tentadora, que es el genio cósmico de este movimiento, no puede actuar directamente sobre la inteligencia, debe, pues, seducir a la voluntad, Eva. Cuando el viento sopla sobre un lago perfectamente tranquilo, el reflejo del sol se altera y se segmenta; así es como se ha producido la pérdida del Edén, cómo se ha roto el reflejo divino. La Vía es el retorno a la visión de la inocencia, a la dimensión interior en la que   todas   las   cosas   mueren   y   renacen   en   la   Unidad   —en   este   Absoluto   que   es,   con   sus concomitancias de equilibrio y de inviolabilidad, todo el contenido y toda la razón de ser de la condición



humana—. 



Y esta inocencia es también la «infancia» que «no se preocupa del mañana». El sufí es «hijo del momento» ( ibn alwaqt), lo que significa ante todo que tiene conciencia de la eternidad y que, por su «recuerdo de Allâh», se sitúa en el «instante intemporal» de la «actualidad celestial»; pero esto significa igualmente, y por vía de consecuencia, que se mantiene siempre en la Voluntad divina, es decir, que es consciente de que el momento presente es lo que Allâh quiere de él; no deseará, pues, estar «antes» o «después», o gozar de lo que, de hecho, se sitúa fuera del «ahora» divino —este instante irreemplazable en el que pertenecemos concretamente a Allâh,   y   este   único   instante   en   el   que   podemos,   de   hecho,   querer   pertenecerle—. 

Queremos   dar   ahora   un   resumen   sucinto   pero   tan   riguroso   como   sea   posible   de   lo   que constituye fundamentalmente la Vía en el Islam. Esta conclusión de nuestro libro subrayará al mismo tiempo —y una vez más— el carácter estrictamente coránico y muhammadiano de la vía



de



los



sufies. 



(94)



Recordemos en primer lugar el hecho crucial de que el  tasawwuf coincide, según la tradición, con el  ihsân, y que el  ihsân es « que adores a Allâh como si Lo vieras, y si tú no Lo ves, Él sin embargo   te   ve».   El   ihsân  —el   tasawwuf—   no   es   otra   cosa   que   la   «adoración»   (‘ ibâda) perfectamente «sincera» ( mukhlisa) de Allâh, la adecuación íntegra de la inteligenciavoluntad a



su



«contenido»



y



prototipo



divino. 



(95)



La quintaesencia de la adoración —luego la adoración como tal, en cierto sentido— es creer que  lâ ilaha illâLláh, y, por vía de consecuencia, que  Muhammadun RasûluLlâh. La prueba: según el dogma islámico y en su «radio de jurisdicción», el hombre no se condena con certeza más que en razón de la ausencia de esta fe. El musulmán no se condena  ipso facto porque no reza o no ayuna; puede, en efecto, tener un impedimento para hacerlo, y las mujeres están exentas de ello en ciertas condiciones físicas; tampoco se condena necesariamente porque no paga el diezmo: los pobres —los mendigos sobre todo— están exentos de ello, lo que al menos es índice de cierta relatividad, como en los casos precedentes. Con mayor razón, uno no se condena por el solo hecho de no realizar la Peregrinación; el   muslim  sólo está obligado a hacerla si puede; en cuanto a la  Yihad, no siempre tiene lugar, e incluso cuando tiene lugar los enfermos, los inválidos, las mujeres y los niños no están obligados a participar en ella. Pero uno   se   condena   necesariamente   —siempre   en   el   marco   del   Islam   o   bien   en   un   sentido transpuesto— porque no cree que  lâ ilaha illâLIâh y que  Muhammadun RasûluLlâh; (96) esta ley no conoce ninguna excepción, pues se identifica en cierto modo con lo que constituye el 108



sentido mismo de la condición humana. Es, pues, incontestablemente esta fe lo que constituye la quintaesencia del Islam; y la «sinceridad» ( ikhlâs) de esta fe o de esta aceptación es lo que constituye el  ihsân o el  tasawwuf. En otros términos: es en rigor concebible que un  muslim que, por ejemplo, hubiera omitido rezar o ayunar durante toda su vida se salvara a pesar de todo y por   razones   que   se   nos   escapan,   pero   que   cortarían   para   la   divina   Misericordia;   por   el contrario, es inconcebible que un hombre que negara que  lâ ilaha illâLlâh se salvara, puesto que esta negación le privaría con toda evidencia de la cualidad misma de   muslim, o sea la conditio

  

 sine

  

 qua

  

 non 

de



la



salvación. 



Ahora   bien,   la   sinceridad   del   imân  implica   también   su   profundidad,   según   nuestras capacidades, quien dice capacidad, dice vocación. (97) Debemos comprender en la medida en que somos inteligentes, no en la medida en que no lo somos y en que no hay adecuación posible entro el sujeto conocedor y el objeto por conocer. La Biblia también enseña en cada uno de los Testamentos que debemos «amar» a Dios con todas nuestras facultades; así pues, la inteligencia no puede ser excluida, tanto más cuanto que es ella la que caracteriza al hombre y lo   distingue   de   los   animales.   El   libre   albedrío   sería   inconcebible   sin   la   inteligencia. 

El   hombre   está   hecho   de   inteligencia   íntegra   o   trascendente   —luego   capaz   tanto   de abstracción como de intuición suprasensible— y de voluntad libre, y es por esto por lo que hay una verdad y una vía, una doctrina y un método, una fe y una sumisión, un  imân y un  islâm; el ihsân, siendo su perfección y su resultado, está a la vez en ellos y por encima de ellos. Se puede decir también que hay un  ihsân porque hay en el hombre algo que exige la totalidad, o algo



de



absoluto



o



de



infinito. 



La quintaesencia de la verdad es el discernimiento entre lo contingente y lo Absoluto; y la quintaesencia de la vía es la conciencia permanente de la absoluta Realidad. Ahora bien, quien dice   «quintaesencia»   dice   ihsân,   en   el   contexto   espiritual   de   que   se   trata. 

El   hombre,   hemos   dicho,   está   hecho   de   inteligencia   y   voluntad;   está   hecho,   pues,   de comprensión y de virtudes, o de cosas que sabe y cosas que realiza, o en otros términos: de lo que sabe y de lo que es. Las comprensiones están prefiguradas por la primera  Shahâda y las virtudes   por   la   segunda;   por   esto   el   tasawwuf  puede   ser   descrito,   bien   exponiendo   una metafísica, bien comentando virtudes. La segunda  Shahâda se identifica esencialmente con la primera, de la que no es sino una prolongación, como las virtudes se identifican en el fondo con verdades y derivan de ellas en cierto modo. La primera  Shahâda —la de Allâh— enuncia toda   verdad   de   principio;   la   segunda   Shahâda  —la   del   Profeta—   enuncia   toda   virtud fundamental. 



Las verdades esenciales son las siguientes; la de la Esencia divina y «una» ( Dzât,  Ahadiya en el sentido de la «nodualidad» vedántica); después la verdad del Ser creador ( Khâliq), Principio igualmente   «uno»   —pero   en   el   sentido   de   una   «afirmación»   y   en   virtud   de   una 

«autodeterminación»  ( Wâhidiya,  «soledad»,   «unicidad»—  y  que  comprende,  si  no  «partes», (98) al menos aspectos o cualidades ( sifat).(99) De este lado de la esfera principial o divina hay,   por   una   parte,   el   macrocosmo   —con   su   centro   «arcangélico»   y   «cuasi   divino»   ( Rûh, 109



«Espíritu»)— y, por otra parte, en la extrema periferia de su despliegue, esta coagulación —de la Sustancia universal— que llamamos «materia» y que es, para nosotros, la corteza a la vez inocente



y



mortal



de



la



existencia. 



En cuanto a las virtudes esenciales, de las que hemos tratado en otro lugar pero que también deben figurar en este resumen final, son las perfecciones de «temor», «amor» y «conocimiento» 

o, en otros términos de «pobreza», «generosidad» y «sinceridad»; en cierto sentido, constituyen el   islâm  como   las   verdades   constituyen   el   imân,   y   su   profundización   —o   su   resultado cualitativo— constituye la naturaleza del  ihsân o su fruto mismo. Podríamos decir también que las virtudes consisten fundamentalmente en fijarse en Allâh conforme a una suerte de simetría o  de  ritmo  ternario,  en  fijarse en  Él  «ahora»,  «aquí mismo»  y  «así»;   pero  estas  imágenes también pueden sustituirse unas por otras, pues cada una se basta a sí mismo. El sufí se sitúa en el «presente» intemporal en el que ya no hay ni pesares ni temores; se sitúa en el «centro» 

ilimitado en el que el exterior y el interior se confunden o se sobrepasan; o también, su 

«secreto» es la perfecta «simplicidad» de la Sustancia siempre virgen. (100) No siendo sino «lo que



él



es», 



él



es



todo



«Lo



que



es». 



Si el hombre es la voluntad, Allâh es Amor; si el hombre es la inteligencia, Allâh es Verdad. Si el   hombre   es   voluntad   caída   e   impotente,   Allâh   será   el   Amor   redentor;   si   el   hombre   es inteligencia oscurecida y extraviada, Allâh será la Verdad iluminadora que libera; pues está en la naturaleza del conocimiento —la adecuación inteligenciaverdad— el hacer puro y libre. El divino Amor salva «haciéndose lo que nosotros somos», «desciende» a fin de «elevar»; la divina Verdad libera devolviendo al intelecto su objeto «sobrenaturalmente natural» y con ello su pureza primera, es decir, «recordando» que sólo el Absoluto «es», que la contingencia «no es», o que, por el contrario, «no es otra que Él» desde el punto de vista de la pura Existencia, y también, según los casos, desde el de la pura Inteligencia o «Conciencia» y desde el de la estricta



analogía. 



(101)



La   Shahâda, por la cual Alláh se manifiesta como Verdad, se dirige a la inteligencia, pero también, por vía de consecuencia, a esta prolongación de la inteligencia que es la voluntad. 

Cuando la inteligencia capta el sentido fundamental de la  Shahâda distingue lo Real de lo noreal, o la «Sustancia» de los «accidentes»; cuando la voluntad sigue este mismo sentido se apega a lo real, a la divina «Sustancia»: se «concentra», y presta al espíritu su concentración. 

La inteligencia iluminada por la  Shahâda no tiene en último término más que un solo objeto o contenido, Alláh, y los demás objetos o contenidos no son considerados sino en función de Él o en relación con Él, de modo que lo múltiple se encuentra como sumergido en el Uno; y lo mismo para la voluntad, según lo que Allâh concede a la criatura. El «recuerdo» de Allâh depende lógicamente de la justeza de nuestra noción de Allâh y de la profundidad de nuestra comprensión: la Verdad, en la medida en que es esencial y en que la comprendemos, toma posesión de todo nuestro ser y lo transforma, poco a poco y según un ritmo discontinuo e imprevisible. Cristalizándose en nuestro espíritu, «se hace lo que nosotros somos a fin de convertirnos en lo que ella es». La manifestación de la Verdad es un misterio de Amor, al igual que,   inversamente,   el   contenido   del   Amor   es   un   misterio   de   Verdad. 

Con todas estas consideraciones no hemos querido dar una imagen del esoterismo musulmán 110



tal   como   se   presenta   en   su   despliegue   histórico,   sino   devolverlo   a   sus   posiciones   más elementales relacionándolo con las raíces mismas del Islam, que son forzosamente las suyas. 

Se trataba menos de recapitular lo que el sufismo ha podido decir que de decir lo que es y lo que nunca ha dejado de ser a través de toda la complejidad de sus desarrollos. Esta manera de ver   nos   ha   permitido   —en   detrimento   quizá   de   la   coherencia   aparente   de   este   libro— 

detenernos largamente en los puntos de confluencia con otras perspectivas tradicionales, y también en las estructuras de lo que —alrededor de nosotros y en nosotros mismos— es a la vez divinamente humano y humanamente divino. 

Notas 

(70).   La   realización,   por   la   «Virtud   transformante»   (ihsân),   de   la   Unidad   (Wâhidiyya,   Ahadiyya)   es   la   «unificación»   (tawhid). 

(71). 

 

Deut., 

 

6, 

 

5. 

 

(72). 

 

Mateo, 

 

22, 

 

37. 

 

(73). Como ihsân y tasawwuf («sufismo») son sinónimos, este hadîth es la definición misma del esoterismo y muestra claramente que éste, en el Islam, es «creer totalmente», dado que la convicción de que lâ ilaha illâLlâh es el pilar de todo el edificio religioso. No olvidemos que la Biblia dice de Abraham que Dios le imputó su fe a justicia; pues bien, el Islam se remite de buen grado a Abraham (Sayyidunâ Ibrahim). 

(74). La doctrina de las «relaciones» trinitarias lo prueba. De todas formas, la ortodoxia parece estar menos «cerrada» a este respecto que el catolicismo, 

 

o

 

que

 

cierto

 

catolicismo. 

 

(75). Del mismo modo: si Cristo es una «objetivación» del Intelecto divino, el corazónintelecto del gnóstico es una «subjetivación» de Cristo. 

(76). Toda la perspectiva cristiana y toda la gnosis crística están contenidas en esta sentencia: «Como Tú, Padre, estás en Mí y Yo en Ti, que ellos también sean Uno en Nosotros... Les he dado la gloria que Tú me has dado, para que sean Uno como Nosotros somos Uno: Yo en ellos y Tú en Mí ... » (Juan, 17, 2123). Cristo es como el Nombre salvador de Allâh bajo forma humana: todo lo que puede decirse de uno vale también para el otro; o también, él es no sólo el Intelecto que, «luz del mundo», discierne entre lo Real y lo noreal, sino que es también, en el aspecto de la manifestación divina «externa» y «objetiva», el Nombre divino (la «Palabra», el «Verbo») que, por su virtud «redentora», opera la reintegración

 

de

 

lo

 

noreal

 

en

 

lo

 

Real. 

 

(77). Fue al mismo tiempo una reacción de la Germania contra el Mediterráneo y Judea. Sea como fuere, si la teosofía germánica —en lo que tiene de válido— pudo surgir en un ambiente protestante, fue gracias a las analogías muy indirectas que hemos señalado y no en virtud del anticatolicismo

 

de

 

los

 

luteranos. 

 

(78). De modo análogo, el mesianismo judío se ha aliado peligrosamente con la ideología moderna del progreso, fuera de la ortodoxia judaica por

 

supuesto. 

 

(79). 

 

«Yo

 

soy

 

la

 

Vía, 

 

la

 

Verdad

 

y

 

la

 

Vida... 

 

». 

 

(80). El Corán es un «descendimiento» divino objetivo, un «signo» y una «misericordia», lo que coincide con el sentido de la segunda Shahâda. 

(81). 

 

0

 

Alláh

 

en

 

cuanto

 

AlZhâhir

 

(«El

 

Exterior»), 

 

en

 

lenguaje

 

sufí. 

 

(82). AlHallaj dice en su Diwán: «He meditado sobre las diversas religiones, esforzándome en comprenderlas, y he encontrado que proceden de un principio único con ramificaciones numerosas. No pidas, pues, a un hombre que adopte una determinada religión, pues esto le apartaría del principio fundamental; es este principio mismo el que debe venir a buscarlo; en él (este principio) se dilucidan todas las alturas y todas las significaciones; entonces él (el hombre) las comprenderá». Massignon, traduciendo este pasaje, habla de «denominaciones confesionales» (por adyân), lo  que  es  muy  justo  en este contexto.  Este universalismo —prefigurado en el judaísmo por  Enoc,  Melquisedec y Elías,  y  en  el Cristianismo por los dos san Juan y también, en un nivel menor, por el exorcista «crístico» que no seguía a Cristo («Quien no está contra nosotros está por nosotros») y por el centurión de Cafarnaum— este universalismo se encuentra personificado en el Islam por AlKhadir o Al

Khidr (Corán, XVII, 6082) —el «inmortal» que se identifica a veces con Elías— y por Uways AlQaranî, hanîf del Yemen y patrón de los gnósticos

 

(´ârifûn). 

 

(83). 

 

No

 

una

 

«parte», 

 

por

 

supuesto. 

 

(84). La identidad presupone a priori dos términos, precisamente los que se revelan como idénticos de un modo unilateral e irreversible; es decir,   que   en   el   fondo   de   una   diversidad   aparente   hay   una   sola   realidad;   de   ahí   el   carácter   de   analogía. 

(85). Se podría precisar hablando de «continuidad accidentalmente discontinua» y de «discontinuidad esencialmente continua», refiriéndose la 111



primera   al   intelecto   y   la   segunda   al   fenómeno,   al   símbolo,   a   la   manifestación   objetiva. 

 

(86).   Ésta   es   toda   la   diferencia   entre   la   analogía   y   la   identidad   esencial,   siendo   siempre   una   un   aspecto   de   la   otra. 

(87).   A   la   objeción   de   que   incluso   aquellos   en   quienes   reconocemos   la   cualidad   de   metafísicos   tradicionales   pueden   contradecirse, responderemos que puede ser así en el terreno de las aplicaciones, en el que siempre se pueden ignorar hechos, pero nunca en el de los puros principios,   que   son   los   únicos   que   poseen   un   alcance   absolutamente   decisivo,   sea   cual   sea   su   nivel. 

 

(88). La condición humana, con todo lo que la distingue de la animalidad, es igualmente una gracia así. Si hay aquí cierto abuso de lenguaje, diremos que es la verdad metafísica la que nos obliga a ello, pues la realidad de las cosas no está sometida a los límites de las palabras. 

(89). En nuestra obra sobre las religiones [De l’unité transcendante des Religions, nueva ed. corregida y aumentada. Ed. Du Seuil, París, 1979. 

Trad. esp.: De la unidad trascendente de las religiones, Heliodoro, Madrid, 1980 (N.d.T.)] señalamos una característica de este tipo a propósito del «Tratado de la unidad» (Risâlat alAhadiyya), atribuido con o sin razón a Ibn ‘Arabî, pero en todo caso perteneciente directamente a su doctrina. 

 

(90). Las predicciones, no sólo de los profetas, sino también de los chamanes en estado de trance se explican por esta homogeneidad cósmica de la inteligencia, luego del «saber»; el chamán sabe ponerse en relación con un subconsciente que contiene los hechos pasados y futuros y que

 

penetra

 

a

 

veces

 

en

 

las

 

regiones

 

del

 

más

 

allá. 

 

(91). Es decir, la «traducción» se efectúa ya en Allâh con miras a un determinado receptáculo humano; no es el receptáculo el que determina a Allâh, es Allâh quien predispone al receptáculo. En el caso de la inspiración indirecta (sánscrito: smriti) —la de los comentarios sagrados— 

que no hay que confundir con la «Revelación» (shruti), el papel del receptáculo no es simplemente existencial, sino que es activo en el sentido de   que   «interpreta»   según   el   Espíritu   en   lugar   de   «recibir»   directamente   del   Espíritu. 

 

(92).   Lo   hacen   de   dos   maneras   o   en   dos   grados,   según   se   trate   de   inspiración   directa   o   indirecta,   divina   o   sapiencial. 

(93). Aludimos no simplemente a la intuición que hace que los creyentes sigan el Mensaje celestial, sino a la «sobrenaturaleza natural» de la especie humana, que pide las Revelaciones como en la naturaleza un determinado continente pide un determinado contenido. En lo que concierne a lo «naturalmente sobrenatural» —o lo inverso, lo que globalmente viene a ser lo mismo—, añadiremos que los Ángeles dan de ello un ejemplo complementario en relación con el Intelecto: los Ángeles son los canales «objetivos» del Espíritu Santo, como el Intelecto es su canal «subjetivo»; los dos tipos de canales se confunden, por lo demás, en el sentido de que toda intelección pasa por AlRûh, el Espíritu. 

(94). Los préstamos dialécticos, siempre posibles e incluso inevitables con el contacto de la sabiduría griega, no añaden nada a la haqîqa intrínseca

 

del

 

tasawwuf, 

 

sino

 

que

 

simplemente

 

la

 

ponen

 

en

 

evidencia. 

 

(95). El Shaykh AlAlawî precisa, siguiendo la terminología corriente de los sufíes, que el principio del ihsân es la «vigilancia» (murâqaba), mientras

 

que

 

su

 

final

 

es

 

la

 

«contemplación

 

directa»

 

(mushâhada). 

 

(96). 

 

En

 

ambiente

 

cristiano

 

se

 

hablará

 

del

 

«pecado

 

contra

 

el

 

Espíritu

 

Santo». 

 

(97). Sin embargo, Allâh no exige, en este plano, que alcancemos la meta que concebimos, y que perseguimos porque la concebimos y a causa de   su   verdad;   como   lo   enseña   claramente   la   Bhagavadgîtâ,   Allâh   sólo   exige   aquí   el   esfuerzo   y   no   castiga   la   falta   de   éxito. 

(98).   Lo   que   sería   contrario   a   la   individualidad   y   a   la   noasociabilidad   del   Principio. 

 

(99). Allâh no es «existente» —está más allá de la Existencia—, pero se puede decir de Él que es «no inexistente» si se quiere subrayar la evidencia de que es «real» sin «existir». En ningún caso se puede decir de Allâh que es «inexistente»; Él es «no existente» en cuanto no pertenece al ámbito existencial, pero es «no inexistente» en cuanto Su trascendencia no puede, evidentemente, implicar ninguna privación. 

(100). La simplicidad de una sustancia es su indivisibilidad. El simbolismo que acabamos de evocar exige quizá las precisiones siguientes: si las condiciones de la existencia corporal son el tiempo, el espacio, la sustancia material o vuelta materia, la forma y el número, estos tres últimos elementos —materia, forma y número— son los contenidos de los dos primeros: el tiempo y el espacio. La forma y el número coinciden en cierto modo —y en el plano de que se trata— con la materia, cuyas determinaciones externas de cualidad y cantidad son respectivamente; las determinaciones internas correspondientes son, por una parte la naturaleza de la materia considerada y, por otra, su extensión. Como la idea de «sustancia», los otros cuatro conceptos de condición existencial se dejan extender más allá del plano sensible: no son

 

accidentes

 

terrestres, 

 

sino

 

reflejos

 

de

 

estructuras

 

universales. 

 

(101). La analogía o el simbolismo concierne a toda manifestación de cualidades; la Conciencia concierne al hombre en cuanto éste puede superarse a sí mismo intelectualmente, pues su espíritu desemboca en el Absoluto; la Existencia, por su parte, concierne a todas las cosas —

cualitativas o no, conscientes o no— por el simple hecho de que se separan de la nada, si cabe expresarse así. Los fenómenos son «ni Allâh ni otros que Él» no poseen nada por sí mismos, ni la existencia ni los atributos positivos; son cualidades divinas ilusoriamente «roídas» por la nada —en sí inexistente— en razón de la infinitud de la Posibilidad universal. 
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